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AVERTISSEMENT. 

Um  ancmyme  a  £nt  remettre  à  racadëmie,  au 
mois  de  mars  1766,  les  fonds  nécessaires  pour 
une  médaille  d^or,  destinée  à  celui  qui ,  au  juge- 
ment de  cette  compagnie,  aurait  le  mieux  traité 
k  sujet  suivant  : 

Exposer  les  avantages  de  la  paix  y  inspirer  de 
thorreur  pour  les  ravages  de  la  guerre  j  et  inviter 
toutes  les  nations  à  se  réunir  pour  assurer  la 
tranquillité  générale. 

Ce  prix  a  été  adjugé  à  la  pièce  n^  17,  qui  a 
pour  devise, 

Hunumum  paucis  ^vàfit  genusy 

et  dont  Fauteur  est  M.  de  la  Harpe. 

Fumi  les  autres  pièces  qui  ont  concouru,  il 
s'en  est  trouvé  une  qui  a  £ût  regretter  à  Faca- 
ièaàt  de  n'avoir  pas  de  second  prix  à  lui  don- 
ner. Un  nouvel  anonyme,  instruit  de  cette  ma- 
niât de  penser  de  l'académie ,  lui  a  fiût  remettre 
les  ibnds  nécessaires  pour  une  autre  médaille. 
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En  conséquence  elle  a  adjugé  le  second  prix  à  la 
pièce  n®  i ,  qui  a  pour  devise , 

PcLX  omni  anteferenda  bonOy  quœ  scilicet  omnem 
Exsuperat  sensuniy  et  grato  sale  condà  amara^ 

et  dont  Fauteur  est  M.  Gaillard,  de  l'académie 
royale  des  inscriptions  et  belles-lettres. 


Digitized 


by  Google 


*M^^m^^m/*^^i^^^M^^^^%^^^^0^^^^v^^^%^^^^^^^^^ 


DES  MALHEURS 

DE   LA  GUERRE, 

ET  DES  AVANTAGES 

DE    LA   PAIX; 

IMSCOnjtS  QOI  A  REMPOKTÉ  LE  PRIX  AD  JUG£1IE1IT 
DE  l'académie  FRAVÇAISe,  AIT  MOIS  DR  JANVIER 
1767. 


Humanum  paucis  vivit  grenus,     (Lvrci.v.  ) 

Je  ne  viens  point  après  tant  de-  siècles  redire 
aux  humains  qu'ils  sont  faits  pour  s'aimer,  que 
lesprit  de  paix  et  de  bienfaisance  est  la  perfec- 
tion  de  leur  nature.  Ces  vérités  sont  gravées  dans 
leur  ame,  et  l'empreinte  en  est  étemelle.  Les 
nations  réunies  par  les  lois  ont  compris  plus  que 
jamais  combien  ces  sentiments  de  fraternité,  im- 
prââés  en  nous  par  le  Créateur,  sont  nécessaires 
pour  la  félicité  commune.  Si  elles  sont  encore 
entraînées  à  ces  théâtres  de  carnage  qu'on  ap- 
pelle les  champs  de  la  gloire,  ne  les  en  accusons 
point  ;  elles  suivent  le  mouvement  involontaire 
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qui  leur  est  donné  par  une  puissance  sup^eure; 
elles  le  suivent  en  gémissant  C'est  donc  à  ce 
petit  nombre  d'hommes  à  qui  le  ciel  a  partagé 
la  terre,  qu'il  faut  adresser  nos  plaintes  et  nos 
réflexions.  C'est  en  vain  qu'ils  allèguent  pour 
leur  excuse  l'intérêt  même  de  leurs  peuples  et 
la  nécessité  de  les  défendre.  Détruisons  tous  ces 
vains  prétextes  qui  ne  trompent  personne  et  qui 
ne  les  trompent  pas  eux-mèones.  O  vous!  hommes 
qui  êtes  rois,  et  ce  premier  de  vos  titres  est  aussi 
le  plus  beau,  ne  dédaignez  pas  de  m'entendre;^ 
je  plaide  devant  vous  la  cause  de  l'humanité,  de 
l'humanité  qui,  placée  entre  le  trône  et  le  ciel^ 
étend  ses  bras  vers  tous  les  deux,  et  demande  à 
l'un  justice,  et  vengeance  quand  elle  est  opprimée 
par  l'autre. 

Serait-il  vrai,  comme  on  l'a  prétendu,  que  les 
hommes  fussent  condamnés  à  désirer  toujours  la 
paix  et  à  la  voir  troubler  sans  cesse?  Serait -il 
vrai  que  toutes  les  maladies  morales  du  genre 
humain  fussent  Clément  incurables,  mal^  le 
teïnps,  la  réflexion  et  l'expérience  ?  Il  est  à  pro- 
pos, avant  tout,  de  repousser  cette  opinion  triste 
et  injurieuse,  et  de  prouver  que  la  paix  dont 
nous  allons  nous  entretenu  a'est  pas  un  trésot 
chimérique.  Nous  jetterons  les  yeux 'à  regret  et 
en  frémissant  sur  cet  horrible  assemblage  de  tous 
les  maux* et  de  tous  les  crimes,  la  guerre.  Le 
tableau  des  douceurs  de  la  paix  noU^  ôfinra  des 
consolations  et  des  espérances.  Ce  sujet  est  usé 
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«ans  doate^  mais  est-il  question  de  la  vaine  gloire 
de  dire  des  choses  noavelles?  Il  s'agit  de  rappe- 
ler des  vérités  connues,  mais  peut-être  trop  peu 
senties;  et  nous  ne  sommes  point  obligés  de  mettre 
de  bornes  à  nos  plaintes,  tant  qu'on  n'en  mettra 
(Ms  a  nos  maux. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Cest  une  grande  question,  sans  doute,  de  sa* 
roir  i  quel  point  le  monde  politique  est  perfec- 
tible. CTest  un  grand  ouvrage  que  l'examen  de 
ce  qu'il  peut  acquérir  et  de  ce  qu'il  peut  perdre. 
Il  est  peu  dliommes  capables  de  parcourir  la 
sphère  des  possibilités  morales,  et  toutes  les  fois 
que  le  génie  a  annoncé  des  choses  grandes  et 
noovdks,  la  médiocrité,  qui  ne  voyait  rien,  a 
proooDoé  que  le  génie  ne  devait  pas  voir. 

Les  pn^;rès  du  genre  humain  ont  été  lents  en 
tout  geme  ;  cependant  les  siècles  ont  enseigné  son 
^Docance  et  commencé  l'ouvrage  de  son  bon- 
heur. Qui  osera  marquer  le  dernier  degré  de  per- 
fection où  il  puisse  parvenir?  Qui  osera  lui  dire, 
comme  le  Créateur  a  dit  à  la  mer  :  Tu  t'arrête- 
nsid? 

5e  sojoQS  point  si  téméraires,  attendons  tout 
de  ce  premier  des  nuutres,  le  temps.  C'est  à  la 
phîlwopbîe  de  jnéparer  et  de  hâter  l'époque  d'un 
changement  Tandis  que  les  hommes  la 
it  et  la  persécutent,  elle  médite  en  se* 
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cret  leur  bonheur,  elle  jette  continuellement  sur 
la  terre  des  semences  utiles,  qui,  souvent  fou- 
lées aux  pieds  par  la  génération  présente,  ne 
sont  cependant  pas  étouffées,  et  mûrissent  obscu- 
rément pour  les  générations  futures.  Les  esprits 
réveillés  et  agités  par  elle  ont  essayé  toutes 
leurs  forces  et  tendu  tous  leurs  ressorts.  Le  but 
commun  de  tous  est  l'amélioration  de  Tespèce 
humaine.  Osons  croire  que  leurs  efforts  ne  seront 
pas  absolument  stériles,  et  ne  désespérons  pas  du 
genre  humain. 

Si  nous  jetons  un  coup -d'oeil  sur  Fétat  actuel 
des  nations  et  sur  les  nombreuses  secousses 
quelles  ont  éprouvées,  nous  aurons  encore  un 
motif  d'espérance.  Peut-être  le  temps  des  grandes 
épreuves  est-il  passé  pour  nous;  peut-être  avons- 
nous  parcouru  la  route  de  téhèbres  qui  devait 
nous  conduire  à  la  lumière.  Après  ces  siècles  de 
ravage  et  d'anarchie,  où  les  peuples  conqué- 
rants, mêlés  avec  les  peuples  esclaves,  se  heur- 
taient avec  fureur  des  deux  bouts  de  Thémi- 
sphère,  se  pressaient,  se  refoulaient  tour-à-tour 
et  se  précipitaient  les  uns  sur  les  autres;  après 
ces  temps  plus  horribles,  où  le  glaive  des  pon- 
tifes et  le  glaive  des  Césars ,  tournés  l'un  contre 
l'autre,  remplissaient  l'Europe  de  sang,  de  crimes 
et  de  scandales;  enfin  après  le  règne  sanglant  et 
abominable  du  fanatisme,  dernier  fléau  tombé 
sur  l'univers,  est-il  donc  impossible  que  la  paix 
et  l'union  des  peuples  commence  à  expier  tant 
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de  for&its  aux  yeux  de  rÊtre-Supréme ,  qui  dans 
ces  temps  déplorables  fut  d'autant  plus  outragé, 
que  son  nom  était  par -tout  gravé  sur  les  poi- 
gnards et  prononcé  dans  le  carnage? 

Des  jours  plus  sereins  ont  succédé  à  ces  jours 
orageux  ;  la  constitution  des  empires  parait  plus 
stable  et  plus  affermie  qu'elle  ne  l'a  jamais  été. 
L'Europe  forme  aujourd'hui  un  corps  de  peuples 
à-peu-près  également  policés,  également  instruits 
de  leurs  forces  et  de  leurs  intérêts  respectifs, 
également  versés  dans  cet  art  de  détruire  qu'on 
nomme  art  militaire,  et  dans  cet  art  de  tromper 
qu'on  appelle  politique.  C'est,  de  cette  partie  du 
inonde,  dont  l'influence  est  si  puissante  sur  les 
autres,  qu'il  doit  être  question  dans  ce  discours. 
U  est  des  peuples  à  qui  nous  ne  pouvons  l'adres- 
ser. L'époque  des  lumières  n'est  pas  la  même 
pour  tous.  Plusieurs  ne  sont  pas  encore  à  notre 
stède  Le  despotisme  et  la  superstition  sont  des 
principes  destructeurs  qui  agissent  sans  cesse.  La 
guerre  et  la  paix  sont  indifférentes  à  des  esclaves 
dhrutis,  et  nous  faisons,  sans  y  penser,  l'éloge 
de  la  philosophie,  en  trouvant  que  les  nations 
chez  qui  elle  est  encore  inconnue,  ne  sont  pas 
a  portée  de  recevoir  la  paix  et  le  bonheur.. 

L'Europe  a  souffert  assez  de  la  guerre  pour 
avoir  appris  à  la  détester.  Il  faut  cependant  en- 
trer dans  Je  détail  de  tous  les  malheurs  qu'elle 
traîne  à  sa  suite.  Le  sentiment  profond  de  nos 
maux  peut  seul  nous  donner  l'énei^e  nécessaire 
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pour  y  chercher  des  remèdes.  Cette  horrible  ma- 
ladie des  nations  est  si  ancienne  et  si  commane» 
que  ses  symptômes  et  ses  effets  ne  nous  épou- 
vantent pas  assez.  On  n'est  pas  assez  effrayé  de 
cette  rage  universelle.  Si  Funivers  avait  toujours 
été  en  paix,  et  qu'il  arrivât  une  fois  que  deux 
nations  s'assemblassent  en  armes  Tune  contre 
l'autre,  et  s'éjg[orgeassent  en  bataille  rangée,  cet 
événement  étonnerait  la  terre  entière;  il  serait 
transmis  à  la  postérité  comme  une  époque  à  ja- 
mais exécrable ,  comme  un  monument  extraordi- 
naire de  fureur  et  de  démence.  Mais  quand  nous 
trouvons  dans  les  annales  du  monde  le  récit  des 
destructions  et  des  meurtres,  nous  lisons  l'his* 
toire  de  nos  crimes,  et  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  nous  indigner  de  nos  pères. 

Il  serait  inutile  de  rapprocher  ici  sous  nos 
yeux  ces  tableaux  de  carnage  et  de  désolation, 
et  toutes  les  horreurs  des  combats.  Ces  peintures, 
devenues  vulgaires,  ne  nous  touchent  plus,  et 
l'humanité  semble  familiarisée  avec  l'image  de  la 
destruction.  Il  est  des  maux  de  tous  les  moments 
qui  la  firappent  davantage.  Il  y  a  un  état  de 
détresse  qui  l'accable,  un  état  d'abjection  qui 
l'humilie ,  un  genre  de  pertes  qui  fait  long<*temps 
saigner  notre  ame,  et  qui  laisse  des  plaies  crudUes 
«t  profondes;  et  ce  sont  tous  ces  malheurs  que 
la  guerre  produit  par  contre -coup.  Tous  les 
ordres  d'un  état  gémissent  plus  ou  moins  de 
ce  fléau.  Le  peuple  (je  commence  par  cette  par- 
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tk,  b  plus  respectaUe  puisqu'elle  est  la  plus 
mailieiireiise),  le  peuple,  qui  même  dans  des 
)oars  d'abondance  et  de  paix  ne  mange  qu'au 
prâ  de  aes  sueurs  le  pain  de  Findigence,  le  peu- 
ple die  que  la  guerre  lui  enlève  la  moitié  de 
ocfte  subsistance  modique  et  pénible.  En  vain 
dans  ces  jours  consacrés  à  la  joie  et  aux  fêtes, 
ou  Tétat  oâèbre  des  victoires,  tandis  qu'une  par- 
lie  de  ses  en£mts  pleure  le  sang  qu  elles  ont 
coûté,  en  vain  voyez-vous  alors  le  peuple  se  livrer 
aux  tran^oits  de  sa  grossière  allégresse;  cette 
ivresse  n'est  pas  longue.  La  nuit  est  à  peine  pas- 
sée, et  le  jow,  qui  en  se  levant  le  rappelle  à  sa 
t  j  le  voit  gémir  de  sa  joie  vaine  et  trom- 
Que  dirons-nous  de  ces  hommes  si  bien- 
qni  savent  tarer  de  la  terre  notre  nour- 
ï,  et  à  qui  nous  arrachons  quelquefois  la 
leur}  cooibîen  la  guerre  leur  e^t  funeste  !  La 
\  nécessilé  de  subvenir  aux  firais  qu'elle 
ï,  et  4^TOff  de  l'or  pour  payer  le  sang, 
se  htÛL  se«br  sur -tout  à  l'indigent  cultivateur. 
Beiit«tre  pounait-on  croire  que  celui  qui  noiurit 
Fctat  devrait  être  dispensé  de  payer  encore  pour 
le  défendre.  «  Que  voulez-vous  de  moi?  pourrait- 
<  d  dfiane  si  son  état  lui  permettait  d'élever  la  voix. 
cQk  me  demandez -vous?  Que  ceux  que  le 
m  kaard  £ût  riches,  ceux  qui  le  sont  devenus 
«  par  leurs  travaux,  donnent  une  partie  de  leurs 
pour  être  dispensés  de  les  défendre,  la 
la  justice,  semblent  l'ordonner.  Mais 
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n  moi  qui  n'ai  que  mes  bras,  et  qui  les  emploie 
«  pour  vous  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  soh 
^  coucher;  moi  qui  après  vous  avoir  préparé  Tali* 
«  meut  le  plus  pur  subsiste  à  peine  de  l'aliment 
«  le  plus  grossier;  pourquoi  faut-il  que  vos  exac* 
«  tions  importunes  soient  aussi  à  craindre  pour 
«c  moi  que  les  ravages  de  l'ennemi?  Je  donne  mon 
4c  existence  entière  à  la  patrie.  Je  suis  celui  de 
«  ses  enfants  qui  lui  coûte  le  moins.  Est-ce  donc 
ti  à  moi  qu'elle  doit  ôter  le  plus?  » 

De  ces  efforts  extraordinaires  que  toute  guerre 
exige,  de  ces  subsides  multipliés  dont  le  fardeau 
écrase  la  partie  la  plus  pauvre  des  états,  de  ces 
opérations  de  finance  qui  produisent  quelques 
fortunes  monstrueuses  et  une  pauvreté  générale, 
de  ces  ressources  que  le  malheur  rend  nécessaires, 
et  qui  sont  pires  que  lui,  de  la  perte  de  ces  tré^» 
sors  égarés  hors  d'un  royaume,  ou  accumulée 
chez  quelques  iieiu*eux  calculateurs ,  enfin  de  ce 
détail  immense  de  désastres  particuliers  qui  échap- 
pent et  qui  se  perdent  dans  le  tableau  des  dis- 
grâces publiques,  naît  cette  langueur  secrète, 
cette  maladie  interne  qui  mine  et  consume  les 
plus  grands  états  de  l'Europe ,  et  c'est  le  principe 
de  cette  maladie  qu'il  faut  chercher  à  détruire. 
Chacun  a  proposé  son  spécifique.  Mais  il  en  est 
un  sans  lequel  ils  seront  tous  inutiles.  C'est  la 
paix.  Tracez  des  plans  d'administration  et  d'éco- 
nomie, la  trompette  va  sonner  et  tout  sera  détruit. 

Mais  parmi  ceux  qui  se  plaignent  de  la  guerre. 
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s*il  en  est  dont  les  plaintes  aient  encore  le  droit 
de  nous  intéresser,  ce  sont  sans  doute  les  corn- 
nierçants.  La  guerre  arrache  de  leurs  mains  les 
fruits  de  leur  louable  industrie,  elle  arrête  le 
cours  de  leurs  grandes  entreprises ,  elle  enchaîne 
factiTÎté  de  leur  génie,  elle  tarit  cette  mer  de 
richesses,  qui  par  un  flux  et  reflux  continuel 
répand  l'abondance  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  et  porte  en  tribut  à  chaque  nation  ce 
que  toutes  les  autres  ont  vu  naître  dans  leur  sein. 
Les  travaux  sont  siispendus,  et  Fémulation  s'ar* 
réCe.  Ces  vaisseaux  chargés  de  trésors,  qui  vo- 
guaient librement  sur  les  mers,  ne  se  rencontrent 
plus  que  pour  tonner  les  uns  contre  les  autres, 
pour  se  heurter  et  s'écraser.  Les  asyles  même  du 
commerce  sont  détruits,  et  cette  destruction, 
souvent  funeste  à  tous  les  partis,  est  chantée 
CDnune  une  victoire. 

Quand  les  peuples  sont  malheureux ,  croirons- 
nous  que  leurs  maux  soient  étrangers  à  leurs 
loaitres?  Croirons-nous  que  la  guerre  qui  accable 
ODe  nation  n'accable  pas  le  monarque,  et  qu'il 
ne  gémisse  pas  du  mal  qu'il  a  fait,  ou  du  mal 
qulln'a  pu  éviter?  Ne  soyons  point  injustes,  et 
ne  calomnions  point  les  rois.  Il  est  vrai  que  leurs 
jeux  ne  s'abaissent  pas  assez  souvent  sur  les  mi* 
fêrcft  publiques.  L'image  du  malheur  est  éloignée 
de  lev  trône ,  et  leur  grandeur  les  défend  contre 
la  pidé.  Mais  lorsque  les  disgrâces  se  multiplient, 
lonque  la  détresse  augmente  avec  le  danger,  alors 
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de  rinfortune  pénètre  au  fond  de  leur 
et  leur  cœur  en  est  troublé.  Alors,  dans 
ce  de  l'orgueil  et  de  l'ambition,  ils  sentent 
rement  tous  les  maux  qu'ils  avaient  à  peine 
Ls,  et  le  ùrdeau  de  toutes  les  destina  se 
t  s'appesantit  sur  eux.  C'est  dans  un  pa- 
ument qu'un  grand  roi  oublia  trente  ans 
nphes  et  de  prospérités,  s'oublia  lui-même, 
e  se  souvenir  que  de  son  peuple.  Il  s'hu- 
evant  des  nations  qu'il  avait  foulées  aux 
îl  descendit  du  faite  de  sa  grandeur,  d'où 

insulté  à  l'Europe  vaincue ,  il  demanda  à 
lemis  la  paix  que  son  peuple  lui  deman- 
lui-même.  Il  était  beau  sans  doute,  s'il 
pu  lés  fléchir  ni  les  vaincre,  d'aller  s'en- 
avec  les  Français  sous  les  ruines  de  son 
,  et  ce  dessein  qu'il  conçut  était  digne  de 
ide  ame.  Mais  on  doit  le  trouver  encore 
*and  peut-être  dans  ce  d^[y>uillement  de 
é  où  le  réduisit  son  amour  pour  ses  sujets, 
t  aimer  ce  sacrifice  de  l'orgueil  &it  à  l'hu* 

:  aUer  combattre  et  mourir  était  d'ua 
supplier  poiu-  son  peuple  était  d'un  roi. 
t;  un  exemple  aussi  éclatant  qui  doit  parler 
les  souverains.  C'est  Louis  XIV  qui  a  droit 
r  dire  que  la  seule  gloire  qu'ils  ne  puissent 
irdre  est  celle  de  rendis  leurs  sujets  beu- 
C'est  la  voix  de  leurs  sujets  qui  les  ju- 
î'est  elle  qui  apprend  au  sage  ce  qu'il  doit 

d'un  prince,  et  le  sage  le  redit  à  la  pos- 


Digitized 


by  Google 


ET   DES    ATANTA-GES   DE   LA   PAIX.  I7 

térité.  Il  ne  consulte  ni  les  panégyriques,  ni  les 
satires,  ouvrage  de  l'intérêt  et  de  la  fakine;  il  va 
trouver  le  laboureur  sous  la  hutte  ;  il  lui  parle  de 
soD  rû;  et  Timpression  seule  que  produit  ce  nom 
SOT  le  visage  de  Fhonune  simple  et  rustique,  est 
la  renommée  du  monarque. 

Noos  avons  vu  que  depuis  la  cabane  jusqu'au 
trône,  toat  était  frappé  du  même  fléau.  Il  faut 
pourtant  excepter  quelques  personnes  qui  ne  «'en 
plaignent  point  ;  et  ce  sont  celles  pour  qui  la 
guerre  est  un  objet  de  commerce,  et  n'est  jamais 
on  danger;  qui  dans  les  camps  où  doit  régner 
la  noblesse  d'ame  avec  la  valeur  qui  en  est  la 
sotte,  n*apportent  que  le  talent  du  calcul;  qui 
savent  évaluer  un  désastre  public,  connaissent 
toot  le  prix  d'une  déroute,  et  après  une  cam- 
pa^pe  malheureuse,  n'ont  rien  à  souhaiter  qu'une 
plus  malheureuse  encore.  Au  sortir  d'une  guerre 
qui  aura  ruiné  cent  mille  familles,  vous  voyez 
CCS  hoounes  avides  se  retirer  avec  leurs  trésors 
daas  des  palais  superbes,  comme  on  voit  les  oi- 
seaux de  rapine  se  retirer  dans  les  roches  avec 
leur  proie.  Cest  là ,  c'est  dans  ces  demeures  somp- 
tueuses que  sont  entassées  les  dépouilles  des 
pcsplcs.  Là  ont  été  portées  les  richesses  des  ar- 
.  Voilà  pour  quels,  hommes  la- guerre  est  dé- 
t,  et  c'est  prouver  encore  qu'elle  est  hor* 
rible  pour  les  autres. 

Qui  donc  £iudra*t*il  accuser  de  tant  de  maux? 
Qui  peut  avoir  reçu  le  droit  affieux  de  donner 
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le  signal  des  meurtres  et  des  ravages?  Ah!  c'est 
ici  qu'il  feut  gémir.  Ce  sont  ceux  même  à  qui 
le  dépôt  de  ia  félicité  publique  a  été  confié  qui 
répandent  la  désolation  sur  Funivers.  Il  faut  des 
mains  royales  pour  ébranler  ces  portes  terribles 
du  temple  de  la  guerre ,  qui ,  si  nos  vœux  étaient 
exaucés,  demeureraient  à  jamais  fermées.  Arrêtons- 
nous  un  moment  sur  cette  effrayante  vérité.  Est- 
ce  là  ce  que  nous  avons  recueilli  de  tant  de  lois? 
EstH:e  là  l'ouvrage  de  tant  de  siècles,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  société  perfectionnée?  Et  l'homme 
qui  dans  les  forets  mourait  du  moins  à  son  gré , 
n'a-t-il  rien  reçu  de  tant  d'institutions  sociales  et 
politiques,  que  des  chefs  pour  le  conduire  à  la 
mort? 

O  philosophes!  ô  vous  tous,  amis  de  l'hu- 
manité,  pleurez.  Le  genre  humain  est  le  jouet 
de  ses  maîtres.  Mais ,  s'il  en  faut  croire  le  cri  de 
la  raison ,  le  cri  de  la  nature ,  toute  administra- 
tion a  du  avoir  pour  but  le  bonheur  du  plus  grand 
nombre.  Par  quelle  fatalité,  par  quel  renverse- 
ment de  l'ordre  naturel  a-t-on  toujours  travaillé  à 
(aire  un  homme  puissant  entouré  de  malheureux? 

Sadi  raconte  qu'un  prince  alla  trouver  un  sage 
dans  sa  retraite,  et  lui  dit:  Donne -moi  un  bon 
conseil.  O  roi,  répondit  le  sage,  souviens^toi  que 
le  pasteur  est  pour  le  troupeau,  et  non  pas  /e 
troupeau  pour  le  pasteur.  Voilà  la  leçon  des  sou- 
verains. Peu  l'ont  apprise,  ou  beaucoup  l'ont  ou- 
bUée. 
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Lorsque  le  philosophe  fouille  les  annales  des 
siècles  7  il  a  pitié  du  genre  humain.  Il  voit  qi|e 
d'un  petit  nombre  d'honunes  qui  régnent  à  côté 
des  trônes ,  dépend  le  sort  des  empires.  Il  voit 
le  monde  livré  à  des  maîtres  subalternes ,  quel- 
quefois ses  bienfaiteurs,  /et  trop  souvent  ses  ty- 
rans. Il  voit  qu'au  siècle  dernier  un  ministre  pion- 
f^  l*£urope  dans  une  guerre  affreuse,  pour  se 
rendre  nécessaire  à  son  roi.  Le  cœur  se  soulève 
à  cette  idée.  L'Europe  fut  donc  inondée  de  sang, 
afin  €pi€  ce  miniatre  trompât  plus  long-temps  son 
maiCre!  Ce  n*était  pas  ainsi  que  pensait  le  grand 
SoUy^  lui  qui,  lorsqu'il  eut  repris  à  force  de  va- 
leur ce  que  TEspagne  avait  enlevé  à  la  France 
à  force  d'artifice;  lorsqu'on  eût  soumis  la  Bre- 
ta^pae  et  dompté  l'orgueil  de  Philippe  II,  se 
cnii  trop  faeuseiix  de  conclure  ce  fameux  traité 
de  Vervîns^  plus  utile  à  la  France  que  jusques-Ut 
ne  lavaienlt  été  ses  victoires.  Il  est  des  temps  mal- 
hcurens  oùla{Miix,sans  rapporter  d'aussi  grands 
atantages,  pourrait  être  aussi  glorieuse  pour  le 
nÛBiatre  qui  la  conclurait,  si  de  longs  malheurs 
et  des  pertes  nombreuses  la  rendaient  absolu- 
ment nécessaire;  si  l'on  ne  faisait  que  les  moin- 
dres sacrifices  possibles  à  un  ennemi  vainqueur 
et  adnmé;  si  l'on  arradiait  de  ses  mains  la  plus 
grande  partie  de  ses  conquêtes;  et  sur -tout  si, 
pour  b  première  fois,  c*était  un  homme  chargé 
du  giaire  de  la  guerre  et  du  ministère  des  com- 
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bats  qui  se  futf  rendu  le  négociateur  de  cette  paix^ 
et  le  bienfaiteur  de  son  pays  (i). 

Puissent  les  arbitres  des  royaumes  être  toujours 
k^iâplis  de  pareils  sentiments  I  S'il  en  était  un  seul 
disposé  à  prêter  l'oreille  aux  instigations  d*iine  po- 
litique ambitieuse  et  cruelle ,  puisse-t-il  faire  une 
réflexion ,  que  Ton  éloigne  toujours  dans  la  faveur , 
et  qui  devient  amère  dans  la  disgrâce;  puisse-t-il  se 
dire  :  «  Ma  puissance  finira  peut-être  demain.  Il  ne 
<c  faut  qu'un  coup-d'oeil  du  maître,  et  je  serai  dans 
«  la  solitude.  On  dit  qu'elle  est  un  poison  pour  les 
«  ministres  dépossédés.  Mais  pourquoi?  il  s'y  re- 
/  «  tirent  presque  toujours  avec  des  richesses  et 
a  des  titres.  Ah  !  c'est  qu'ils  y  portent  des  remords; 
a  c'est  qu'ils  sont  accablés  du  mal  qu'ils  ont  fait. 
«  Mais  si  je  n'use  de  mon  pouvoir  que  pour  le 
a  bonheur  commun,  quand  le  moment  de  la  dis- 
«(  grâce  sera  venu,  ce  sera  aux  hommes  à  pieu* 
«  rer;  et  si  la  douleur  de  ne  pouvoir  plus  leur 
ce  être  utile  me  fait  mêler  quelques  larmes  à  leurs 
«  pleurs,  je  me  souviendrai  du  moins  avec  plai- 
«sir  que  j'ai  été  puissant,  et  que  les  hommes 
«  ont  été  heureux.  » 


(i)  Ce  diêcoun  fat  écrit  peu  de  temps  après  que  M.  le 
duc  de  Choiseul,  ministre  d'état  au  département  de  la 
guerre ,  eut  donné  la  paix  à  TEurope  par  le  traité  de  Ver- 
sailles de  1763. 
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SECONDE  PARTIE. 

O  boolieur  ne  peut  subsbter  avec  la  guerre. 
H  doit  donc  être  le  frmi  de  la  paix.  On  a  tout 
periectîonné  en  Europe;  mais  le  moyen  de  jouir 
de  tout  en  ràreté  est  un  secret  qui  reste  à  dé- 
couvrir. La  manière  d'attaquer  et  de  défendre 
est  teUe  aujourd'hui,  que  le  vainqueur  soutBre 
prescpie  autant  que  le  vaincu.  La  guerre  nourrit 
les  haines  nationales,  et  ne  peut  les  assouvir.  Le 
parti  qui  triomphe  ne  joiiit  pas  long  «temps  de 
l'humiliation  du  parti  défiât,  sans  être  humilié 
a  soo  tour.  Quelques  provinces  dont  la  jouis- 
ttDoe  est  douteuse  et  pénible,  sont  le  plus  sou- 
vent tout  le  prix  du  carnage.  La  paix  est  d'un 
prix  plus  réel.  La  population  augmentée,  la  cul- 
ture des  terres  favorisée,  le  commerce  protégé 
et  ^gnodi,  tous  les  arts  encouragés,  toutes  les 
parties  de  Tadministration  perfectionnées ,  enfin 
ro|MileQce  et  b  félicité  générale,  voilà  les  biens 
qu'une  paix  durable  répandrait  sur  les  peuples 
€t  or  les  souverains  ;  car  il  Êiut  toujours  les  unir 
ensemble;  et  leurs  intérêts  devraient-ils  jamais 
€tre  séparés?  On  sent  que  les  limites  de  cet  écrit 
ne  me  permettent  que  d'efiSeurer  ces  grands  ob- 
jets, et  f aurai  atteint  mon  but,  si  ce  discours 
peut  être  le  sommaire  d'un  ouvrage  utile. 

Cert  à  ceux  qui  sont  assis  dans  le  cabinet  de 
U  pnhlîqiir  à  supputer  combien  d'hommes  coûte 
a  fctat   une  année  de  guerre,  et  combien  ces 
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mêmes  hommes  en  auraient  donnés  à  la  patrie , 
si  la  paix  avait  protégé  la  tranquillité  de  leurs  jours. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  calculs  trop  contestés, 
mais  dont  le  plus  modéré  est  encore  effrayant, 
c'est  du  moins  une  vérité  reçue,  que  la  popu- 
lation est  toujours  une  source  de  richesses;  que 
plus  il  y  a  de  bt*as  em{>loyéâ,  iùùin&  il  y  a  de 
terres  incultes  et  de  tt*2llraux  abandonnés  ;  que 
plus  il  y  a  de  possesseurs,  mieux  les  possessions 
sont  cultivées;  et  que  plus  la  circulation  est  éga- 
lement répartie,  moins  il  y  a  d'indigence  dans 
une  nation.  De  tous  ces  principes  si  cotinus,  nais- 
sent en  détail  tous  les  biens  que  peut  faire  un 
sage  législateur.  C'est  paut  lui  que  ces  prin- 
cipes sont  féconds  et  lumineux  ;  ils  sont  stériles 
pour  l'homme  taédioci-e.  Le  talent  le  plus  rare 
en  politique  est  de  sentir  ce  que  vaut  un  homtne , 
et  c'est  le  talent  des  grands  kninistreâ  et  des  grands 
rois.  De  durs  raisonneurs  ont  cru  voir  mieux. 
«  La  guerre,  ont-ils  dit,  n'est  pas  tm  si  grand 
«  mal.  Le  monde  est  surchargé  d'une  foule 
«  d'hommes  vicieux ,  indigents ,  las  d'eux-tnémes, 
<r  et  dangereux  pour  les  autres.  La  guerre  seule 
«  en  délivre  la  société.  Qu'importe  que  ce  famas 
c<  de  méprisables  humains  abrège  dau^  les  com- 
(c  bats  des  jout*s  que  la  misère  aurait  lentement 
«  consumés,  ou  que  les  crimes  auraient  souil- 
«  lés  tôt  ou  tard?  Qu'importe  qu'ils  perdent  une 
«  vie  qu'ils  ont  eux-mêmes  évaluée  k  tin  prix  si 
«  modique,  et  qu'ils  ne  peuvent  honorer  qu'en  la 
«  prodiguant?» 
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Et  pourquoi  ne  leur  apprenez-vous  pas  à  Tho- 
oorer  en  la  rendant  utile?  Pourquoi  chaque  mem- 
bre de  Tétat  ne  lui  rend-il  pas  un  compte  exact 
de  MO  existence  et  de  son  emploi?  Quoi!  tant 
de  travaux  nécessaires  sont  négligés  ou  suspendus  j 
et  les  gens  oisifs  ne  vous  semblent  bons  qu'à  en- 
voyer à  b  mort!  D'ailleurs  n  est-ce, que  sur  eux 
que  tiNnbent  les  traits  de  la  guerre?  Est-ce  bien 
cette  espèce  d'hommes  que  la  mort  choisit  par 
prefiéreoce  au  milieu  des  combats?  Et  toute  cette 
jeunesse  robuste  et  industrieuse,  arrachée  aux 
cabanes  où  elle  est  née,  aux  campagnes  qu'elle 
cidtivait,  à  ses  parents  dont  elle  soutenait  la  vieil- 
Irsse;  et  cette  jeunesse  florissante  qui  passe  du 
luxe  cl  des  pbisîrs  de  la  capitale  à  l'horreur  des 
combats,  le  plus  pur  sang  d'une  nation ,  l'espé- 
noce  de  Tétat ,  l'assemblage  de  tant  de  talents 
qui  auraient  pu  orner  et  servir  la  société,  est-ce 
U  ce  qoe  vous  ne  destinez  qu'à  mounr?  Mais 
quedis-je,  mourir!  Vous  ne  plaignez  pas  ceux 
qui  meurent,  plaignez  donc  ceux  qui  survivent. 
Ces  gacrriers  avaient  des  mères,  des  épouses, 
•les  amis.  La  considération  des  intérêts  publics 
(enocra-t-elle  notre  ame  au  sentiment  de  tant 
«le  pertes  particulières  et  domestiques  ?  Et  dans 
k*  fracas  des  disgrâces  célèbres  qui  affligent  un 
rai{Mre,  Thomme  sensible  ne  sait-il  pas  distinguer 
la  voix  de  tant  d'infortunés  dont  les  larmes  cou- 
lent dans  le  secret  de  leurs  demeures? 

•  La  Tie  militaire,  a-t-on  dit  encore,  en  sou 
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(c  mettant  les  hommes  à  une  subordination  sévère, 
<c  les  accoutume  à  cet  esprit  d'obéissance  que  Fha- 
«  bitude  de  la  paix  et  du  bonheur  pourrait  di- 
«  minuer  en  eux.  C'est  dans  les  camps  et  dans 
a  les  combats  que  Thomme  né  sujet  sent  tout  le 
(c  poids  de  ses  devoirs  et  de  ses  maîtres.  » 

C  est  ainsi  qu'on  croit  flatter  ceux  qui  comman- 
dent, en  insultant  à  ceux  qui  souffrent.  Il  suffira 
de  répondre  à  ces  politiques  cruels,  que  le  moyen 
le  plus  sûr  et  le  plus  noble  d'être  toujours  obéi, 
c'est  d'être  aimé. 

Peuple  que  l'on  traite  avec  une  dureté  si  in- 
jurieuse, mais  à  qui  toutes  les  âmes  honnêtes 
aiment  à  s'intéresser,  c'est  dans  la  paix  que  l'on 
pourra  s'occuper  solidement  des  moyens  de  vous 
rendre  plus  heureux.  C'est  alors  que  votre  indus- 
trie aura  de  nouvelles  ressources  et  de  nouveaux 
encouragements.  C'est  lorsque  la  paix  sera  bien 
a£fermie,  que  le  fruit  de  votre  labeur  sera  pour 
vous,  que  vous  recueiUerez  dans  la  joie  ce  que 
vous  aurez  semé  avec  confiance.  Vous  ne  crain- 
drez plus  alors  que  le  premier  moment  d'aisance 
où  vous  paraîtrez  respirer  un  peu  de  vos  longues 
fatigues,  ne  soit  pour  vous  le  moment  de  la  ruine 
et  de  l'oppression.  L'état  libéré  de  ses  nécessités 
cruelles  verra  sans  envie  la  fortune  vous  sou- 
rire un  moment  sous  vos  toits  de  chaume,  où 
habite  presque  toujours  la  hideuse  et  languis- 
sante pauvreté.  Votre  cœur  ne  sera  plus  resserré 
par  le  sentiment  de  la  crainte  et  de  la  douleur. 
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Vous  aimerez  votre  état  paisible ,  cet  état  qui  se* 
nit  le  plus  doux  de  tous,  si  on  n'eu  avait  pas 
fait  le  plus  dur.  Vous  le  transmettrez  volontiers 
à  TDS  enfants  y  et  vous  ne  tremblerez  [/tus  d'être 
pères.  O  respectables  habitants  des  campagnes, 
quand  verrai-je  réaliser  cette  image  d'un  bon- 
heur qui  vous  est  du  ?  Ah!  que  le  ciel  me  donne 
des  jours,  pour  que  mes  yeux  voient  votre  joie! 
Que  j'entende  les  bénédictions  dont  vous  com- 
blerez rheureux  prince  qui  sera  votre  bienfaiteur! 
Il  ne  TOUS  trouvera  pas  ingrats  sans  doute.  Vous 
savez  aimer  ceux  qui  savent  vous  faire  du  bien.  Et 
quelle  reconnaissance  s'exprime  avec  la  naïveté 
toudiante  qui  caractérise  la  vôtre  ?  Et  quel 
homme  si  dur  qui  ne  se  soit  quelquefois  at- 
tendri sur  vos  peines,  et  qui  ne  sentît  votre 
bonheur? 

IJ  a  existé  un  roi  qui  avait  connu  l'infortune, 
et  qui  savait  la  plaindre,  qui  avait  long -temps 
lait  la  guerre,  et  qui  voulait  donner  la  paix  à 
fEurope,  qui  avait  été  pauvre,  et  qui  respectait 
le  pauvre.  Ce  roi  aimait  les  hommes,  il  avait  pro- 
mis à  son  cœur  de  les  rendre  heureux.  Il  voulait 
que  nul  de  ses  sujets  ne  connût  l'extrême  indi- 
gence. Il  le  voulait,  et  il  l'aurait  bit  sans  doute; ^ 
car  il  eut  un  ami ,  et  cet  ami  fut  un  grand  homme. 
O  Henri!  O  bon  roi!  Si  l'ambition  de  te  ressem- 
bler, qui  doit  être  celle  de  tous  les  souverains, 
eooocirage  Tun  d'eux  à  exécuter  ce  que  tu  avais 
conçu,  ton  nom  nous  deviendra  plus  cher  en- 
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core,  et  ta  mémoire ,  ainsi  que  toi,  aura  servi  ]e 
genre  hmBain. 

Après. ceux  qui  nous  nourrissent,  ceux  à  qui 
l'état  doif  le  plus  de  reconnaissance,  et  à  qui  la 
paix  serait  le  plus  utile,  sont  ces  hommes  labo- 
rieux de  qui  nous  tenons  tous  les  présents  des 
arts  qui  font  à  tous  les  moments  la  douceur  de 
notre  vie.  Un  roi  qui  saurait  à  Tabri  de  la  paix 
favoriser  leurs  travaux,  tiendrait  lui-même  du 
haut  de  son  trône  cette  grande  chaîne  du  com- 
merce qui  étend  d'un  bout  du  monde  à  l'autre 
les  liens  de  la  fraternité.  Les  artistes,  les  négo- 
ciants sont  les  enfants  de  la  paix,  ils  sont  bien- 
faisants comme  elle,  et  c'est  par  elle  qu'ils  pros- 
pèrent. Ils  rapprochent  les  nations  par  les  besoins 
mutuels.  Rien  dans  le  monde  ne  leur  est  étranger. 
Leur  ambition  est  paisible ,  et  leurs  travaux  sont 
obscurs.  Ils  font  du  bien  dans  le  silence,  tandis 
que  les  puissances  font  le  mal  avec  éclat.  Aussi 
leur  éloge  est  rarement  dans  nos  histoires,  mais 
il  est  dans  la  bouche  des  sages ,  et  quand  on  n'as- 
pire qu'à  être  utile,  on  peut  se  passer  de  louan- 
ges. On  commence  à  sentir  de  plus  en  plus  com- 
bien il  faut  seconder  leur  infatigaUe  industrie. 
On  s'aperçoit  qu'eux  seuls  ferment  les  plaies  des 
nations,  qu'ils  réparent  en  dix  années  de  travaux 
le  mal  qu'ont  fait  dix  ans  de  combats,  qu'ils  don- 
nent un  nouveau  sang  et  une  nouvelle  vie  aux 
états  épuisés  par  les  guerres.  Quel  bien  ne  fe- 
raient-ils pas,  SI  la  paix  les  assurait  d'une  pro- 
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tection  puissante  et  durable  ?  Eux  seuls  eti  raifie- 
nant  à  nue  proportion  tolénible  eette  quantité 
d'espèces  trop  inégalement  réparties ,  pourraient 
placer  on  peuple  dans  cette  heureuse  situation, 
où  le  prince  remplit  ses  trésors  sans  accabler  ses 
sujets,  où  les  dépenses  convenables  à  son  rang 
ne  forment  plus  un  contratse  odieux  avec  la  mi- 
sère publique;  car  la  magnificence  du  trône  n'est 
jamais  un  luxe  que  lorsque  le  peuple  est  indi- 
gent. Cest  alors  qu'un  roi  serait  dispensé  de  ces 
ressources  onéreuses  et  souvent  humiliantes ,  qui 
doivent  attrister  la  majesté  royale.  Enfin  c'est 
alors  que  tout  concourrait  au  grand  ouvrage  du 
bonheur  des  hotnrnes,  ouvrage  qtie  la  providence 
n  a  confié  qu'aux  tnonarques. 

L'influence  qu'ils  ont  sur  leurs  états  s'étend 
à  tout.  Le  prince  qui  serait  rempli  de  l'amour 
de  h  paix,  inspirerait  le  désir  de  le  seconder. 
Toute  cette  noblesse  qui  abandonne  le  champ 
4e  ses  pères  pour  chercher  dans  les  camps  la  for- 
tune ou  la  mort,  detneurerait  dans  son  patrimoine 
et  le  verrait  prospérer  sous  ses  mains  laborieuses  ; 
et  cest  encore  un  des  abus  les  plus  funestes, 
que  b  paix  pourrait  corriger.  Les  grands  qui  re- 
fusent leur  présence  à  leurs  vastes  possessions, 
au  liea  de  briguer  à  la  cour  des  commandements 
militaires,  vietidraient  plus  souvent  répandre  sur 
leurs  tasdaux  les  douces  influences  de  la  paix. 
fls  aimeraient  mieux  être  chez  eux  des  divinités 
bieti£iisantes,  que  de  promener  autour  du  trône 
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une  orgueilleuse  oisiveté.  Instruits  par  Fexpé- 
rience,  que  le  vrai  moyen  de  faire  fleurir  son 
héritage  c'est  d'y  habiter,  ils  partageraient  avec 
le  prince  l'auguste  emploi  de  faire  du  bien;  ils 
l'approcheraient  plus  rarement  afin  de  le  mieux 
servir;  et  cette  manière  de  faire  sa  courserait 
leur  éloge,  et  le  sien. 

Qu'on  ne.  nous  dise  pas  que  la  longue  habi- 
tude du  repos  énerverait  le  courage  et  affaibli- 
rait le  principe  de  l'honneur.  N'est-ce  pas  feire 
une  sorte  d'injure  aux  nations  chez  qui  cet  hon- 
neur domine,  de  croire  qu'il  a  besoin  d'être  ré- 
veillé par  le  danger?  Le  véritable  honneur  est 
celui  de  bien  renfplir  son  devoir.  iTest-il  pas  le 
même  dans  tous  les  temps,  quoiqu'il  n'ait  pas 
dans  (ous  les  temps  les  mêmes  sacrifices  à  faire  ? 
Ne  pourrait-on  pas  même  penser  qu'un  peuple 
naturellement  brave  serait  d'autant  plus  redou- 
table, si  on  le  forçait  de  hire  la  guerre,  qu'il 
aurait  cpnnu  plus  long^temps  toutes  les  douceurs 
de  la  paix,  et  qu'il  aurait  à  venger  la  perte  de 
son  bonheur? 

Ce  bonheur  que  tant  de  peuples  attendent  ^ 
quel  est  le  monarque  qui  entreprendra  de  las- 
surer  à  ses  sujets?  Quel  est  celui  qui  se  sentira 
le  premier  animé  de  cette  ambition  si  nouvelle 
et  si  sublime,  qui  saura  s'afiEermir  assez  dans  Tin- 
térieur  de  ses  états  pour  ne  pas  craindre  la  guerre , 
qui  aura  assez  de  prudence  pour  se  conserver  la 
paix  avec  ses  voisins,  assez  d'empire  sur  eux  pour 
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les  engager  à  l'imiter?  Quel  est  celui  qui  accom- 
plka  cette  œuvre  vraiment  royale?  Il  n'entre 
point  dans  notre  plan  d'en  examiner  les  moyens. 
Mais  qu'il  sera  beau  de  les  trouver  !  O  toi  !  qui 
que  tu  sois,  qui  donneras  un  si  beau  spectacle 
au  monde,  et  un  si  bel  exemple  aux  rois,  tu 
peux  prétendre  à  une  gloire  immortelle.  Il  y  a 
eu  des  hommes  d'état,  mais  tu  seras  l'homme  de 
Tunivers. 

Ministres  de  la  religion,  on  vous  a  vus  dans 
des  siècles  dlgnorance  promettre  les  bénédictions 
divines  aux  princes  qui  transporteraient  dans  l'O- 
rient leurs  peuples  et  leurs  richesses,  pour  les 
j  engloutir  à  jamais.  Ce  n'est  point  à  nous  de 
vous  juger;  mais  enfin  on  vous  l'a  reproché,  on 
TOUS  le  reproche  encore.  Ah!  dans  un  siècle  de 
lunûère,  ouvrez  les  deux  aux  princes  qui  à*availle- 
root  au  bonheur  du  monde,  appelez  par  avance 
fenfimt  <^éri  du  Très -Haut,  celui  qui  sera  le 
père  de  son  peuple.  L'univers  vous  avouera  de 
ce  sânt  zèle,  et  les  nations  mêleront  leurs  ap- 
pbodisfiements  et  leurs  vœux  à  vos  bénédictions 
patcmelies. 

Un  jour  elle  régnera  peut -être  cette  paix  si 
nie  et  si  désirée,  et  alors  enfin  la  morale  pourra 
être  comptée  pour  quelque  chose  dans  l'adminis- 
tratkm  politique  des  états.  Tous  les  esprits  se 
loimicront  vers  des  objets  d'amélioration  et  de 
téfonae^  qu'il  est  impossible  d'envisager  dans  le 
tonmlte  de  la  guerre.  Qui  peut  douter  qu'elle 


Digitized 


by  Google 


3o  ;de3  aialheues  i>e  la.  gubrre, 
seule  durant  tant  de  siècles  qu'elle  a  désolé  les 
empires,  n  ait  retardé  leurs  progrès  en  tout  genre? 
Si  jamais  les  nations  jouissept  d  une  paix  géné- 
rale, à  mesiune  que  Tesprit  de  bienveillance  les 
rapprochera,  à  mesure  que  Fesprit  de  rivalité 
mal  entendue  s'affaiblira  pv-tout,  les  lumières 
se  multiplieront.  Le  cqrps  de  la  législation  sera 
perfectionné  dans  les  états  où  il  est  encore  si  dé- 
fectueux; et,  ce  qui  doit  être  Fobjet  de  tous  les 
vœux,  de  la  première  des  institutions  sociales, 
celle  de  punir  le  crime,  on  parviendra  peut-être 
à  la  dernière,  celle  de  récompenser  la  vertu. 

C'est  à  vous  qui  êtes  nés  avec  le  droit  et  le  ta- 
lent de  parler  aux  hommes,  grands  écrivains, 
philosophes  éloquents,  c'est  à  vous  de  recom- 
mander les  peuples  à  leurs  maîtres,  pour  l'inté- 
rêt de  tous  les  deux.  Pour  moi,  qui  ne  pevx  ser- 
vir l'humanité  que  par  des  vœux,  je  m'adresserai 
en  finissant  à  celui  qui  peut  la  consoler  par  des 
bienfaits.  Je  lui  dirai  :  Père  des  hommes;  car 
ce  n'est  qu'à  ce  tifere  qu'ils  sont  quelque  chose 
devant  toi,  et  que  les  besoins  de  leur  faiblesse 
peuvent  intéresser  ta  grandeur,  éteins  dftqs  les 
cœurs  ceite  ragie  destructive  q^i  déshpuore  jton 
ouvrage.  Que  les  hommes  n'ajoutent  plys  aux 
fléaux  de  la  nécessité,  les  fléaux  de  leur  fureur; 
qu'ik  ne  ravagent  plus  cette  terre  qu<e  tu  leur 
as  donnée  à  cultiver,  et  ,ces  moissons  qui  mû- 
rirent sous  les  rayons  de  ton  soleil.  Qu'op  oe 
les  entende  plus  dans  l'eiccès  de  leur  démence 
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te  prier  de  consacrer  leurs  meurtres  et  te  remer- 
cier de  leurs  crimes;  et  puissent  ces  vœux  que 
je  t'adresse ,  au  nom  de  tous  les  humains ,  servir 
de  prière  expiatoire  pour  tous  ce^  vœux  sangui- 
naires qu'ils  ont  osé  t'offiir  tant  de  fois  dans 
I  emportement  de  leurs  haines  barbares,  ou  dans 
la  joie  de  leurs  triomphes  insensés. 


Fnr  DV  DISCOURS   SUR   LES   AVANTAGES   DE  ,LA  PAIX , 
ET  LES  MALHEURS   DE   LA    GUERRE. 
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INFLUE    SUR    l'kSPRIT    DE    LEUR    SIÈCLE    (l). 


Uepuis  que  les  humains  réunis  sous  des  insti- 
tutions sociales  et  politiques  se  sont  imposé  des 
chaînes  que  leur  faiblesse  et  leurs  passions  leur 
rendaient  nécessaires,  Thomme  n'a  rien  conservé 
de  parfaitement  libre  que  sa  pensée;  non  qu'elle 
puisse  toujours  se  manifester;  l'ordre  public,  le 
respect  pour  les  convenances,  les  préjugés,  quand 
ils  sont  puissants,  Finjustke,  quand  elle  règne, 
sont  autant  de  barrières  qui  resserrent  la  liberté 
de  Tesprit.  La  pensée  n'est  indépendante  qu'en 
elle-même.  Elle  échappe  à  toute  espèce  de  pou- 


(i)  Ce  sujet  avait  été  proposé,  en  1767,  par  l'académie 
é^  Waneille.  Il  était  beau  ;  mais  on  sent  aisément  qu'il  ne 
povratt  pas  ^tre  traité  dans  toute  son  étendue ,  sans  sprtir 
des  bornes  que  les  convenances  académiques  imposent  en 
tout  aras.  Ainsi  l'on  n^offre  ce  morceau  que  comme  une  ei- 
«fojsse.  Des  circonstances  rehitiTes  aux  règlements  de  l'aca- 
déoue  de  Marseille  ne  permirent  pas  qu'il  concourût,  quoi- 
qu'il eàt  été  envoyé. 

Ihse,  €t  Méi.  3 


Digitized 


by  Google 


34       COMBIEN  L£  oiVTE  DES  GRANDS  lÉCRlVAINS 

voir  et  de  tyrannie,  et  quand  nous  n'en  pourrions 
rien  conclure,  sinon  que  le  despote  le  plus  fier 
ne  peut  se  garantir  des  mépris  de  son  dernier  es- 
clave, ce  ne  serait  pas  une  vérité  indifférente  et 
stérile. 

Mais  si  Ton  ne  peut  asservir  la  pensée,  si  même, 
comme  Texpérience  le  démontre,  elle  s'élance  si 
souvent  au-dehors  malgré  les  digues  qui  l'arrê- 
tent, il  suit  de  ce  principe  que  le  talent  d'assu- 
jettir l'opinion  des  hommes  est  un  moyen  puis- 
sant pour  les  gouverner.  C'est  de  toutes  les  es- 
pèces de  règne  la  plus  sûre  peut-être  et  la  plus 
flatteuse ,  c'est  une  arme  dans  les  mains  du  poli- 
tique, de  Tenthousiaste,  du  méchant  même;  et 
dans  de  telles  mains  cette  arme  est  dangereuso 
et  quelquefois  terrible.  Elle  est  utile  dans  celles 
du  sage  qui  ne  combat  que  les  préjugés  et  Ter- 
reur. 

On  demande  jusqu'où  peut  s'étendre  ce  pou- 
voir de  la  persuasion,  quelles  influences  peut 
avoir  sur  les  mœurs  et  sur  l'esprit  d'un  siècle  le 
génie  des  hommes  éloquents  et  des  grands  écri- 
vains. Belle  et  importante  question,  sur-tout  dans 
nos  jours,  où  tout  ce  qui  n'est  pas  peuple  veut 
être  éclairé  ou  veut  le  paraître,  où  la  gloire  des 
lettres  portée  à  son  plus  haut  point  a  tant  d'as- 
pirants et  de  détracteurs,  où  la  philosophie  sv 
félicite  de  tant  de  progrès  et  essuie  tant  de  re- 
proches. 

Nous  observerons  d'abord  d'un  coup-d'œil  ra- 
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pide  qnel  fut  autrefois  chez  les  peuples  lettrés 
cet  empire  que  les  hommes  de  génie  eurent  sur 
leurs  contemporains  et  même  sur  la  postérité. 
De  ces  âges  antérieurs  nous  descendrons  vers 
Dotre  siècle ,  où  nous  trouverons  l'influence  des 
lettres  et  des  écrivains  illustres  plus  marquée 
qtt  elle  ne  l'avait  jamais  été ,  et  si  nous  sommes 
forcés  de  le  louer  à  cet  égard,  nous  en  deman- 
dons pardon  d'avance  à  ceux  qui  le  calomnient 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Quoique  les  arts  et  les  sciences  comptent  avec 
raison  Fimmortalité  au  nombre  de  leurs  privi- 
lèges, cependant  il  n'est  que  trop  vrai  que  le 
temps  a  dévoré  une  partie  de  leurs  monuments 
ifsplos  précieux,  soit  qu'on  ait  négligé  les  moyens 
de  nous  les  transmettre ,  soit  qu'ils  aient  disparu 
dflis  les  désastres  des  peuples  et  dans  les  révo- 
lotions  des  états,  soit  que  la  distance  des  lieux 
ft  la  diffërence  des  langues  aient  mis  de  trop 
grands  obstacles  au  commerce  de  l'esprit.  Qui 
peut  douter,  par  exemple,  qu'il  n'y  ait  eu  des 
sapérieurs  dans  cette  belle  partie  du 
nte  à  une  si  haute 
luiser  les  connais- 
e  et  dans  la  Grèce, 
p  avant  d'instruire 
;es  de  llude,  des 
Zoroastre,  étaient 
3, 
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sans  doute  connus  des  Grecs  qui  voyagèrent  en 
Orient.  Ils  ont  été  perdus  dans  les  invasions  des 
barbares  :  mais  ces  mêmes  barbares  n'en  ont  pu 
effacer  la  gloire  ni  détruire  les  impressious. 

Cette  influence,  que  les  Indiens  eurent  sur 
d'autres  peuples  par  Tétude  de  la  morale ,  les  Chai- 
déens  Font  eue  par  Fétude  de  Fastronomie.  Mais 
leurs  philosophes,  qui  sous  le  beau  ciel  de  la  Méso- 
potamie observèrent,  les  premiers  le  cours  des 
astres,  mêlèrent  à  la  vérité  de  leurs  calculs  ces 
spéculations  mensongères  qui  cherchent  dans  le 
ciel  le  secret  de  nos  destinées,  cet  art  imposteur 
qui  voudrait  enchaîner  au  mouvement  éternel  et 
immuable  des  globes  célestes,  les  combinaisons 
fugitives  et  les  rapports  passagers  des  événements 
humains,  cet  art  qui  depuis  tant  de  siècles  a 
tromoé  les  peuples  et  les  rois,  et  que  la  philo- 
etruit  que  de  nos  jours, 
ont  été  à  la  Chine  le  partage  d'une 
se  d'hommes  privilégiée,  et  les  su- 
ies bonzes  ont  été  pour  le  peuple. 
:  que  la  férocité  tartare  s'est  soumise 
;  à  la  sagesse  des  Chinois.  Mais  Con- 
i  chez  eux  le  plus  bel  exemple  peut- 
^oir  de  la  philosophie.  Il  prêcha  une 
n'avait  rien  de  ce  qu'il  faut  pour 
lommes,  ni  merveilles  qui  frappent 
tion,  ni  dogmes  subtils  qui  amusent 
é,  ni  préceptes  austères  qui  flattent 
Il  n'enseigna  que  la  vertu;  et  il  eut 
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trente  mille  disciples.  Ses  écrits,  encore  aujour- 
dliui  cités  dans  les  édits  des  empereurs,  sont  la 
règle  des  mœurs  et  la  religion  des  sages.     • 

11  ne  nous  reste  aucun  monument  de  cette  sa- 
gesse égyptienne  qu'on  a  peut-être  trop  vantée  : 
cette  sagesse  y  quoi  qu'il  en  soit,  réservée  aux 
prêtres  et  aux  initiés,  n'influa  point  sur  le  peuple 
qui  comme  à  la  Chine  ignorait  la  langue  hiéro- 
glyphique et  sacrée,  dépositaire  des  sciences,  et 
qui  demeura  toujours  esclave  et  superstitieux. 
Ses  rois,  qui  élevèrent  ces  pyramides  inutiles  et 
naonslrueuses,  exerçaient  ses  bras,  et  les  prêtres 
sa  crédulité. 

Les  Égyptiens  passent  pour  avoir  été  les  maîtres 
des  Grecs  9  parce  que  Cécrops  leur  enseigna  l'al- 
phabet des  Phénicîi&ns,  et  qu'il  introduisit  chez 
eux  les*  mystères  et  les  initiations;  mais  c'est  sur- 
tout diez  ces.  Grecs,  qui  devinrent  si  supérieurs 
2  leurs  maîtres,  que  le  génie  des  écrivains  eut 
noe  influence  éclatante  et  certaine.  Les  maîtres 
de  Fart  tragique,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide, 
qui  remarcpièrent  dans  leurs  compatriotes  des 
organes  sensibles  et  délicats,  les  crurent  avec  rai- 
son susceptibles  plus  qu'aucun  autre  peuple  des 
inpressions  et  des  plaisirs  du  théâtre.  Les  ora- 
teurs exercèrent  sur  eux  un  empire  assuré  par 
rhannonie  et  les  grands  mouvements  de  l'élo- 
qoeiioe;  et  les  triomphes  de  Démosthène  seront 
iDOjoars  crités  dans  l'histoire  du  génie.  Les  phi- 
losi^dics  eurent  des  écoles  nombreuses  d'où  l'on 
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remportait  toujours  l'amour  de  la  vertu,  si  Ton 
n'en  remportait  pas  la  connaissance  de  la  vérité, 
de  cette  vérité  qui  s'avance  lentement  à  la  suite 
des  siècles.  C'est  à  toutes  ces  lumières  réunies, 
à  tous  ces  hommes  d'une  supériorité  reconnue, 
qu'Athènes  dut  tant  d'avantages  que  l'on  ne  sau- 
i:ait  contester;  la  douceur  de  ses  mœurs  et  la 
magnificence  de  ses  spectacles  qui,  en  risissem- 
blant  chez  elle  un  grand  nombre  d'étrangers,  y 
répandaient  les  trésors  du  commerce  et  une  abon- 
dante circulation;  des  principes  d'humanité, qui, 
reçus  plus  généralement  chez  un  peuple  instruit 
que  chez  les  nations  grossières  et  ignorantes ^  y 
rendirent  très-rares  cei^  grands  crimes  qui  souil-* 
lent  les  annales  du  monde;  une  noblesse  dans 
les  sentiments  et  dans  la  coi^uite  qui  adoucis- 
sait l'atrocité  des  haines,  et  qui  rendait  les  ini- 
mitiés généreuses;  un  enthousiasme  de  gfloire  qui 
produisit  une  foule  de  héros;  enfin  cette  poli- 
tesse générale  connue  du  peuple  même  qui  as^ 
sistait  aux  spectacles,  et  du  soldat  qui  récitait 
les  vers  d'Euripide. 

C'est  encore  à  ces  mêmes  hommes,  qui  mirent 
en  honneur  les  beaux-arts  et  la  philosophie,  qu'il 
faut  attribuer  cette  différence  frappante  qu'on^ 
remarque  entre  Athènes  et  Lacédémone,  et  qui 
parait  à  l'avantage  de  la  première.  On  a  voulu 
féliciter  Sparte  de  son  heureuse  ignorance.  On 
a  prétendu,  sur  la  foi  de. quelques  apophthegmes, 
qu'elle  avait  surpassé  en  vertu  le  reste  des  Grecs. 
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Mais  si  Ton  considère  les  fiaiits,  sans  se  laisser 
sédoire  par  un  dehors  d'austérité,  on  verra  que 
c'est  Sparte  qui  la  première  a  recours  aux  Perses, 
ces  ennemis  naturels  des  Grecs,  et  qui  implore, 
contre  une  rivale  qui  l'humiliait ,  un  secours  bien 
plus  humiliant  encore  ;  c'estSparte  qui  la  première , 
comme  le  remarque  un  historien  grec(i),  corrom- 
pit ses  ennemis  par  des  présents,  et  rendit  la  vic- 
toire vénale.  Athènes  rejette  d'une  commune  voix 
le  conseil  de  Thémistocle,  qui  pouvait  perdre  La- 
cédëmone;  elle  ne  veut  pas  même  entendre  ce 
conseil  qu  un  homme  juste  avait  jugé  honteux  ; 
et  la  vertu  d'Aristide  (ut  ce  jour-là  celle  de  tout 
un  peuple.  C'est  Sparte,  dont  on  nous  vante  l'aus- 
tère discipline,  qui  en  vient  à  un  tel  point  de 
corruption  et  en  même  temps  de  barbarie ,  qu'elle 
fait  périr  juridiquement  un  de  ses  rois  (a),  dont 
tout  le  crime  était  de  vouloir  rétablir  les  lois  de 
Lycurgue.  C'est  chez  les  vertueux  Spartiates  qu'on 
trouve  l'exemple  unique  sur  la  terre ,  des  for* 
faits  de  Cromwell.  C'est  un  Spartiate  qui  conclut 
avec  le  grand  roi  cette  paix  infâme  qui  livra  à 
la  servitude  les  Grecs  établis  dans  l'Asie.  Ces 
hommes  si  amoureux  de  leur  liberté  se  croyaient 
t4Nit  permis  pour  opprimer  celle  des  autres.  Ijeur 
humeur  féroce  s'occupait  rarement  du  choix  des 
majtm,  Athènes,  sensible  à  la  honte  et  à  Thon* 
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neur,  avait  toujours  devant  les  yeux  ces  prin- 
cipes d'élévation  que  la  culture  des  lettres  fait 
produire  ou  développer. 

On  a  dit  que  les  lettres  avaient  causé  la  dé- 
cadence de  la  Grèce,  et  que  c'est  avant  leurs 
progrès  qu'elle  fut  victorieuse  des  Perses,  et  l'on 
oublie  que  c'est  précisément  dans  le  temps  des 
victoires  fameuses  de  Salamine  et  de  Marathon, 
et  de  tant  d'autres  qui  les  suivirent,  que  les  arts 
de  l'imagination  étaient  portés  au  plus  haut  degré, 
que  les  grands  poètes  athéniens  se  disputaient  la 
palme  du  théâtre^  tandis  que  leur  patrie  arra* 
chait  l'empire  des  mers  aux  successeurs  de  Cyrus, 
et  que  la  gloire  des  lettres  et  la  gloire  des  com- 
bats furent  les  brillants  caractères  de  ce  beau 
siècle  de  la  Grèce,  depuis  Miltiade,  qui  sauva  la 
liberté  d'Athènes,  jusqu'à  Périclès,  qui  sut  l'em- 
bellir  et  la  gouverner. 

Nous  devons  remarquer  en  passant  que  les 
sciences  n'ont  jamais  fait  le  salut  ni  la  perte  d'un 
empire;  elles  sont  l'ornement  de  ses  prospérités; 
elles  peuvent  adoucir  ou  même  illustrer  ses  dis- 
grâces, mais  elles  ne  font  naître  ni  les  unes  ni 
les 'autres.  Toute  grandeur  a  des  principes  de 
destruction  dans  l'abus  d'elle-même ,  ou  dans  l'en- 
vie qu'elle  excite.  Toute  puissance  humaine  a  une 
tendance  irrésistible  vers  la  corruption  ;  et  les 
lettres,  loin  d'y  contribuer,  en  sont  le  seul  an- 
tidote. C'est  par  elles  que  les  mœurs ,  lorsqu'elles 
cessent  d'être  pures,  deviennent  au  moins  plus 
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fi<iQOfs  et  plus  polies  ;  c'est  par  elles  que  les  pas^ 
sMjQs  brutales  sont  désarmées;  il  n'y  a  point 
cle  ressource  pour  un  peuple  ignorant  et  cor* 
rampo. 

Les  deux  républiques  dont  nous  venons  de  parler 
ro  sonteoGOie  la  preuve.  L'austérité  Spartiate  n'eut 
pM  un  meilleur  sort  que  les  talents  athéniens; 
tout  fut  également  absorbé  dans  la  vaste  doroi-^ 
natioo  des  Romains;  mais  Athènes  demeura  la 
«apilale  du  monde  savant,  l'école  des  peuples, 
H  le  sanctuaire  des  arts.  Ses  vainqueurs  allaient 
T  apprendre  Fart  de  régner  dans  Rome  par  l'élo- 
quence. Ijes  lettres  grecques  devinrent  une  partie 
indispeosable  de  l'éducation  romaine.  Sparte  vain- 
oie  Ait  effiicée  de  l'univers. 

Si  ces  deux  superbes  rivales  qui  déployaient 
clatts  on  si  étroit  théâtre  tant  d'ambition  et  de 
^.iloosie*  Snirent  toutes  deux  par  les  mêmes  dé- 
«asIies,  ce  n'est  ni  parce  que  Tune  fut  grossière, 
uà  parce  que  Tautre  fut  lettrée.  C  est  que ,  afiaiblies 
et  divisées,  elles  ofifrirent  une  proie  Êicile  à  un 
rmmaMÈi  habile  et  puissant.  Voilà  ce  que  la  rai- 
i  déaoatre,  et  les  sophismes  les  plus  brillants 
•paraissent  devant  la  simple  vérité. 
Hctmtk  voyons  les  lettres  du  sein  de  la  Grèce 
f  passer  dans  Rome  triomphante.  Il  était 
qu'elles  allassent  embellir  le  séjour  des 
du  nion<le.  Elles  aiment  à  se  reposer  à 
de  la  grandeur  et  de  la  prospérité.  Ces 
fruits  ne  naissent  jamais  que  sous  le  ciel 


Digitized 


by  Google 


[\'X        GOMBUEN  LE  GEfflE  DES  GRANDS  ÉCRIVAINS 

le  plus  heureux.  On  sait  assez  que  Cicéron 
leur  dut  sa  fortune  et  son  illustration.  C'est 
quelque  chose  d'admirable  que  l'ascendant  de 
ce  grand  homme  sur  ses  concitoyens.  S'il  dé- 
couvrit à  force  de  sagesse  les  complots  de  Gati- 
lina  9  c'est  à  force  d'éloquence  qu'il  arma  contre 
l'ennemi  de  la  patrie  un  sénat  divisé  et  corrompu  y 
et  qu'il  ranima  la  liberté  expirante.  Son  génie 
secourut  le  génie  de  Rome  tout  prêt  d'être  anéanti. 
Tandis-  qu^il  sauvait  la  république,  il  formait  les 
premiers  philosophes  romains,  il  établissait  les 
principes  de  lacadémie  et  du  portique.  Ses  pré- 
ceptes et  sa  morale,  les  agréments  d'Horace,  l'ar^ 
bitre  du  goût  parmi  les  littérateurs  de  son  temps , 
et  qui  l'est  encore  parmi  les  nôtres,  les  charmes 
de  la  poésie  de  Virgile,  tous  les  beaux-espiit^ 
instruits  par  ces  grands  maîtres,  et  qui  compo- 
sèrent la  cour  d'Auguste,  voilà  ce  qui  empêcha 
que  Rome ,  après  les  guerres  civiles  et  les  bor«- 
reurs  des  proscriptions,  ne  demeurât  féroce  et 
barbare.  Mécène  arrêta  souvent  la  cruauté  natu- 
relle d'Octave.  Trajan,  l'un  des  plus  vertueux 
empereurs  de  Rome,  eut  pour  ami  un  des  beaux- 
esprits  de  son  siècle.  Le  sage  Marc-Aurèle ,  adoré 
de  ses  sujets,  fut  consulté  par  des  philosophes 
qui  n'ont  pas  coutume  de  consulter  les  princes 
ni  d'en  être  consultés. 

Nous  ne  suivrons  point  l'hîstoîre  des  lettres  dans 
les  abominaticms  dégoûtantes  des  annale»  Bysan- 
tines.  Les  arts  agréables  étaient  sans  doute  cultivés 
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I  CoDStantinoide;  niais  on  ne  peut  donner  le  nom 
de  litténàture  ou  de  philosophie  à  ces  exirava* 
ganoes  sophistiques  qui  amusaient  1  oisiveté  in- 
quiète de  ce  ramas  de  Grecs  et  de  Romains  éga- 
lefoent  dégénérés  et  avilis;  leurs  querelles,  aussi 
furieasesqu^insensées ,  hâtèrent  en  effet  leur  perte. 
Mais  la  véritable  philosophie ,  s'ils  l'avaient  con- 
nue, aurait  yiéri  leur  démence,  et  les  aurait  ren- 
dus à  la  patitè. 

Les  Arabes,  dans  le  temps  de  leur  grandeur, 
cuIlivév^eDt  aossi  les  sciences,  et  nous  en  ont 
uissé  lies  flMmumoits.  La  poésie  a  chez  eux  un 
caraclwe  bien  respectable;  ou  elle  chante  Dieu, 
ua  eDe  instmit  les  hommes.  Les  ouvrages  de 
Sadi,  de  Lokman,  de  Pilpai,  sont  des  traités  de 
movale  en  images  et  en  paraboles.  Us  célèbrent 
par4oDt  Tamitié,  la  reconnaissance,  la  libéralité, 
certes  les  plus  dhères  aux  Orientaux.  On  lit  avec 
plattv  dans  leurs  histoires  qu'un  passage  de  Sadi 
•>Q  de  qaekpie  antre  poète ,  cité  i-propos ,  a  son- 
geât affrété  la  o^re  d'un  souverain,  ou  arraché 
««s  hicn&its. 

Depuis  Tinvention*  de  cet  art  qui  perpétue  et 
qui  miltiplie  si  aisément  les  signes  de  la  pen- 
yét^àcfms  que  le  besoin  et  le  désir  de  s'instruire 
sont  devenus  presque  universels,  les  écrivains 
qui  ont  eu  une  imagination  forte  et  une  exprès- 
sioB  élo^ente,  (Mit  été  les  guides  nécessaires  de 
cette  ibole  d'hommes  qui  veut  écrire,  et  de  la 
ÎMiie  plus  grande  qui  veut  penser.  Leurs  idées 


Digitized 


by  Google 


44        COMWŒ3  LE  GÉXIE  DES  GaAlTOS  ÉCUTAUrS 

sont  an  bien  cummon  dont  chamn  s^est  emparé 
sans  scrupale.  Lenrs  opinions  ont  a|^partenu  à 
ceux  qui  n'en  avaient  pas.  Noos  allons  toît  com- 
bien cette  influence  a  été  puissante ,  et  cet  examen 
sera  lliistoire  des  conquêtes  de  la  raison  et  des 
bien£iits  de  la  philosophie. 

SECONDE  PARTIBi 

L'esprit  humain  a  paru  prendre  dans  ce  siècle 
une  autre  route  que  celle  qu'il  avait  tenue  dans 
le  précédent  La  lumière  partie  du  trône  de 
Louis  XIV ,  se  répandit  dans  l'Europe  avec  les 
dons  de  ce  monarque.  Tous  les  génies  qui  nais- 
saient alors  en  foule  sous  ses  regards  et  sous  sa 
protection ,  se  tournèrent  d'abord  vers  les  arts  bril* 
lants  et  séducteurs ,  et  la  belle  poésie  dont  Fran- 
çois premier  avait  encouragé  les  faibles  commen- 
cements, et  la  véritable  éloquence  jusques  alors 
ignorée,  parurent  en  France  dans  tout  Féclat 
de  leur  gloire.  Rassasiés  de  chefs-d'œuvre  dans 
ces  deux  genres,  les  esprits  recherchèrent  de 
nouveaux  objets,  et  ce  fut  l'époque  du  règne  de 
la  philosophie.  Deux  hommes  sur-tout,  vers   le 
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sur  les  lois  comme  Tacite  a  écrit  sur  les  hommes. 
Sa  pensée  est  vaste,  et  son  expression  serrée. 
L'esprit  de  méditation  et  d'examen  qui  le  carac- 
térise, perce  à  tout  moment  jusques  dans  cet 
ouvrage  si  agréable  qui  peint  nos  mœurs  avec 
tant  de  finesse,  et  les  mœurs  orientales  avec  taiit 
d'énergie.  U  échappe  souvent  au  lecteur  vulgaire, 
et  il  exerce  toujours  le  lecteur  instruit.  Ses  ou- 
vrages chers  aux  philosophes,  ne  sont  appréciés 
que  par  eux,  parce  que,  ménageant  les  hommes 
qu'il  avait  appris  à  connaître ,  il  atténue  souvent 
û  vérité  qu'il  a  conçue  toute  entière ,  et  qu'il 
veut  dérober  à  la  faiblesse  qui  s'en  effraie ,  ou  à 
la  malignité  qui  la  persécute. 

L'autre  né  avec  une  imagination  brillante  et 
des  organes  heureux ,  parcourt  et  dévore  succes- 
sivement tous  les  objets.  Philosophe ,  il  les  envi- 
sage soos  de  nouvelles  faces.  Poète,  il  les  em- 
bellit de  nouvelles  couleurs.  Il  lutte  contre  l'art 
de  Racine  et  contre  l'art,  de  Virgile ,  avec  des 
beautés  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  connues,  et 
que  tous  deux  auraient  admirées.  De  la  lice  des 
beaux-arts  il  s'élance  dans  la  sphère  des  sciences , 
de  b  morale  et  de  l'histoire.  Plus  hardi  que  le 

iS  de  peindre,  il  dé- 
L  force,  et  sait  pour- 
tte  un  coup-d'œil  sur 
il  en  trace  est  le  plus 
ait  offert  à  la  raison, 
portrait,  nul  homme 
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n'eut  plus  de  talents ,  plus  d'admirateurs  et  plus 
d'ennemis. 

Ces  deux  génies  si  différents  se  sont  rappro- 
chés en  un  point,  c'est  dans  leur  haine  infati- 
gable pour  les  préjugés,  la  superstition,  le  fana- 
tisme et  la  tyrannie.  Ils  poursuivent  par-tout  ces 
ennemis  de  l'humanité ,  et  enseignent  aux  hommes 
à  le^  poursuivre.  Ce  sont  ces  deux  écrivains ,  et 
sur-tout  le  dernier,  qui  ont  ouvert  la  route  à 
cet  esprit  philosophique  qui  distingue  notre  siècle , 
titre  glorieux,  dont  l'ignorance  a  voulu  faire  une 
injure.  C'est  à  leur  exemple  et  par  leurs  leçons 
cpi'on  s'est  proposé  en  écrivant  d'éclairer  les 
hommes  que  trop  souvent  on  n'avait  voulu  qu'a- 
muser. Les  regards  de  la  philosophie  se  sont  dé- 
tournés des  spéculations  vaines  et  stériles,  pour 
contempler  ces  grands  objets  qui  intéressent  tous 
les  peuples,  la  morale  et  la  législation.  Le  mou- 
vement s'est  commimiqué  de  proche  en  proche 
à  tous  les  esprits  ;  nous  en  voyons  les  effets  tous 
les  jours  ;  nos  enfants  en  verront  peut-être,  que 
nous  ne  prévoyons  pas. 

Je  sais  qu'on  dispute  aux  lettres  ces  avantages 
dont  elles  se  glorifient.  Sans  parler  de  l'envie  qui 
hait  le  bien  qu'elle  n'a  pas  fait,  et  la  supériorité 
qui  la  méprise  :  il  est  beaucoup  d'hommes  qui 
réfléchissent  peu,  qui,  exempts  d'une  foule  de 
maux  que  la  raison  a  détruits,  ne  songent  seu- 
lement pas  si  ces  maux  ont  jamais  existé,  ou  s'ils 
pourraient  renaître.  Ils  ont  pitié  des  erreurs  de 
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Iran  pères  quand  on  les  leur  raconte,  et  ne  se 
(lenandcnt  pas  pourquoi  ces  mêmes  erreurs  ne 
Trpitnt  plus.  Ib  jouissent  de  la  lumière  et  ne 
se  disent  pas.  Qui  a  fait  la  lumière?  Engageons 
ces  homines  k  réfléchir  un  moment  avec  nous , 
ef  £E>rçoo»-lc8  à  h  reconnaissance. 

Parmi  les  maladies  morales  de  Thumanité,  il 
rn  est  une  qui  parait  les  renfermer  toutes,  c'est 
ie  bnatisaie.  Il  rassemble  l'injustice,  la  cruauté, 
le  mépris  des  lois,  l'oubli  de  la  nature;  il  étouffe 
<Ki  corrompt  toutes  les  vertus,  il  augmente  et 
ffjflifie  tons  les  vices  :  on  ne  peut  ni  l'effrayer  ni 
le  cootenir,  puisqu'il  brave  les  châtiments  et  les 
menaces.  Les  malheureux  attaqués  de  cette  ma* 
Ijdie  en  guérissent  rarement;  mais  la  raison,  qui 
ne  peol  rien  sur  eux,  empêche  que  le  mal  ne 
%e  oommtmique;  elle  fait  que  cette  rage  meure 
à\ec  ceux  qui  en  sont  atteints,  et  voilà  le  bien 
que  oouB  devons  à  la  philosophie. 

Cette  peste  des  âmes  n'a  jamais  régné  avec  tant 
ie  fureur  que  dans  les  deux  siècles  qui  ont  pré- 
nié  le  siede  brillant  de  la  renaissance  des  lettres , 
jax  kii-meme  fut  encore  infecté  de  ses  restes.  Les 
«ts  avaient  adouci  les  hommes,  il  restait  k  les 
oitnûre*  Quoi!  dira -t- on,  il  a  fallu  des  livres 
(Mjur  enseigner  aux  humains  qu'ils  sont  frères, 
■{u'nn  caractère  de  douceur  et  de  clémence  doit 
*nMbe  la  vraie  religion  semblable  au  Dieu  dont 
'.ie  est  Touvrage,  que  la  vérité,  quand  elle  per- 
^  emprunte  les  armes  du  mensonge,  et  de- 
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vient  plus  odieuse  que  lui  ?  Quoi  !  c'est  à  ces 
maximes  si  simples  que  se  réduisent  les  efforts 
de  la  philosophie?  oui,  sans  doute  :  et  que  doit- 
elle  donc  faire?  peut -elle  créer  la  vérité  qui  est 
étemelle?  non,  mais  elle  la  rappelle  dans  le  cœur 
des  hommes,  quand  les  passions  eu  ont  fait  dis- 
paraître l'empreinte. 

Lorsqu'elle  éleva  sa  voix,  ce  ne  (ut  pas  sans 
doute  ceux  qui  avaient  vieilli  dans  l'école  de  Ter- 
reur, qui  furent  frappés  de  ses  leçons;  c'est  la 
génération  naissante  qui  reçut  la  vérité.  La  se- 
mence de  la  raison,  contenue  dans  les  bons  ou- 
vrages, germa  dans  des  âmes  neuves  et  dociles. 
Le  jeune  homme  élevé  pour  la  magistrature, 
alla  s'asseoir  sur  les  tribunaux  avec  des  idées 
justes  et  de  ses  devoirs  et  des  lois.  Celui  qui  était 
appelé  au  ministère  des  autels,  s'en  approcha  avec 
des  principes  de  modération  et  de  douceur,  dignes 
de  la  loi  d'un  Dieu  qui  aime  ses  enfants.  Un  au- 
tre, destiné  à  ces  places  brillantes  qui  touchent 
au  pouvoir  suprême,  se  promit  d'avoir  toujours 
devant  les  yeux  l'obligation  où  il  était  de  faire 
du  bien  aux  hommes,  sous  peine  de  leur  juste 
mépris.  Ainsi  disparurent  par  degrés  ces  prin- 
cipes funestes  et  destructeurs  qui  avaient  causé 
les  malheurs  des  peuples  et  des  rois.  Telle  fut 
la  marche  insensible  de  la  raison,  lorsqu'elle  dé- 
truisit cet  horrible  fléau  des  âges  précédents 
qu'elle  a  rendus  l'horreur  du  nôtre.  Elle  l'a  com- 
battu sous  toutes  ses  formes.  Elle  a  monté  jus- 
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qaes  sur  le  théâtre  où  les  impressions  faites  sur 
les  hommes  rassemblés  sont  si  puissantes.  Elle  y 
a  ponrsuiTi  le  monstre  dont  elle  seule  pouvait 
triompher.  U  rugit  encore  quelquefois,  mais  il 
rugit  en<^iauié,  et  il  est  à  peine  entendu.  On  a' 
nfeme  reproché  aux  philosophes  qui  le  craignent 
toujours,  de  sVchamer  sur  un  ennemi  vaincu. 
Cest  un  soin  dont  il  faudrait  leur  rendre  grâce. 
Un  rtH  de  Macédoine  avait  ordonné  à  un  esdave 
de  lui  rappeler  chaque  jour  qu'il  était  homme. 
Ne  nous  plaignons  pas  qu'il  s'élève  de  temps  en 
temps  des  voix  courageuses  qui  nous  crient  :  Sôyez^ 
justes  y  soyez  humains. 

Ne  devons -nous  pas  quelque  reconnaissance 
aux  écrivains  qui  se  sont  attachés  à  considérer 
les  vices  et  les  abus  de  la  jurisprudence  des  na- 
tions? Un  homme  qui  s'en  occuperait  tout  en- 
tier, qm  achèverait  ce  qu'on  a.  commencé ,  qui 
porterait  le  flambeau  de  l'analyse  et  de  la  dis- 
CQssîcm  dans  cet  amas  incohérent  d'institutions 
bizarres,  absurdes  ou  cruelles,  et  qui  ferait  rou- 
gir un  siècle  de  lumière,  d'adopter  l'ouvrage  des 
sièdes  de  barbarie,  enfin  qui  préparerait  dans 
nos  lois  cette  révolution  que  la  raison  demande 
et  que  lliumanité  implore ,  cet  homme  ne  serait- 
il  pas  le  bienfaiteur  des  peuples?  et  à  côté  de 
son  nom  inunortel,  les  noms  dé  ceux  qui  ont 
ébauché  ce  grand  ouvrage  ne  paraitraient-ils  pas 
avec  des  titres  tle  gloire? 
Nous  ne  sommes  peut- être  pas  assez  étonnés 
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du  prodigieux  changemeot  quç  les  lettres  ont  iiî 
troduit  dans  nos  mœqrs  et  dans  nos  opinions 
Mais  si  nous  pouvions  pour  un  moment  rappe* 
1er  du  tombeau  cette  fqule  maJl^eurçu^e  et.  cou- 
pable qui  exerçait  autrefois  une  fui!ejur  aveugle 
et  sanj^te  dans  ce  mémç  royauçie.  où  règn.e 
auJQUi:d'hui  la  paix  et  la  raison  ^  s'il3  c^tendaieEit 
prouQucer.avec  adpniration  et  avec  lairmes  le  nom 
de  cet  immortel  Henri  IV  ^  qu'on  leur  apprenait 
à  pnmoncer  avec  des  imprécations,  s'ils  epten- 
daient  les  leçons  de. la  bienÊosance  et  de  Téquitë 
substituées  aux  leçons  de  la  haine  et:  de  la  bar*> 
barie  :  Ah!  diraient -ils,  malheur  aux  jours  qui 
nous  <mt  vus  naître!  malheur  à  nous]  nous  avons 
été  placés  sur  la  terre  dans  les  tépèbres  4^  l'igno- 
rance; et,  avant  que  la  raison  éclairât  le  monde, 
nous  sommes  descendus  dans  les  ténèbres  de  la 
mort. 

Il  est  vrai  qu'on  reproche  à  la  philosophie,  aux 
grands  hommes  qui  l'ont  enseignée,  d'avoir  poussé 
trop  loin  cette  liberté  de  penser,  apanage  dis- 
tinctif  du  seul  être  qui  a  reçu  la  raison.  Nous 
sommes  loin  de  justifier  cet  abus.  Telle  est  la  na- 
ture de  l'homme,  qu'il  sait  rarement  s'arrêter.  Il 
a  vu  derrière  hii  ce  long  règne  d'aveuglement  et 
d'erreur  où  un  petit  nombre  de  fourbes  ambi* 
tieux  avait  anéanti  le  bon  sens  dans  une  foule 
d'esclaves.  U  s'est  indigné  de  cet  insolent  despo- 
tisme. Il  en  a  détruit  les  fondements.  Il  a  ré- 
clamé tous  ses  droits,  et  alors  il  s'en  est  donné 
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quTfl  n'avait  pas  peut-^tre.  Il  a  abusé  des  forces. 
de  son  espiit,  à-peu-près,  s'il  est  permis  de  le 
dire,  comme  un  malade  qui  a  été  long -temps 
£ubie,  abuse  des  foroes  de  sa  convalescence  :  mais 
cet  abus  peut-il  jamais  avoir  des  effets  aussi  (îi- 
oesles  que  Tignorance  cruelle  où  nos  pères  ont 
été  plongés?  L'erreur  est  à  plaindre  sans  doute, 
mais  la  superstition  fanatique  est  à  détester.  Se 
tromper,  comme  on  nous  Fa  tant  dit,  est  d'un 
homme;  mais  défendre  de  pardonner  à  celui  qui 
se  trompe j  est  d'un  monstre;  et  cette  rage  au« 
rait  dépeuplé  le  globe,  si  le  ciel  avait  permis 
qu'elle  devint  incurable  et  universelle. 

n  bat  avouer  encore  que  la  philosophie  ne 
peut  pas  tout  corriger.  Il  y  a  toujours  des  hommes 
qoÂ  ne  sont  pas  de  leur  siècle,  qui  conservent  ' 
awc  respect  le  dépôt  des  vieilles  erreurs,  et  qui 
se  garderaient  bien  de  les  échanger  contre  la  vé- 
rité. Mais  on  ne  peut  nier  que  les  lettres  n'aient 
reooQvielé  la  £ice  de  l'Europe.  Le  nord  sur-tout 
les  appelle  et  les  reçoit  dans  son  sein  avec  au- 
tant d'empressement  que  de  succès.  Nos  chefs- 
d*QniTre  dramatiques  sont  représentés  sur  les  rives 
da  Danube  et  près  des  glaces  de  la  Neva,  hon- 
neur que  nous  ne  devons  qu'à  ces  génies  rares 
qm  ont  su  faire  parler  avec  éloquence  ces  pas- 
sioos  que  tous  les  peuples  éprouvent,  et  ces  ver- 
tus que  tous  les  hommes  admirent.  Ce  commerce 
des  arts  de  l'esprit  a  contribué  sur*  tout  à  faire 
de  rEurope  une  famille  nombreuse  que  la  poli- 
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tique  divise  quelquefois  et  que  rhumanité  rap- 
proche, à  embellir  la  société  jusques  dans  les  cli- 
mats les  plus  sauvages,  à  faire  entrer  dans  les 
principes  de  tout  gouvernement  un  juste  respect 
pour  les  hommes  considérés  en  général ,  respect 
qu'on  était  bien  loin  d'avoir  lorsqii'ils  étaient 
aveugles  et  esclaves.  Les  puissances  de  la  terre 
ont  gagné  sans  doute  à  ce  changement.  Il  est 
doux,  il  est  noble  de  commander  à  des  hommes 
qui  sentent  tous  leurs  droits  et  la  nécessité  de 
les  soumettre. 

Mais  qu'il  est  beau  que  ces  mêmes  puissances 
connaissent  tout  ce  qu'elles  doivent  à  leurs  su- 
jets I  qu'il  est  heureux  que  la  philosophie  les 
élève  au-dessus  de  ces  fatales  querelles  qui  ont 
trop  souvent  ébranlé  leurs  trônes,  et  leur  ap- 
prenne à  les  mépriser  ou  à  les  calmer!  Pourrons- 
nous  nous  refuser  au  plaisir  de  rappeler  un  de 
ses  plus  beaux  triomphes?  Nous  sera-t-il  permis 
de  dire  ici  d'une  voix  faible  ce  que  des  voix  élo- 
quentes doivent  célébrer?  Une  impératrice  au- 
guste,  souveraine  de  ces  contrées  immenses  où 
le  grand  Alexiovitz  a  appelé  les  arts,  et  où  elle 
appelle  la  sagesse,  vient  d'établir  dans  l'étendue 
de  deux  mille  lieues  de  pays ,  une  loi  de  douceur 
et  de  tolérance  qui  doit  être  un  exemple  pour 
les  autres  empires,  si  elle  n'est  pas  une  leçon. 
O  maîtres  des  nations!  c'est  ainsi  que  vous  ob- 
tiendrez de  leur  reconnaissance  ce  titre  de  dieux 
de  la  terre,  au^  vous  avez  si  souvent  obtenu  de 
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b  flatterie.  Voilà  les  monuments  d'un  siècle  où 
des  rois  lisent  les  philosophes,  et  où  des  philo- 
sophes sont  rois. 

^amélioration  de  l'espèce  humaine,  voilà  le 
bat  où  doivent  se  réunir  aujourd'hui  tous  les  ef- 
forts des  talents.  Il  est  un.  temps  pour  les  arts 
de  l'imagination ,  et  ce  temps  touche  à  son  terme. 
On  peut  encore  se  placer  à  côté  de  nos  grands 
modèles,  mais  on  n'ira  guère  au-dessus.  S'il  se 
trouve  encore  deux  ou  trois  hommes  qui  possè- 
dent l'imitation  de  la  belle  nature,  la  langue  des 
passions  et  l'éloquence  des  vers,  tous  ces  mys- 
tères du  génie  que  la  médiocrité  ne  devine  point, 
le  reste  est  peuple ,  et  rampe  dans  l'obscurité. 
Lesprit  s'égare  par  ses  efforts  mêmes,  et  passe 
le  but  qu'il  veut  atteindre.  Les  succès  momenta- 
nés des  mauvais  ouvrages  hâtent  encore  la  dé- 
cadence du  bon  goût.  La  carrière  des  arts  est 
prête  à  se  fermer.  Celle  de  la  philosophie  s'ouvre. 
£Ue  est  immense;  son  objet  est  de  guérir  autant 
qaû  est  possible  les  maux  qui  affligent  l'huma*» 
nilé  et  les  erreurs  qui  la  flétrissent;  et  ne  res- 
tat-il  qu'un  seul  de  ces  maux,  qu'une  seule  de 
CCS  erreurs,  ce  qui  n'est  pas  près  d'arriver,  on 
avait  encore  à  faire  un  ouvrage  utile. 

0  toi  donc!  qui  que  tu  sois,  qui  auras  apporté 
en  naissant  ces  caractères  de  supériorité  qui  dis- 
tinguant le  grand  écrivain,  ose  aspirer  au  titre 
de  bienfaiteur  des  hommes;  que  leur  bonheur 
soit  Tobjet  de  tes  études,  et  qu'il  en  soit  la  ré^ 
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compense.  Si  tu  recherchais  leurs  soffirages  par 
des  productions  brillantes,  tu  ne  les  arracherais 
qu'après  des  combats  pénibles;  car  la  faveur  esl 
pour  la  médiocrité,  et  le  temps  est  pour  ie  gé- 
nie. Mais  si  le  plaisir  d*étre  utUe  et  vrai  est  le 
prix  de  tes  travaux  ^  fls  ne  seront  stériles  pour 
toi  que  lorsqu'ils  l'auront  été  pour  les  autres,  et 
tu  en  jouiras  quand  les  hommes  en  auront  jouL 
Leur  malignité  te  poursuivra  peut-être  encore; 
la  basse  envie  prêtera  des  moti6  aussi  vils  qu'dle- 
méme  à  tes  vues  généreuses;  elle  donnera  le 
nom  d'orgueil  à  l'ambition  de  servir  tes  sem- 
blables, et  le  nom  d'audace  à  la  courageuse  vé- 
rité. Mais  n'est-ce  pas  à  ces  conditions  qu  on  re- 
çoit de  ta  nature  des  talents  et  des  vertus  ?  Tu 
auras  pour  toi  le  voeu  des  sages  et  le  su£Prage 
de  ton  cœur.  Tu  auras  plus  de  plaisir  i  aimer  les 
hommes,  qu'ils  n'en  auront  à  te  persécuter.  Ta 
vie  leur  appartiendra  toute  entière,  et  le  dernier 
sentiment  de  ton  ame,  prête  k  se  réunir  à  son 
étemel  auteur,  sera  de  recommander  encore  à 
sa  bonté  les  humains  qvfe  te$  leçons  auront  édat- 
rés,  et  qu'auront  servis  tes  vertus. 


nir  »E  l'ihflitevce  dv  génie  des  GKAims  eghivauts 
SUR  L'ESFRrr  DE  leur  SlàCLE. 


Digitized 


by  Google 


AVERTISSEMENT. 


••—>•••••«• 


Le  marceau  suiviuu  fia  envoyé  à  V académie 
française^  Vannée  où  fut  couronné  F  éloge  de  Mo^ 
Hère  par  M.  de  Champfort.  Le  ton^  la /orme  et 
k  peu  d'étendue  de  cefragmentj  excluait  toute 
idée  de  concours ,  dans  un  sujet  si  vaste  et  si  pro- 
fond L'auteur  ne  7>oulait  que  rendre  hommage 
àrl^fbis  à  la  mémoire  de  Molière  et  à  Cacadé-- 
me^  fui,  n'ajant  pu  conq>ter  ce  grand  homme 
parmi  ses  membres ,  l'adoptait  ainsi  publiquement 
prés  d'un  siècle  après  sa  mort. 
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MOLIÈRE. 


Lj^clogs  (Tud  écrivain  est  dans  ses  ouvrages^ 
Ohû  de  MoKére  est  dans  les  ouvrages  de  ses  suc* 
cTHietm ,  autant  que  dans  les  siens.  Des  hommes 
dt  beaucoup  d^esprit  et  de  talent  ont  travaiUé 
jpfT»  lui,  sans  pouvoir  ni  lui  ressembler  ni  l'at- 
teosilre.  Quelques-uns  ont  eu  de  la  gaieté  ;  d'au- 
tm  oDt  Eut  de  beaux  vers;  plusietu^  même  ont 
peint  des  nceurs.  Mais  la  peinture  du  cœur  hu* 
■ain  a  été  Fart  de  Molière.  C'est  la  carrière  qu*il 
a  «joverte  et  qu*il  a  fermée.  Il  n'y  a  rien  en  ce 
reore  ni  avant  lui  ni  après. 

Mobere  est  certainement  le  premier  des  phi- 
ViMipbcs  moralistes.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Ho* 
nre,  qui  avait  tant  de  goût,  veut  aussi  donner 
ce  titre  à  Homère.  Avec  tout  le  respect  que  j'ai 
pov  Horace ,  en  quoi  donc  Homère  est-il  si  phi- 
U^wfht?  Je  le  crois  grand  poète,  parce  que  j  ap- 
prends qu*on  récitait  ses  vers  après  sa  mort,  et 
^u'oM  Pavait  laissé  mourir  de  faim  pendant  sa 
»^  Mai^  je  crois  aussi  qu  en  fait  de  vérités  il  y 
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a  peu  à  gagner  avec  lui.  Horace  conclut  de  son 
poèïne  de  Tlliade ,  que  les  peuples  paient  toujours 
les  sottises  des  rois  :  c'est  la  conclusion  de  la  plu- 
part des  histoires. 

Mais  Molière  est  de  tous  ceux  qui  ont  jamais 
écrit ,  celui  qui  a  le  mieux  observé  l'homme  sans 
annoni::er  qu'il  l'observait;  et  même  il  a  plus  Fair 
de  le  savoir  par  cœur,  que  de  l'avoir  étudié. 
Quand  on  lit  ses  pièces  avec  réflexion,  ce  n*est 
pas  de  l'auteur  qu'on  est  étonné,  c'est  de  soi- 
même. 

Molière  n'est  jamais  fin  ;  il  est  profond ,  c'est* 
à-dire,  que  lorsqu'il  a  donué  son  coup  de  pin- 
ceau ,  il  est  impossible  d'aller  au-delà.  Ses  conié-^ 
dies  bien  lues  pourraient  suppléer  à  l'expérience , 
non  pas  parce  qu'il  a  peint  des  ridicules  qui  pas- 
sent, mais  parce  qu'il  a  peint  l'homme  qui  ne 
change  point.  C'est  une  suite  de  traits  dont  au- 
cun n'est  perdu;  celui-ci  est  pour  moi^  celui-là 
est  pour  mon  voiûn  ;  et  ce  qui  prouve  le  plaisir 
que  procure  une  imitation  par&ite,  c'est  que  mon 
voisin  et  moi  nous  rions  du  meilleur  cœur  du 
monde  de  nous  voir  ou  sots,  ou  faibles,  ou  im* 
pertinents,  et  que  nous  serions  furieux,  si  on 
nous  disait  d'une  autre  façoil  la  moitié  de  ce  que 
nous  dit  Molière. 

Eh!  qui  t'avait  appris  cet  art,  divin  Molière? 
avais-tu  lu  quelque  poétique?  les  vers  d'Horace 
et  la  prose  d'Aristote  ont -ils  pu  t'inspirer  une 
scène?  t'es-tu  servi  de  Térence  et  d'Aristophane  « 
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comme  Racme  se  servait  d'Euripide;  Corneille, 
de  Gaillea  de  Castro,  de  Galderon  et  de  Lucsûn; 
Boikao,  de  Juvénal,  de  Perse  et  dHorace?  les 
aBcicns  et  les  modernes  t'ont -ils  fidnmi  beau- 
coup? il   est  ^rai  que  dans  ton  excellente  Êtrce 
de  Scapîn,  ta  ms  pris  i  ce  bon  Cymno-  la  seule 
idée  vraiment  plaisante  qn'il  ait  jamais  eue  ;  que 
dans  le  Mûamhmpe  tu  as  imité  ui|e  douzaine  de 
vers  de  Lucrèce;  que  les  caneras  italiens  et  les 
romans  espagnols  t'ont  guidé  dans  tes  premiers 
ooirages;  mais  n'est-ce  pas  toi  qui  as  inventé  ce 
sublime  Misaaihrope,  le   Tarù^e^  le^  Femmes 
ionfontes^  et  même  V Avare ,  malgré  quelques  traits 
de  Phute ,  que  tu  as  tant  surpassé?  Quel  chef* 
d'oeuTre  que  cette  dernière  pièce  1  chaque  scène 
est  une  sUnation,  et  l'on  a  entendu  dire  à  im 
avare  de  bmme  foi,  qu'il  y  avait  beaucoup  i  pro- 
filer dans  cet  ouvrage,  et  qu'on  en  ponvaîl  tirer 
d'exoeOents  principes  d'économie. 

£t  tes  Femmes  savantes?  quelle  prodigieuse 
création!  qndle  richesse  d'idées  sur  un  fonds  qui 
praâssail  si  stérile  !  quelle  variété  de  canactères  ! 
qu'est-ce  qu  (m  mettra  au-dessus  du  bon  homme 
Ghfysale  qui  ne  permet  à  Plularque  d'être  diez 
htt  que  pour  garder  ses  rabats?  et  cette  char- 
manie  Ibrtine  qui  ne  dit  pas  un  mot  dans  son 
palois  qui  ne  soit  plein  de  sens  et  de  raison  ? 
Quant  k  la  lecture  de  Trissotin ,  elle  est  bien 
âûigoée  de  pouvoir  perdre  aujourd'hui  de  son 
laérite.  Les  lecteurs  de  société  retraçait  souvent 
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la  scène  de  Molière,  avec  cette  di£Férence  que 
le»^ auteurs  ne  s'y  disent  pas  d'injures,  et  ne  se 
donnent  pas  des  rendez -vous  chez  Barbin;  ils 
sont  aujourd'hui  plus  fins  et  [dus  polis,  et  en 
savent  beaucoup  davantage,     t 

Oublierons-nous  dans  les  Femmes  sa^anies  un 
de  ces  traits  qui  confondent?  C'est  le  mot  de  Va- 
dius  qui;  après  avoir  parlé  comme  Caton  sur  la 
manie  de  lire  ses  ouvrages,  met  gravement  la 
main  à  la  poche,  en  tire  le  cahier  qui  probable- 
ment ne  le  quitte  jamais  :  Void  de  petits  vers. 
C'est  un  de  ces  endroits  où  l'acclamation  est  uni- 
verselle. Combien  j'ai  vu  de  spectateurs  saisis 
d'une  suiprise  très-réelle!  Us  avaient  pris  Yadius 
pour  le  sage  de  la  pièce. 

Ces  sortes  de  méprises  sont  ordinairement  des 
triomphes  pour  l'auteur  comique.  Ce  fut  pour- 
tant une  méprise  semblable  qui  fit  tomber  te  Mis- 
anthrope, II  est  dangereux  en  tout  gelire  d'être 
trop  au-dessus  de  sesjuges ,  et  Racine  s'en  aperçut 
dans  Britannicus.  On  n'en  savait  pas  encore  assez 
pour  trouver  le  sonnet  d'Oronte  mauvais.  Ce 
sonnet  d'ailleurs  est  fait  avec  tant  d'art,  il  res- 
semble si  fort  à  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit,  il 
réussirait  tant  aujourd'hui  dans  des  soupers  qu'on 
appelle  charmants ,  que  je  trouve  le  parterre  ex- 
cusable de  s'y  être  trompé.  Mais  s'il  avait  été 
assez  raisonnable  pour  en  savoir  gré  à  l'auteur , 
je  l'admirerais  presque  autant  que  Molière. 

Après  tout ,  cette  injustice  est  digne  de  pardon  , 
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puisqu'elle  nous  a  valu  le  Médecin  malgré  luL 
Molière,  tu  riais  bien,  je  crois,  au  fond  de  ton 
èxut  d*étTe  obligé  de  faire  une  bonne  £irce  pour 
bire  passer  un  chef-d'œuvre.  Te  serais-tu  attendu 
j  trouver  de  nos  jours  un  censeur  rigoureux  qui 
rrprocfae  amèreroent  i  ton  Misanthrope  de  faire 
nre^  Il  ne  voit  pas  que  le  prodige  de  ton  art 
fM  «Tavoir  montré  le  Misanthrope  de  manière 
{u'tl  Dv  a  personne,  excepté  le  méchant,  qui 
5e  voulut  être  Alceste  avec  ses  ridicules.  Tu  ho- 
^«jrais  la  vertu  en  lui  donnant  une  leçon  y  et  Mon- 
tAu%»€r  a  répondu 9  il  y  a  long-temps,  à  l'orateur 
Gtfoevuîs^ 

Est-il  vrai  qu'il  a  fallu  que  tu  fisses  l'apologie 
■ia  Tartuffe?  Quoi!  dans  le  moment  où  tu  t'é- 
icvab  auHlessus  de  ton  art  et  de  toi-même,  au 
iieu  de  trouver  des  récompenses,  tu  as  rencontré 
ia  persécution  !  A-t^n  bien  compris  même  de  nos 
\  ee  qu  il  t'a  £dlu  de  courage  et  de  génie  pour 
le  plan  de  cet  ouvrage  et  l'exécuter 
ians  on  temps  où  le  faux  zèle  était  si  puissant, 
H  ou  Ton  éloignait  Catinat  du  commandement, 
p«ra  qu*tl  était  philosophe  ?  C'est  dans  ce  temps 
que  tu  as  entrepris  de  porter  un  coup  mortel  à 
.  favpocrisâe,  qui  en  effet  ne  s'en  est  pas  relevée. 
«  est  «n  vice  dont  l'extérieur  au  moins  est  passé 
de  aode,  et  c'est  beaucoup;  le  meilleur  sermon 
%4v  rbvpocrtsie ,  (ut-il  de  Tartuffe  lui*méme ,  n'en 
.  .jVÊi  pas  Eût  autant. 

Qci*est-ce  qui  égale  Racine  dans  l'art  de  peindre 
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Famour?  c'est  Molièfe.  Voyez  les  scènes  des  amants 
dans  leDépit  amoureux^  premier  élan  de  son  génie. 
Dans  le  Misanthrope^  entendez  Alceste  s'écrier. 
Ah!  traîtresse!  quand  il  ne  croit  pas  un  mot  de 
toutes  les  protestations  4'amour  que  lui  fait  Ce* 
limène,  et  que  pourtant  il  est  enchanté  qu'elle 
les  lui  Êisse;  relisez  toute  cette  admirable  scène 
où  deux  amants  viennent  de  se  raccommoder,  et 
où  Tun  des  deux,  après  la  paix  &ite  et  scellée, 
dit .  pour  première  parole , 

Ah!  çày  n*ai-je  pas  lieu  de  me  plaindre  de  tous  ? 

Revoyez  cent  traits  de  cette  force,  et  si  vous  avez 
aimé,  vous  tomberez  aux  genoux  de  Molière,  et 
vous  répéterez  ce  mot  de  Sadi  :  Voilà  celui  qui 
sait  comme  on  aime. 

Qu'est-<e  qui  égale  Racine  dans  Tart  des  vers? 
Qu'est-ce  qui  a  un  aussi  grand  nombre  de  ces 
vers  pleins,  de  ces  vers  nés,  qui  n'ont  pas  pu 
être  autrement  qu'ils  ne  sont,  qu'on  retient  dès 
qu'on  les  entend,  et  que  le  lecteur  croit  avoir 
faits?  c*est  encore  Molière.  Qudie  foule  de  vers 
charmants!  quelle  facilité l  quelle  énergie I  sur* 
toi^  quel  naturel!  Ne  cessons  de  le  dire;  le  na- 
turel est  le  charme  le  plus  sûr  et  le  plus  durable  ; 
c'est  lui  qui  £iit  vivre  les  ouvrages ,  parce  que 
<:'est  lui  qui  les  fait  aimer;  c'est  le  naturel  <jui 
rend  les  écrits  des  anciens  si  précieux,   parce 
que  maniant  un  idiome  plus  heureux  que  le  nôtre  , 
sis  sentaient  moins  le  besoin  de  l'esprit;  c'est  le 
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utaiti  qui  distingue  le  plus  les  grands  écrivains, 
parce  qu^un  des  caractères  du  génie  est  de  pro- 
èm  sans  efibrt;  cest  le  naturel  qui  a  mis  la 
FoQtûie ,  €{ui  n  inventa  rien ,  à  côté  des  génies 
ioTeitcars;  enfin  c'est  le  naturel  qui  fait  que  les 
leOres  (Tmie  mère  à  sa  fille  sont  quelque  chose ,. 
et  que  celles  de  Balzac,  de  Voiture ,  et  la  décla- 
Bitiaii  et  Taffectation  en  tout  genre  sont ,  comme 
dit  Soâe^  rien  ou  peu  de  chose. 

Les  crispins  de  Regnard ,  les  paysans  de  Dan- 
oooit  font  rire  au  théâtre.  Dufi^ni  étincelle  d'es- 
prit dans  sa  tournure  originale;  le  Joueur  et  le 
UffÊÊnre  MHDl  de  beaux  ouvrages;  le  Glorieux^ 
le  Mitnmanie  et  le  Méchant  ont  des  beautés 
<f  OQ  antre  ordre.  Mais  rien  de  tout  cela  n'est  Mo- 
iKre.Ilann  trait  de  physionomie  qu'on  n'attrape 
poidL  On  le  retrouve  jusques  dans  ses  moindres 
âroes,  qui  ont  toujours  un  fond  de  vérité  et  de 
Doraie.  Il  plait  autant  à  la  lecture  qu'à  la  repré- 
mtation,  ce  qui  n'est  arrivé  qu'à  Racine  et  à  lui  ; 
f^  màm/t  de  tontes  les  comédies^  celles  de  Mo- 
iiôt  sont  à-peu-près  les  seules  que  l'on  aime  à 
îtiirt.  Pins  on  connaît  Molière ,  [dus  on  l'aime. 
Hns  an  étudie  Molière,  plus  on  l'admire;  après 
Taiâr  blâmé  sur  quelques  articles,  on  finit  par 
être  de  son  avis;  c'est  qu'alors  on  en  sait  davan* 
L»  jeunes  gens  pensent  conununément 

Le  pcuifi^re 
>uis  préci- 
encore,  et 
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j'ai  compris  qu'on  ne  pouvait  guère  charger  ni 
les  ridicules  ni  les  passions.  , 

Molière  est  Fauteur  des  hommes  mûrs  et  des 
vieillards.  Leur  expérience  se  rencontre  avec  ses 
observations,  et  leur  mémoire  avec  son  génie.  Il 
observait  beaucoup  ;  il  y  était  porté  par  son  ca- 
ractère, et  c'est  sans  doute  le  secret  de  son  art. 
Il  était  triste  et  mélancoliçiue,  cet  homme  qui 
a  écrit  si  gaiement.  Ceux  dont  il  considérait  les 
travers  et  les  faiblesses  étaient  souvent  bien  plus 
heureux  que  lui.  Ten  excepterais,  les  jaloux,  s'il 
ne  l'avait  pas  été  lui-même. 

Molière  jaloux  !  lui  qui  s!est  tant  moqué  de 
la  jalousie  !  £h!  oui,  comme  les  médecins  qui  re- 
commandent la  sobriété ,  et  qui  ont  des  indiges- 
tions; comme  les  hommes  sensibles  qui  prêchent 
l'indifférence.  Chapelle  prêchait  aussi  Molière,  et 
lui  reprochait  sa  jalousie.  Fous  n'auez  donc  pas 
aimé^  lui  dit  l'homme  infortuné  qui  aimait. 

Il  aima  sa  femme  toute  sa  vie ,  et  toute  sa  vie 
elle  fit  son  malheur.  Il  est  vrai  que  lorsqu'il  fut 
mort  elle  parvint  à  lui  obtenir  la  sépulture;  elle 
demandait  même  pour  lui  des  autels.  Cela  fait 
souvenir  des  Romains  qui  mettaient  leurs  empe* 
reurs  au  rang  des  dieux,  quand  il  les  avaient 
égorgés. 

Il  fit  trente-une  pièces  de  théâtre  dans  l'espace 
d'environ  vingt  ans,  et  pas  une  d'elles  ne  ressem- 
ble à  l'autre.  Il  était  cependant  à-la-fois  auteur, 
;ècteur  et  chef  de  troupe.  Il  fui  toujours  bien 
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vena  du  rot,  et  considéré  des  honnêtes  gens.  Ce 
D  est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  l'opinion  qui  flé- 
trit la  profession  de  Molière,  parce  qu'il  n'y  a 
[MMDt  de  profession  que  son  génie  ne  puisse  en- . 
oobtir,  que  cette  opinion  tient  à  des  questions 
délicates,  que  les  grands  talents  et  les  bonnes 
moeurs' seront  toujours  au-dessus  de  toute  con- 
dition, et  que  ce  n'est  pas  trop  la  peine  de  par- 
ler du  reste. 

On  lui  a  reproché  de  trop  négliger  sa  langue, 
et  on  a  eo  raison.  Il  aurait  sûrement  corrigé  ses 
ouvrages,  s'il  avait  eu  plus  de  loisir,  et  si  sa  la- 
borieuse carrière  n'avait  pas  été  bornée  à  cin- 
quante-trois ans.  On  lui  a  reproché  encore  ses 
mauvais  dénouements.  Mais  quand  le  plaisir  du 
spectatem*  n'est  pas  fondé  sur  l'intérêt,  qu'im- 
porte le  dénouement  ?  Divertissez  pendant  cinq 
actes,  et  amenez  un  mariage ,  comme  il  vous  plaira; 
je  garantis  le  succès. 

U  eut  des  ennemis  acharnés.  Ils  firent  des 
pièces  contre  lui,  et  il  en  fit  contre  eux.  Je  ne 
connais  guère  que  les  gens  de  lettres  à  qui  l'on 
a  recommandé  expressément  de  ne  point  sentir 
les  injures.  Dans  tout  autre  état  la  vengeance  est 
presque  un  devoir,  *et  Ton  ferait  un  crime  de 
rinseosibilité.  Il  faut  absolument  qu'on  regarde  les 
gens  de  lettres  comme  les  premiers  des  hommes 
ou  comnie  les  derniers. 

On  se  plaint  qu  on  ne  travaille  plus  dans  le 
store  de  Molière.  Je  pense  qu'on  a  bien  fait  d'en 
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essayer  d'autres.  Le  champ  où  il  a  moissonné 
est  moins  vaste  qu'on  ne  l'imagine;  et  quand  il 
resterait  quelque  coin  où  il  n  aurait  pas  porté  la 
main,  on  craindrait  encore  de  se  trouver  dans 
son  voisinage.  La  disposition  des  esprits  est  autre 
que  dans  le  siècle  passé.  Nous  sommes  au  mo- 
ment de  la  satiété,  et  nous  voulons  des  émotions 
fortes.  Nos  mœurs  sont  plus  corrompues ,  et  nous 
aimons  qu'on  nous  parle  de  vertu.  Nos  mœurs 
sont  plus  raffinées,  et  la  satire  est  exercée  avec 
tant  d'art  dans  la  société  qu'elle  paraîtrait  froide 
sur  la  scène.  Les  contes  sont  aujourd'hui  ce  que 
nous  aimons  le  mieux.  La  Chaussée  nous  en  a 
faits  qui  sont  intéressants  et  bien  écrits.  Tout 
le  monde  allait  pleurer  à  ses  pièces,  et  tout  le 
monde  disait:  Pourquoi  ne  nous  fait-il  pas  rire? 
Et  personne  ne  le  disait  plus  haut  que  ceux  qui  ne 
savaient  ni  faire  rire  ni  faire  pleurer.  Du  temps 
de  Molière,  beaucoup  de  philosophes  faisaient  des 
contes.  Molière  seul  mettait  de  la  philosophie  sur 
le  théâtre.  Aujourd'hui  quelles  philosophes  nous 
disent  quelques  vérités,  il  faut  que  les  contes  re- 
viennent sur  la  scène.  C'est  le  genre  le  plus  fé- 
cond qui  nous  reste  ;  et  si  Molière  avait  vu  F  École 
des  Mères  et  Mélanide^  il  aurait  crié  :  Courage , 
la  Chaussée. 

Il  était  d'un  caractère  doux  et  de  mœurs  puras. 
On  raconte  de  lui  des  traits  de  bonté.  Il  était 
adoré  de  ses  camarades,  quoiqu'il  leur  fit  du 
bien;  et  il  mourut  presque  sur  le  théâtre,  pour 
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nzvoir  pas  voulu  leur  (kire  perdre  le  profit  d'une 
rq>résentation.  Il  écoutait  volontiers  les  avis, 
quoique  probablement  il  ne  fît  pas  grand  cas  de 
ceux  de  sa  servante.  Il  encourageait  les  talents 
naissants.  Jje  grand  Racine ,  alors  à  son  aurore , 
lui  lut  une  tragédie.  Molière  ne  la  trouva  pas 
bonne,  et  elle  ne  Tétait  pas;  mais  il  lexhorta  à 
en  £ûre  une  autre,  et  lui  fit  un  présent.  C'était 
voir  mieux  que  Corneille,  qui  exhorta  Racine  à 
faire  des  comédies  et  à  quitter  le  tragique. 

Molière  n'était  point  envieux.  De  grands  hommes 
Toot  été.  Ce  fut  lui  qui  ramena  la  cour  et  la  ville 
aux  Plaiileurs,  qui  étaient  tombés.  Il  était  alors 
brouillé  avec  Racine,  avec  qui  on  se  brouillait 
Salement.  Ce  moment  dut  être  bien  doux  à 
Molière. 

Cet  homme,  qui  fiit  un  grand  poète,  un  grand 
philosophe ,  et  le  premier  des  comiques  de  tous 
les  siècles ,  mourut  avant  le  temps ,  et  obtint  à 
peine  la  sépulture.  Il  ne  fut  point  membre  de 
la  compagnie  littéraire  qui  lui  décerne  aujour- 
dlini  un  éloge ,  et  son  nom  ne  mourra  jamais» 

S*il  s'élevait  parmi  nous  dans  la  suite  un  au- 
teur comique  qu'on  pût  lui  opposer,  c'est  que 
nos  mœurs  seraient  devenues  plus  fortes,  et  que 
tel  auteur  aurait  encore  plus  de  génie  que  lui. 

FIN    DES    IDÉES    SUR   MOLIÈRE. 

5. 
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DISCOURS 
DE   RÉCEPTION. 


M,  de  la  Harpe  ayant  été  élu  par  messieurs  de  FAca- 
déime  Française  y  à  la  place  de  M.  Colardeau,  y  Tint 
prendre  séance  le  lundi  ao  juin  1776,  et  prononça 
le  discours  qui  suit  : 


Messieurs, 

Lie  talent  qui  dislingue  les  hommes,  le  génie 
qui  s^&kve  au-dessus  du  talent,  la  vertu  enfin  si 
supérieuTe  à  Fun  et  à  l'autre,  se  réunissant  dans 
on  même  sanctuaire,  à  la  voix  de  la  gloire  qui 
les  couronne,  et  sous  les  auspices  de  la  patrie 
qui  les  appelle;  Tamitié,  fiadte  pour  leur  impri- 
mer un  plus  touchant  caractère ,  resserrant  en- 
core les  nœuds  de  cette  union  si  honorable  ;  telle 
était  depuis  long-temps  l'idée  que  je  me  formais 
de  cette  assemblée;  et  ce  témoignage  que  j'aime 
i  vous  rendre,  vous  ne  le  devez,  j'ose  le  dire, 
ni  aox  excusables  illusions  de  la  reconnaissance,  ni 
ao  {daisir  si  légitime  et  si  pur  qu'a  dû  faire  naître 
en  moi  la  réunion  devos  sufiBrages.  Eatraîné  de 
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bonne  heure  vers  les  arts  de  l'esprit  et  de  Fima- 
gination ,  par  ce  goût  irrésistible  qui  commande 
tous  les  sacrifices,  enflammé  de  cet  amour  des 
talents,  qui  ne  peut  exister  sans  quelque  en* 
thousiasme,  j'ai  fait  connaître  assez  les  sentiments 
qui  m'animaient  Mes  premiers  regards  se  sont 
tournés  vers  cette  classe  d'hommes  choisis,  qui 
me  donnait  une  idée  plus  noble  de  mon  état 
et  de  mes  travaux,  vers  ceux  chez  qui  j'ai  cm 
voir  la  dignité  des  lettres  conservée  comme  un 
dépôt  dont  ils  sont  responsables  à  la  fiation,  et 
qui  fait  partie  de  leur  propre  gloire.  J'ai  regardé 
comme  le  but  de  mes  efforts  cette  adoption  qui 
en  devient  aujourd'hui  la  récompense.  J'aurais 
voulu,  je  l'avoue,  dans  l'émulation  que  vous 
m'inspiriez,  pouvoir  vous  offrir  des  titres  plus 
nombreux  et  plus  brillants.  Mais,  instruit  par 
l'expérience  que  dans  la  culture  des  arts,  les  dif- 
ficultés qu'ils  offi*ént  par  eux-mêmes,  toutes  pé- 
nibles qu'elles  peuvent  être,  ne  sont  pas  toajourf 
les  plus  insurmontables  ;  obligé  de  n'avancer  qu'à 
pas  lents  dans  une  carrière  qui  semble  se  refer- 
mer sans  cesse  au  moment  où  Ton  se  présente 
pour  y  courir,  je  me  suis  occupé  du  moins  à 
célébrer  mes  modèles,  en  même  temps  que  je 
m'étudiais  à  les  imiter  :  semblable  à  ces  guerriers 
qui,  en  marchant  au  combat,  répètent  dans  leurs 
chansons  mihtaires  le  nom  et  les  louanges  des 
généraux  qui  ont  vaincu.  Cest  dans  cet  esprit 
que  j'ai  porté  mon  hommage  au  pied  des  sta- 
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tœs  de  Racine  et  de  Fénélon.  Je  croyais  voir  ces 
oobres  illustres  assises  au  milieu  de  tous,  et 
j'espérais  que  la  sensibilité  de  leur  panégyriste 
obtiendrait  grâce  auprès  de  ces  grands  hommes 
pour  les  défauts  de  leur  imitateur. 

Sans  doute  il  importe  aux  progrès  de  l'artiste, 
de  Féciivain,  il  inqporte  à  sa  gloire,  à  son  bon- 
heur, d'élever  ainsi  sa  vue  et  sa  pensée  vers  les 
maîtres  de  l'art  qui  ne  sont  plus,  et  de  vivre, 
autant  qu'il  est  possible  près  des  modèles  con- 
temporains, près  de  ses  rivaux  les  plus  célèbres; 
heareoz  s'il  lui  est  aisé  de  chéi^ir  ceux  qu'il  lui 
est  difficile  d'égaler!  En  général,  il  n'est  point 
pour  un  homme  de  lettres  de  société  préférable 
à  celle  de  ses  confrères,  sojt  qu'il  les  trouve  dans 
ks  compagnies  littéraires  où  le  devoir  les  ras- 
semble, soit  qu'U  les  rencontre  dans  les  cercles 
du  monde  où  le  goût  les  réunit.  Pénétré  depuis 
long -temps  de  cette  vérité,  qpel  moment  plus 
£»arab)e  pourrais-je  choisir  pour  la  développer 
devant  vous?  Vous  en  entretenir,  messieurs,  c'est 
TOUS  lappder  tous  les  droits  que  vous  avez  ac- 
quis sur  moi  ;  c'est  rendre  plus  solenneb  et  plus 
aolheotîques  les  engagements  que  je  prends  avec 


Distinguons  d'abord^ d'une  multitude  sans  aveu 
et  isns  mission,  les  vrais  g&as  de  lettres,  qui, 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  sont  liés  entre 
eux  par  un  oommerœ  d'estime  et  de  lumières, 
«t  par  l'amour  de  l'humanité. 
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Qu'est-ce  donc,  messieurs,  qu'un  homme  de 
lettres  ?  C'est  celui  dont  la  profession  principale 
est  de  cultiver  sa  raison  pour  ajouter  à  celle  des 
autres.  C'est  dans  ce  genre  d'ambition,  qui  lui 
est  particulier,  qu'il  concentre  toute   l'activité, 
tout  Tintérét  que  les  autres  hommes  dispersent 
sur  les  différents  objets  qui  les  entraînent  tour- 
à-tour.  Jaloux  d'étendre  et  de  multiplier  ses  idées, 
il  remonte  dans  les  siècles ,  et  s'avance  au  travers 
des  monuments  épars  de  l'antiquité  pour  y  re- 
cueillir, sur  des  traces  souvent  presque  efiacées, 
l'ame  et  la  pensée  des  grands  honunes  de  tous 
les  âges.  Il  converse  avec  eux  dans  leur  langue, 
dont  il  se  sert  pour  enrichir  la  sienne.  Il  par- 
court le  domaine  de  la  littérature  étrangère,  dont 
il  remporte  des  dépouilles  honorables  au  trésor 
de  la  littérature  nationale.  Doué  de  ces  organes 
heureux  qui  font  aimer  avec  passion  le  beau  et 
le  vrai  en  tout  genre,  il  laisse  les  esprits  étroits 
et  prévenus  s'efforcer  en  vain  de  plier   à  une 
même  mesure  tous  les  talents  et  tous  les  carac- 
tères, et  il  jouit  de  la  variété  féconde  et  sublime 
de  la  nature,  dans  les  différents  moyens  qu'elle 
a  donnés  à  ses  favoris  pour  charmer  les  hommes, 
les  éclairer  et  les  servir.  C'est  pour  lui  sur -tout 
que  rien  n'est  perdu  de  ce  qui  se  hit  de  bon  et 
de  louable;  c'est  pour  une  oreille  telle  que  la 
sienne  que  Virgile  a  mis  tant  de  charme  dans 
l'harmonie  de  ses  vers  ;  c'est  pour  un  juge  aussi 
sensible  que  Racine  répandit  un  jour. si  doux 
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dans  les  replis  des  âmes  tendres,  que  Tacite  jeta 
des  hiears  a£freuses  dans  les  profondeurs  de  Tame 
des  tyrans  ;  c^est  à  loi  que  s'adressait  Montesquieu 
quand  il  plaidait  pour  Thiunanité,  Fénélon  quand 
il  fwihrflissattt  la  vertu.  Pour  lui  toute  vérité  est 
une  conquête,  tout  chef-d'œuvre  est  une  jouis- 
sance. Accoutumé  à  puiser  également  dans  ses 
réflexions  et  dans  celles  d'autrui,  il  ne  sera  ni 
seul  dans  la  retraite,  ni  étranger  dans  la  sodété. 
En&i  quel  que  soit  le  travail  où  il  s'applique, 
soit  qu'il  marche  à  pas  mesurés  dans  le  monde 
intellectnel  des  spéculations  mathématiques,  ou 
qull  s'égare  dans  le  monde  enchanté  de  la  poésie, 
soit  qnll  attendrisse  les  hommes  sur  la  scène, 
00  qu*il  les  instruise  dans  l'histoire,  en  portant 
SCS  txibots  au  temple  des  arts,  il  ne  cherchera 
pas  à  renverser  ses  concurrents  dans  sa  route,  ni 
à  déshonorer  leurs  offrandes  pour  relever  le  prix 
de  la  sienne;  il  ne. détournera  pas  des  triomphes 
d'aatmî  son  oeil  consterné;  les  cris  de  la  renom- 
mée ne  scn>nt  pas  pour  son  ame  un  bruit  im- 
poiton  ;  et  an  lieu  que  la  médiocrité  inquiète  et 
jalooK  gémit  de  tous  les  succès,  parce  que  le 
champ  dn  génie  se  rétrécit  sans  cesse  à  ses  &i- 
bics  veux  9  le  véritable  homme  de  lettres,  le  par- 
coonst  d*un  regard  plus  vaste  et  plus  sûr,  y  verra 
toajovs  et  un  monument  à  élever  et  une  place 
a  obtenir. 

MaÎDtenant  si  parmi  ceux  qui  se  sont  consacrés 
aox  lettres,  il  n'en  est  point  qui  ne  doive  aspirer 
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à  se  rapprocher  de  cet  heureux  ensemble  des 
qualités  que  je  viens  de  décrire,  où  trouveront- 
ils  mieux  que  chez  leurs  dignes  confrères  tout  ce 
qu'il  faut  pour  élever  Tame  sans  exalter  la  tête, 
polir  les  mœurs  sans  affaiblir  le  caractère ,  adoucir 
les  passions  et  affermir  les  principes ,  nourrir  l'ha- 
bitude du  travail,  exercer  la  pensée  et  le  goût? 
Où  trouveront-ils  ailleurs  et  des  leçons  toujours 
utiles,  et  des  consolations  trop  souvent  néces- 
saires ? 

Ijà  plupart  des  écrivains,  suivant  la  diversité 
de  leurs  inclinations  et  de  leurs  études,  se  portent 
ou  vers  la  retraite  ou  vers  le  monde.  Ces  deux 
partis  extrêmes  ont  leurs  avantages  et  leurs  in- 
convénients. Il  me  semble  que  le  commerce  des 
gens  de  lettres  participe  aux  uns  et  remédie  aux 
autres. 

La  retraite,  je  l'avoue,  est  essentielle  au  tra- 
vail. £h!  quel  homme  de  talent  n'en  a  pas  fait 
l'expérience?  C'est  dans  des  antres  solitaires  qu'A- 
pollon rendait  autrefois  ses  oracles.  Ses  prêtres 
criaient  qu'on  écartât  les  profanes  au  moment  où 
ils  allaient  recevoir  le  dieu.  Ainsi,  l'orateur,  le 
poète ,  le  grand  écrivain ,  s'il  attend  et  sollicite 
l'inspiration,  fîiit  loin  du  séjour  des  villes,  vers 
les  demeures  retirées  et  champêtres.  A  mesure 
qu'il  s'en  approche  ,  les  vaines  rumeurs ,  les 
bruyantes  frivolités,  les  tumultueuses  distractions, 
les  claraei 
tain.  Il  SI 
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et  djBS  ce  sSence  unÎTcrsel  s'élère  la  Toix  du 
lecde  <|iû  tra  se  frire  entendre  ao  monde.  Aupa- 
rïïwmÈ  1  était  gêné  dans  la  foule;  sa  mardie  était 
i  langage  tbooide;  à-présent  ses 
;  sont  brisés;  il  rdève  la  vue,  son  regard  est 
fiir  et  assuré.  Il  est  venu  se  placer  à  sa  hauteur; 
.  est  seiri<.  et  la  pensée  alors  sort  indépendante 
et  fiere  de  Tame  qui  la  conçue.  L*anie  est  rap* 
pckêe  à  sa  fibcrté  originelle  par  le  grand  spec- 
tade  de  la  nalnre.  L'immensilé  des  campagnes, 
'il  suBahwL  solîlnde  des  forêts  et  des  rodiers,  la 
de  la  onit,  le  silence  du  matin,  voili  les 
de  FeBtkousîasnie  et  les  témoins  du  gé» 
!ae  dbns  ses  moments  de  création. 

Mâs  il  œ  peot  pas  créer  toiiyours.  L'exercice 
4e  sa  farce  a  des  bornes  nécessaires.  A  son  ivresse 
soccède  Tardente  inquiétude  de  la 
f ,  et  cette  agitation  d^un  cœur  frit  pour  die, 
^  saHeiiuge  en  tremblant,  et  se  demande  s'il 
k  SB  b  mériter.  H  n'appartenait  qu'à  l'Être-Su- 
r,  an  moment  où  le  monde  sortait  de  ses 
K  de  se  dire  à  lui-même  :  Ce  que  fai  fait 
est  ban.  L'artiste  doofr.les  yeux  jettent  encore 
des  f lim  I  lli  1  du  fini  qui  vient  de  l'animer,  ne 
peut  fis  fixer  sar  loinaMme  le  regard  tranquille 
d'imiiçe.  On  portera* t-il  sa  composition  ré- 
oeole  et  hi«le,  et  ce  tourment  d'une  ame  fatiguée 
«t  iBOMaoe,  qoi  a  besoin  de  se  reposer  sur 
f«pimni  d'amtnii?  Ce  n'est  pas  là  sans  doute  le 
où  fl  ira  cberdier  des  juges  dans  k  dis- 
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sipâtion  des  cercles  et  des  sociétés.  Semblable  à 
ces  anciens  interprètes  des  dieux,  à  qui  je  l'ai 
déjà  comparé,  il  conserve,  en  descendant  du  tré- 
pied, quelque  chose  de  religieux  et  de  ferouche. 
A  qui  donc  pourra-til  mieux  s'adresser  qu'à  ceux 
qui  ne  sont  point  étrangers  aux  impressions  qu'il 
éprouve?  Ce  sont  eux  qui  lui  montreront  de 
quoi  il  peut  s'applaudir,  et  ce  qu'il  doit  se  re* 
procher.  C'est  chez  eux  qu'il  trouvera  cette  cri- 
tique réfléchie  et  lumineuse,  qui  indique  la  source 
des  illusions  et  des  erreurs,  et  les  moyens  de 
les  réparer;  cette  expression  d'une  estime  sentie 
et  raisonnée  y  qui  adoucit  la  blessure  que  la  vé- 
rité sévère  fait  toujours  à  l'amour-propre;  ce  sen- 
timent vif  des  beautés  qui  console  du  travail  de 
corriger  les  fautes ,  et  donne  le  courage  d'envisa- 
ger la  perfection.  Enfin,  c'est  auprès  d'eux  qu'il 
peut  apprendre  à  joindre  à  l'énei^ie  créatrice, 
cette  autre  force  qui  achève  et  polit  l'ouvrage; 
force  non  moins  rare,  et  dont  l'usage  est  peut- 
être  plus  pénible,  parce  qu  elle  agit  sans  enthou- 
siasme. 

Mais  doit-il  donner  cetteconfiance  à  des  honunes 
naturellement  ses  rivaux?  Oui;  s'il  est  un  moyen 
d'étou£fer  en  eux  les  tristes  et  malheureux  effets 
de  la  concurrence ,  c'est  de  les  convaincre  chaque 
jour  qu'on  est  également  éloigné  ou  de  ressentir 
contre  eux  les  atteintes  de  Tenvie,  ou  d'en  crain* 
dre  de  leur  part.  La  communication  libre  el 
franche  des  idées,  des  espérances  et  des  intérêts , 
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tobfiitue  par  degrés,  à  la  dureté  de  régoisme, 
i  habitude  des  iDéoagements  réciproques  et  la  no- 
Messe  des  procédés.  On  s^acooukume  à  rendre  vo- 
NiQticn  jttsiioe  au  mérite  des  autres.  On  en  vient 
jusqak  partager  leurs  succès;  car  dès  qu*on  est 
une  fois  aa-dessus  de  la  ùiblesse  qui  s'en  aflOige, 
J  o  j  a  fius  qu*un  pas  à  faire  jusques  à  la  gé- 
MTosité  qui  en  jouit;  et  pourquoi  refuserait-on, 
•rsqu'on  s*est  défiût  d'un  sentiment  amer,  de  le 
mnplaocr  par  un  sentiment  doux?  De  ces  dis- 
pi  viitioiis  nail  rhabitude  d'une  indulgence,  qui 
ncu  mu  foad  qu'une  sorte  d'équité  plus  aimable; 
<  celte  aménité  des  mœurs,  la  première  des 
{uabtés  aodales,  et  la  plus  nécessaire  entre  des 
I,  qui  doivent  d'autant  plus  chercher  à  se 
^^|n*ik  ont  plus  à  se  disputer. 
CeA  le  monde,  il  faut  l'avouer,  qui  donne 
leçons  de  cette  aménité  si  recom- 
et  qui  en  présente  les  plus  parfaits 
nodeles.  Depuis  cette  époque  où  la  cour  de 
lâMam  XTV  devint  un  objet  d'imitation  et  d'envie 
•iw  toutes  les  nations  de  l'Europe,  on  ne  peut 
.jcr  qu^cn  général  la  société  des  grands  ne  soit 
a  «critable  école  de  cette  politesse  fine  et  déli 
c«  de  celte  élégante  urbanité,  de  ce  tact  des 
qui  sera  toujours  un  des  caractères 
de  l'esprit  français,  et  qui  passe  des 
«œ«n  jusques  dans  les  écrits.  Oui,  sans  doute; 
«r  c  ot  le  principal  avantage  que  les  écrivains 
rapporter  du  commerce  des  gens  du 
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monde,  de  tempérer  l'austérité  de  leurs  compo- 
sitions par  des  teintes  frfus  douces  et  plus  gra* 
cieuses;  de  donner  à  leur  style  des  formes  phis 
légères,  plus  variées  et  plus  piquantes ;4e  saisir 
le  ridicule  et  de  l'éviter  ;  de  connaître  et  de  dis- 
tinguer la  bonne  plaisanterie  sur  laquelle  il  est 
si  facile  et  si  commun  de  se  tromper,  parce  que 
le  rire,  ainsi  que  le  goût,  tient  k  bien  peu  de 
chose.  Voilà  ce  que  peut  enseigner  l'habitude  de 
converser  avec  l'élite  des  hommes  distingués  par 
leurs  places  et  leur  naissance,  et  ce  que  plusieurs 
même  enseignent  par  leurs  ouvrages.  Dans  une 
nation  aussi  éclairée.,  aussi  ingénieuse  que  la 
nôtre,  le  talent  d'écrire  ne  peut  pas  être  étran- 
ger aux  prérogatives  du  rang  ni  même  aux  de- 
voirs  des  grands  emplois.  Notre  siècle«ni'a  rien 
à  envier  en  ce  genre  à  celui  de  Louis  XIV;  et  si  la 
postérité  distingue  un  la  Rochefoucault  pour  avoir 
marqué  avec  sa  précision  énergique  et  travaillé 
tous  les  traits  de  l'amour- propre,  croyez -vous, 
messieurs,  qu'elle  oublie  un  de  vos  plus  iflustres 
confrères,  qui,  dans  des  fables  qu'il  compose  en 
s'amusant ,  a  mis  autant  d'esprit  et  plus  de  charme , 
et  une  morale  non  moins  fine  et  plus  enjouée? 
Mais  si  la  société  des  gens  du  monde  n'est  pas 
infructueuse  pour  un  homme  de  lettres,  elle  n'est 
pas  non  plus  sans  dangers,  et  ces  dangers  mêmes 
naissent  de  ses  agréments.  Sans  parler  de  l'em- 
pire qu  elle  a  sur  les  caractères  qu'elle  peut  al- 
térer en  les  polissant,  sur  les  opinions  et  les  ju- 
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tememts  que  la  vérité  seule  devrait  diriger,  et 
^pm  le  monde  sobordonne  toujours  à  llntérét 
de  pbire;  sans  détailler  d'autres  séductions  de 
tonte  espèce,  il  en  est  une  sur-tout  vraiment  à 
cnindre^  c'est  le  relâchement  dans  le  travail  et 
le  refiroidîssement  pour  la  gloire,  efifet  presque 
mériiable  des  douceurs  attirantes  de  la  société. 
La  variété  de  ses  prestiges,  en  invitant  à  toutes 
les  Astncikms,  détend  par  degrés  tous  les  res- 
sorts, sobslîtiie  la  facilité  des  anmsements  ingé- 
ûeez  à  la  pénible  habitude  des  grands  efibrts  et 
des  haates  oonceptions,  et  le  talent  d*effleurer 
les  obiets  i  celui  de  les  approfondir.  Que  dis-je? 
Ce  monde  si  vain  et  si  détracteur,  qui  accueille 
&  oigaeilieusement  les  productions  de  Tesprit, 
ffà  se  croit  toujours  si  fort  au-dessus  de  ceux 
qm  soceopent  à  lui  plaire  et  à  Féclairer ,  toujours 
sî  prêt,  en  ce  genre,  à  calomnier  ses  propres 
jornssanoes  et  à  mépriser  ses  plaisirs,  ce  monde 
vu  trop  souvent  et  de  trop  près,  ne  peut-il  pas 
cet  enthousiasme  si  nécessaire  aux  tra- 
de  génie?  Ne  peut-il  pas  Êdre  sentir  trop 
de  vîde,  trop  d'erreur,  trop  de  péril  dans  la  re- 
de  la  gloire?  Hélas!  il  n'en  est  point 
*  on  il  n'entre  quelque  iUusion.  Âh!  garde- 
loi  de  b  perdre ,  conserve  cette  illusion  précieuse , 
6  tsî  dûs  qni  le  besoin  de- produire  est  im  don 
de  b  aalnir^  et  non  pas  une  maladie  de  Tamour- 
ppopre  Sî  jamais  tu  peux  apprécier  froidement 
Fonmoa  et  l'estime,  si  le  fimtôme  de  la  posté- 
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rite,  disparaît  devant  tes  yeux ,  si  la  voix  des  siècles 
cesse  de  retentir  à  ton  oreille,  arrête  et  jette  tes 
pinceaux,  la  divinité  s'est  retirée  de  toi;  ta  plume 
est  désormais  inanimée  et  impuissante;  ta  pen- 
sée restera  froide  sbr  le  papier  et  ne  passera  plus 
dans  Famé  d'autrui.  Mais  veux -tu  ranimer  la 
tienne?  ne  perds  point  de  vue  ceux  qui  sont  tra- 
vaillés du  même  feu  qui  doit  t'agiter.  Que  ta 
force  s'augmente  de  la  leur;  que  ce  commerce 
soit  pour  toi  ce  que  la  nourriture  du  gymnase 
et  les  exercices  de  l'arène  étaient  pour  les  anciens 
athlètes;  et  si  l'instant  de  notre  vie,  suivant  l'ex- 
pression d'un  ancien,  n'est  qu'une  flamme  pas- 
sagère que  les  hommes  se  transmettent  rapide- 
tiient,  comme  autrefois  couraient  de  main  en 
main  les  torches  des  jeux  sacrés,  ainsi  parmi  les 
écrivains  et  les  artistes^  passe  d'une  main  à  l'au- 
tre le  flambeau  de  l'enthousiasme  et  celui  de  la 
vérité;  ces  deux  flambeaux  immortels  dont  l'un 
jette  la  lumière  dans  la  nuit  des  préjugés  et  des 
erreurs,  et  do/it  l'autre  rallume  sans  cesse  dans 
aes  le  feu  du  génie  de  l'amour  des  arts. 
le  talent  a  besoin  d'être  soutenu  dans  ses 
IX,  lui  serait-il  moins  nécessaire  d'être  con- 
lans  ses  a£Qictions?  Plus  l'ame  est  exercée. 
îUe  est  sensible.  Celle  des  gens  de  lettres , 
les  objets  n'arrivent  que  réfléchis  par  une 
lation  active  et  prompte,  peut- elle  n'être 
iverte  plus  que  toute  autre  aux  impressions 
douleur?  S'il  est,  comine  on  l'a  prouvé. 
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<les  maladies  particulières  aux  artistes,  il  est  aussi 
des  chagrins  qui  leur  sont  propres,  et  que  le 
monde  ne  peut  guère  ni  plaindre  ni  adoucir,  parce 
qu'il  n'en  a  pas  Fidée.  Il  en  est  (  s'il  est  permis 
«le  le  dire  ),  il  en  est  du  talent  comme  de  la- 
moor,  qui  ne  confie  volontiers  ses  peines  qu'à 
ceux  qui  ont  aimé  aussi;  et  peut-être  les  hommes 
ne  saTent-ik  hten  consoler  que  les  maux  qu'ils 
ont  connus.  Si  je  voulais  prouver  tout  ce  que 
raoûlié  des  gens  de  lettres  peut  apporter  de  se- 
ODiirSy  d'encouragements  et  de  douceurs  d^ns 
une  Garrière  semée  d'écueils  et  troublée  par  1^ 
otages,  le  souvenir  de  ce  que  je  dois  à  l'atta- 
cfaonenl  de  plusieurs  d'entre  vous,  messieflu*s, 
me  permettrak-il  de  citer  un  autjr^  exemple  que 
le  mien?  Avec  quelle  complaisance  je  reviendrais 
SUT  des  traces  si  chères  et  toujours  nouvelles 
dans  mon  cœur!  Il  nest  sans  doute  que  deux 
sortes  de  bonheur  d^s  la  vie ,  de  faire  du  bien 
et  d'en  recevoir.  Mais  la  bienfaisance  se  t^it  et 
jouit  dans  le  secret;  la  reconnaissance  au  con- 
traire a  œt  avantage,  que  ne  demandant  qu'à  se 
répandre,  elLe  appelle  tous  les  cœurs  bien  nés 
an  partage  de  ses  jouissances.  Combien  j'aime- 
rais à  leur  peindre  les  consolations  intimes  qui 
relèvent  Tame  au  moment  où  elle  s'aff^sse,  lui 
rendent  ie  sentiment  de  sa  force  dont  elle  com* 
mençait  à  douter,  et  rappellent  l'espérance  qui 
s'ealuyait!  Qu/e  ne  dirais -je  pas  de  cette  amitié 
noble  et  courageuse,  dont  nulle  insinuation  ma- 
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ligne  ne  peut  séduire  l'oreille,  dont  nulle  cla- 
meur calomnieuse  ne  peut  étouffer  la  voix?  Mais 
pour  achever  ce  tableau  que  ma  main  se  plairait 
à  tracer,  il  faudrait  y  mêler  des  couleurs  sinistres 
que  j'interdis  à  mes  pinceaux,  et  que. dans  un 
jour  tel  que  celui-ci,  messieurs,  on  ne  pardon- 
nerait pas  même  à  la  reconnaissance.  Eh!  Que 
dis-je?  Puis-je,  après  tout,  la  mieux  manifester, 
qu'en  écartant  tous  les  souvenirs  qui  pourraient 
jeter  quelque  teinte  d'amertume  sur  les  impres- 
sions de  bonheur  et  de  joie  dont  vous  attendez 
les  témoignages?  Puis -je  enfin  mieux  remplir 
votre  attente  qu'en  vous  prouvant  que  cette  sen- 
sibflité,  quelquefois  trop  malheureusement  jem- 
ployée  à  repousser  l'injustice,  s'épanche  bien  plus 
voloiftiers  dans  l'expression  des  sentiments  doux. 
et  dans  le  récit  des  bienfaits? 

Qu'il  est  rare,  messieurs,  que  la  culture  des 
lettres  soit  aussi  paisible  qu  elle  est  honorable  ! 
Qu'il  est  difficile  d'illustrer  sa  vie  sans  la  troubler, 
et  d'élever  pour  les  générations  futures  l'édifice 
du  génie,  sans  qu'il  soit  ou  retardé  ou  insulté, 
ou  méconnu  par  la  génération  présente!  Qu'il 
est  doux  d'obtenir  la  réputation  en  échappant  à 
l'envie  !  Ce  privilège  si  peu  commun  fut  celui  de 
l'académicien  à  qui  j'ai  l'honneur  de  succéder. 
M.  Colardeau,  né  avec  le  talent  le  plus  heureux  i 
(  et  puisque  je  devais  être  chargé  de  payer  ce  j 
tribut  k  sa  mémoire,  je  m'applaudis  de  n'avoir I 
qu'à  répéter  les  expressions  dont  je  m'étais  déjà 
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seiTÎ  k  son  égard  ),  M.  Colarcleau  marqua  son 
premier  essai  de  tous  les  caractères  d'un  poète. 
Une  élégance  facile  et  brillante,  un  sentiment 
exquis  de  Tharmonie,  cette  imagination  qui  anime 
le  style  en  coloriant  les  objets,  cette  sensibilité 
qui  pénètre  l'ame  en  même  temps  que  le  vers 
charme  Foreille,  enfin  ce  naturel  aimable  qui 
gratre  dans  la  mémoire  des  lecteurs  les  idées  et 
les  sentiments,  et,  suivant  Texpression  de  Des- 
préaux, laisse  un  long  sous^nir;  voilà  ce  que  le 
public,  enchanté  d'avoir  un  poète  de  plus,  re- 
marqua dans  ÏÉpitre  d'Héloise^  monument  jus- 
tement célèbre  que  son  auteur  élevait  à  vingt 
ans,  morceau  vraiment  précieux:  qui  durera  au- 
tant que  potre  langue,  qu'on  sait  par  cœur  dès 
qnon  Fa  lu,  et  quon  relit  encore  quand  on  le 
sait  par  cœur.  Si  les  autres  sujets  que  traita  de- 
puis X.  Colardeau,  n'ont  pas  toujours  été  aussi 
brareusement  choisis,  on  y  retrouve  du  moins 
or  talent  du  style  qui  sépare  du  langage  vulgaire 
le  langage  quon  a  nommé  celui  des  dieux;  et 
n'cQt-il  été  connu  que  par  cette  charmante  imi- 
de  Pope,  Fauteur  d'Héiolse  n'avait  pas  be- 
de  plus.de  titres  pour  avoir  droit  à  vos  suf- 
frages. Qui  sait  mieux  que  vous,  messieurs,  qu'un 
saà  ouvrage  supérieur,  fait  pour  consacrer  un 
écrirain  dans  la  postérité,  le  met  infiniment  au- 
dessus  de  tout  ce  qui  n'est  que  médiocre,  sur- 
tout depuis  qu'il  est  si  facile  de  l'être,  depuis 
qaH  en  coûte  si  peu  pour  composer  des  livres 
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en  décomposant  d'autres  livres,  et  pour  aligner 
des  vers  en  rejoignant  des  hémistiches? 

Combien  ces  tristes  ressources  étaient  loin  du 
talent  de  M.  Colardeau!  La  poésie  semblait  être 
sa  langue  naturelle.  Son  extrême  facilité  à  écrire 
en  vers  étonnait  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  C'est 
à  cette  facilité  seule  que  nous  sommes  redevables 
de  ses  productions.  Une  composition  difficile  se- 
rait devenue  pour  lui  impossible;  Une  santé  fra- 
gile et  chancelante,  présage,  hélas!  trop  fidèle 
d'une  carrière  qui  devait  être  trop  tôt  bornée, 
lui  avait  interdit  de  bonne  heure  tout  grand  tra- 
vail; et  une  sorte  d'indolence,  qui  peut-être  était 
la  suite  de  cette  fùblesse  d'organes,  et  qui  tenait 
d'ailleurs  à  des  inclinations  douces  çt  sociales, 
ne  lui  permettait  de  regarder  la  poésie  que  comme 
un  amusement  de  plus.  La  simplicité  de  ses 
goûts  '  et  de  ses  mœurs  l'attachait  aux  plaisirs 
d'une  société  intime  et  confiante ,  et  son  ame  sen- 
sible et  naïve  était  faite  pour  l'amitié.  Retiré  au 
sein  d'une  famille  respectable  dont  il  était,  pour 
ainsi  dire,  l'enfant  d'adoption,  il  y  vécut  dans 
cet  heureux  commerce  de  soins  mutuels,  si  né- 
cessaires pour  lui  faire  oublier  des  maux  qui  re- 
naissaient tous  les  jours,  et  une  langueur  qui 
devenait  incurable.  L'égalité  de  son  humeur  n'en 
fut  jamais  altérée.  Lorsque  vos  suffrages,  qu'il 
n'avait  brigués  que  par  son  mérite,  vinrent  le 
chercher  sur  le  Ut  de  douleur,  qu'il  ne  quittait 
presque  plus,  vous  vous  souvenez,  messieurs, 


Digitized 


by  Google 


DE   RléCEPTlOlf.  85 

de  quelle  joie  «pure  il  parut  rempli,  et  combien 
TexpressioD  en  était  aimable  et  touchante.  On 
TOUS  porta  sa  lettre  de  remerciement,  et  vous 
crûtes  entendre  le  chant  du  cygne.  Son  ame  sem- 
blait se  ranimer  un  moment  pour  la  gloine  et  la 
recoanaîssance;  mais  oe  deroder  rayon  allait  bien- 
lot  l'éteindre  dans  la  tombe,  et  son  nom  inscrit 
dans  vos  £aistes,  était  donc  tout  ce  qui  devait 
vous  rester  de  lui  !  U  avait  traduit  quelques  chants 
du  Tasse.  Y  avait^il  une  JEutalité  atstachée  à  ce 
nom?  £t  &ttt-il  que  pour  la  seconde  fois,  il  n'ait 
pas  été  donné  au  Tasse  de  monter  au  c^pitole? 
La  perte  que  vous  avez  faite  de  M.  Colardeau, 
messieurs,  s'étend  jusques  sur  son  prédécesseur, 
qui  sans  doute  aurait  trouvé  dans  lui  un  meil- 
leur panégyriste  que  moi.  Mais  quel  homme  de 
lettres  n'aimeraît  à  célébrer  le  nom  de  Beauvil- 
Uers?  A  la  gloire  de  ce  nom  déjà  si  respectable 
par  les  vertus  qu'il  rappelle  »  M.  le  duc  de  Saint- 
AigBUi  joignit  encore  un  nouveau  lustre,  celui 
des  services  qu'il  rendit  à  sa  patrie  .dans  la  di- 
gnité des  ambassades,  «et  dftns  les  di^culfés  des 
négociations.  Il  était  jeu^  encore  lorsqu'il  signala 
dans  l'Espagne  les  talents  de  la  maturité;  dans 
cette  même  contrée,  où  depuis  deux  autres  de 
vgs confrères,  non  moins. reoommandables  par  le 
rang  et  la  naissance ,  ont  porté ,  l'im  dans  ^es  fonc- 
tions 4b  oonuEuandement,  l'autre  dans  celles  d'am- 
bassadeur,  xsiette  noUe  franchise, qui  se  joint  en 
eux  aux  agpréipents  de  T^sfirit  et  aux  vertus  bien* 


Digitized 


by  Google 


86  DISCOURS 

faisantes,  cette  loyauté  française>  héritage  des 
anciens  chevaliers,  et  qui  devrait  être  aujourd'hui 
la  politique  des  grandes  nations,  comme  elle  est 
celle  des  grands  cœurs. 

M.  le  duc  de  Saint-Aignan  réunissait  les  talents 
agréables  à  la  connaissance  des  affaires  et  à  une 
piété  solide.  Sa  longue  carrière  fut  marquée  par 
cette  sérénité  constante  qui  accompagne  la  pra- 
tique des  devoirs,  et  par  cette  gaieté  douce  qui 
naît  de  la  pais  de  Tame.  Il  avait  passé  les  années 
de  sa  jeunesse  à  la  cour  de  Louis  XIY,  de  ce 
monarque  vraiment  admirable ,  non  pas  tant  peut- 
être  pour  avoir  reçu  le  nom  de  grand  dans  une 
époque  de  gloire  et  d'enthousiasme,  que  pour 
l'avoir  conservé  dans  un  siècle  de  philosophie; 
de  ce  monarque  dont  les  bienfaits  envers  cette 
académie  ont  achevé  et  ennobli  le  monument 
qui  assure  à  la  mémoire  de  votre  fondateur  la 
reconnaissance  des  gens  de  lettres  et  de  la  na- 
tion.  En  avançant  de  l'âge  mûr  jusqu'à  l'extrême 
vieillesse ,  M.  le  duc  de  Saint-Aignan  traversa  toute 
l'étendue  d'un  autre  règne  qui  serait  assez  recom-* 
mandable  à  ce  seul  titre,  que  l'amour  des  Fran- 
çais pour  leur  maître ,  caractère  qui  les  a  toujours 
distingués ,  semble  avoir  eu  sous  Louis  XY  une 
expression  plus  marquée  et  plus  éclatante.  Mais 
s'il  est  jamais  excusaJ)le,  même  après  de  nom- 
breuses années ,  de  se  retourner  vers  la  vie  avec 
quelque  regret,  c'est  sans  doute  lorsqu'on  des* 
cend  dans  la  nuit  de  la  mort ,  au  moment  où  se 


Digitized 


by  Google 


1>E  RÉCEPTION.  87 

lève  pour  les  peuples  Taurore  du  plus  beau  jour. 
M.  Ir  duc  de  Sainl-Aignan,  prêt  à  quitter  la  vie, 
a  TU  les  premiers  moments  de  Louis  XYI.  Ici, 
mcaaîears,  je  ue  crains  pas  que  mes  louanges  ne 
paraissent  qu*une  vaine  cérémonie  d'usage,  ni 
mrne  un  simple  tribut  de  reconnaissanlte  pour 
k%  bienfûts  que  notre  jeune  souverain  a  daigné 
repradre  sur  moi.  Quel  citoyen,  quel  patriote 
De  partagerait  pas  mes  sentiments?  Quel  spec- 
tacle plus  intéressant  que  la  roj^uté  et  la  jeu- 
oeaae  «  que  la  vertu  sur  le  trône ,  assise  à  côté 
des  grâces?  Je  ne  m'étendrai  point  sur  tout  ce 
qne  doit  déjà  la  France  à  un  prince  de  cet  âge ,  qui 
n  a  parlé  aux  peuples  que  pour  leur  assurer  des 
loalagcoients  et  des  espérances,  aux  courtisans 
qne  pour  leur  donner  des  leçons.  Je  ne  m'arrête 
qœ  «r  tm  seul  point,  qui  sans  doute  ne  vous 
pas  échappé  :  c'est  que  sous  le   règne  de 
XVI  lautorité  a  pm  un  caractère  qu'elle 
Tafait  paa  encore  eu,  celui  de  la  persuasion; 
aaigure,  s'il  est  vrai  que  le  pouvoir  ne 
à  persuader  que  lorsqu'il  est   sûr  de 
ï\  Ce  grand  caractère  se  retrouve  au«- 
faonllioi  dans  tous  les  actes  de  l'administration. 
hr<Kmi  on  y  remarque  œ  langage  d'une  raison 
saféricure,  qui  établit  le  bonheur  des  peuples 
Mréct  principes  durables  et  sur  la  base  de  la 
kialilMin    Dana  la  bouche  d'un  souverain,  ce 
Ion  de  bonté  si  aimable  est  un  exemple  fait  pour 
'  for  tous  les  états,  et  que  les  meilleurs  es- 
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prits  s'empressent  de  suivre.  Me  sera*t-nl  pemis 
d'observer  que  dans  le  même  temps  ua  ^grand  pré- 
lar,  assis  parmi  vous,  qui  honore  lé  premier  sîége 
de  France  par  la  supériorité  de  ses  talents  et  de  ses 
lumières,  dans  un  écrit  vraiment  apostolique, 
feit  pouA*  ramener  les  esprits  HebeHes  à  fa  foi^  ne 
leur  a  parlé  qu'avec  cette  éloquence  afièctuéuse 
et  persuasive,  avec  cette  tendresse  paternelle , 
digne  du  nrinistre  d'une  religion  bîetifaîauite , 
digne  du  dicte  de  i'évangile  ?  Ok!  puissent  s'éten- 
dre par-tout  ces  principes  de  douceur  et  ^'in- 
dulgence t,  et  que  le  règne  de  Louis.  XVI  soit  le 
règne  de  rhuraanité!  Qu'au  «niiéu  des  otages 
de  l'Europe,  qui  ébranlcnnrt  les  deus  kénbphères, 
ht  paix  soit  le  glorieux  partage  de  cette  snc^Éour^ 
chie,  qui  doit  être  toujours  assez  puissante,  asBce 
respectée  pour  ne  se  mouvoir  qu'à  son  gnéi^Cest 
dans  ce  calme  favorable  (^ttesemaintiiefidra  l'hon** 
neur  des  beaux-arts,  omemenls  de  la  prospérité. 
La  France  ne  iperdra  point  cette  e^èn  de  do- 
mination si  glorieuse*  qu'Ole  a  c^temie  sur  ies 
peuples  éclairés.  La  lunière  des  vrais  taknls  «ne 
s'éteindra  (point  datts  les  ténèbreis'  d»  «Hnnws 
goût.  Si  d'un  coté  l'on  s'eflPoroe  de  lès^épaistr, 
vous  combalttes  de  l'autre  »poiir  les  dissiper,  li'as* 
tre  qui  a  longtemps  édciiré  les-  art»,  .se  «ontîent 
sur  le  penchant  de  sa  course^  et  brille  ^encore  à 
son  déclin.  Il  surVit  à'SoixAnte  ans  de  Aravuifex  ce 
vieillard  célèbre,  le:ptodige  dvisiède  iqdi  Ta  vu 
naître,  et  le  déseqx>ir  des  'âges*  smvtmtS'  qui  ne 
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le  ▼crront  point  égaler.  Ce  n'est  point  ici  sans 
doute,  ce  n'est  pas  dans  ce  lycée,  fait  pour  at- 
tester les  richesses  de  la  nature,  que  j'oserai  dou- 
ter de  son  inépuisable  fécondité.  Mais  peut-être 
ne  lui  est-il  pas  donné  de  produire  deux  fois  cet 
assemblage  de  tous  les  dons  de  Tesprit,  et,  ce 
qui  n'est  pas  moins  rare ,  l'activité  nécessaire  pour 
les  mettre  torus  en  Vaiear.  Peùt-^tre  aussi  doit-elle 
être  unique  en  tout  genre,  cette  singulière  des- 
tinée, ^i,  pra4ongeant  au'-delà  des  bornes  otdi- 
mûres  des  joms  si  laborieux  et  si  remplis,  a  mené 
ce  grand  homme  sur  les  débris  de  quatre  géné- 
rations ensevelies ,  jusqu'à  ce  trône  élçvé  par  l'o- 
pinion toute-puissante,  d'où  il  exerce  sur  tous 
les  peuples  policés  la  dictature  du  génie?  Il  ne 
lui  manque  que  d'entendre  vos  acclamations.  Quel 
mcment,  messieurs,  si  nous  pouvions  le  voir, 
à  la  fin  de  sa  carrière ,  jouir  à-la-fois  de  sa  gloire 
et  de  sa  patrie!  s'il  pouvait,  sur  ce  théâtre  qu'il 
a  tant  de  fob  embelli  de  ses  chefs-d'œuvre,  s'a- 
iranoer  courbé  sous  l'amas  de  ses  couronnes;  ré- 
pondre par  des  larmes  de  joie  aux  cris  de  la 
France  assemblée ,  et  plus  heureux  que  Sophocle, 

e! 
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AVERTISSEMENT. 

Le  morceau  suivant  a  été  composé  dans  la 
forme  des  articles  de  V Encyclopédie  y  et  devait 
faire  partie  d'un  travail  dont  Fauteur  devait  être 
chargé  dans  le  supplément  de  ce  dictionnaire. 
Mais  d'autres  occupations  ayant  empêché  que  cet 
arrangement  n'eût  lieu,  Fauteur  Jtt  imprimer  ce 
fragment  dans  le  Mercure. 
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AMOUR 

DANS 
SES   DIFFÉRENTES  ACCEPTIONS. 


A  Hors  (monde)  terme  abstrait,  qui  considéré 

z^^aériqaaaentj  signifie  une  affection  de  Tame 

>irtêe  Ters  un  cAjet  par  le  sentiment  de  rap- 

j'^%  agréables.  Je  dis  terme  abstrait,  parce  que 

pour  repousser  les  chimères  métaphysiques,  on 

be  bannît  trop  rappeler  qa*il  n'y  a  point  dVtre 

va  sappcOe  amour.  L'amour  de  dieu  pour  ses 

reatyrcs^  n'est  autre  chose  que  Dieu  considéré 

Ttame  aimant  ses  créatures.  Les  scholasUques 

M  ouTert  une  source  intarissable  de  vaines  que- 

?<^iks,  en  donnant  le  nom  âiétres  &  des  qualités 

urales  et  physiques,  détachées  des  êtres  par 

sv  opétation  de  l'entendement. . 

I— <mi  pris  dans  son  sens  le  plus  universel , 

€)t  4Hift  le  orur  de  tous  les  hommes,  et  c'est  b 

v-ale  cfaoae  qui  attache  à  la  vie.  Celui  qui  n'aime 

n*a  nulle  raison  pour  exister,  et  cette  ma- 

îh?  trop  réelle  que  l'on  nomme  consomption , 

?4  antre  chose  qu'un  affaissement  de  Famé  et 
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des  organes,  qui*  ne  peuplent  désirer  ni  sentii 
Cette  maladie  finit  ordinairement  par  le  suicide 
Pour  peindre  le  supplice  des  êtres  rebelles 
Dieu,  nous  n'ayons  rien  trouvé  de  plus  affreux 
que  de  les  représenter  comme  fcwcés  de  haï 
éternellement  Dieu ,  les  créatures  et  eux-raéroe2 
Ce  malheureux  qui  n  aimera  jumais  !  disait  saint 
Thérèse,  en  parlant  du  diable. 

Amour  des  sexes.  C'est  la  passion  la  plus  na 
turelle  dans  son  principe ,  et  la  plus  variée  dan 
ses  effets ,  la  plus  douce  et  la  plus  furieuse.  On  n'ei 
saurait  dire  ni  trop  de  bien  ni  trop  de  mal ,  lors 
qu'on  en  parle  dans  l'ivresse  du  plaisir ,  ou  dan 
la  crise  du  désespoir.  Mais  il  est  très*flifficile 
même  au  philosophe,  d'^en  parler  avec  indiffé 
rence,  parce  que  s'il  ne  l'a  pas  senti,  il  ne  \< 
connaît  pas  assez;  et,  s'il  a  aimé,  il  £aiut  qu'i 

combatte  les  souvenirs.  Un  écrivain  célèbre  a  d^ 

I 

de  l'amour ,  que  le  physicpe  en  était  bon ,  et  qui 
le  moral  n'en  valait  rien.  C'est  rayer  d'un  seM 
trait  l'histoire  des  plaisirs  de  l'ame. 

Je  suis  très-éloigné  de  penser  qu«  l'amour  puisse 
être  absolument  indépendant  des  sens.  Ce  pla* 
tonisme  est  l'ouvrage  d'une  im£)gination  exaltée 
C'est  sur-tout  une  illusioi;!  de  la  jeunesse.  La  pre 
mière  femme  que  l'on  aime,  est  à  nos  yeux  uf 
être  fort  au-dessus  de  l'humanité ,  et  tout  bomiD^ 
qui  n'a  pas  vu  dans  sa  maîtresse  beaucoup  plu^ 
qu'une  femme,  était  à  coup  sûr  un  amant,  firoid 
Mais  dans  ce  délire  de  la  passion,  on  ne  se  rend 
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point  compte  cl*une  foule  de  sentiments  secrets 
qui  s  y  perdent  et  s'y  confondent,  et  ces  senti-  ' 
inents  sont  des  désirs.  Je  sais  bien  qu'on  leur 
commande,  que  le  sacrifice  que  Ton  en  fait  est 
un  effort  de  générosité ,  dont  on  est  bien  fier 
et  bien  satisfait;  mais  on  sent  en  même  temps, 
quoiqu'on  ne  se  l'avoue  pas ,  que  ce  sacrifice 
n  est  que  momentané,  que  c'est  même  un  moyen 
de  plus  pour  obtenir  ce  qu'on  a  l'air  de  ne  pas 
demander.  Jamais  Tamoûr  n'est  plus  intéressé, 
que  quand  iJ  parait  généreux.  Jamais  il  n'est  plus 
près  dëtre  un  maître  impérieux,  que  quand  il 
est  Fesclave  le  plus  rampant.  Il  ne  sacrifie  le  pré- 
sent, que  parce  qu'il  vit  dans  l'avenir.  Ce  n'est 
pas  qu*il  veuille  tromper,  non;  c'est  que,  par  une 
force  involontaire ,  il  marche  toujours  à  son 
bot.  La  route  sera  aussi  longue  qu'on  voudra. 
Les  avenues  ne  sont  si  agréables ,  que  parce  que 
Il  jouissance  est  au  bout  de  la  perspective.  Le 
malheur  est  qu'il  n'y  ait  rien  au-delà. 

Mais  faudra- 1- il  en  conclure  qu'il  n'y  a  que 
du  physique  dans  l'amotir,  ou  que  le  physique 
seul  en  est  bon?  Cette  dernière  assertion  paraît 
être  d'un  homme  qui  a  senti  plus  qu'un  autre  le 
moral  de  Tamour,  qui  a  oublié  les  plaisirs,  et 
conservé  le  souvenir  des  peines.  Personne  ne  dé- 
clame plus  contre  la  sensibilité  cfae  les  gens  très- 
sensibles,  comme  personne  ne  dit  plus  de  mal 
de  U  gloire  que  ceux  qui  en  sont  idolâtres.  Mais 
s*ii  était  possible  de  les  prendre  au  mot,  on  ver- 
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rait  bientôt  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  plaintes. 
On  a  beau  dire,  le  plus  grand  besoin  du  cœur 
est  celui  d'être  ému.  L'homme  qui  est  le  mieux 
avec  lui-même,  se  plaît  encore  à  êhre  souvent 
hors  de  soi.  Et  quelle  passion  produit  des  émo- 
tions plus  puissantes  et  plus  chères  que  l'amour? 
Je  ne  parle  pas  seulement  des  impressions  ten- 
dres ou  voluptueuses.  Peut- on  sans  ingratitude 
n'en  pas  rendre  grâces  à  la  nature?  Je  parle  même 
des  impressions  tristes  et  douloureuses.  Elles  sont 
pour  les  âmes  actives  un  aliment  amer,  mais  né- 
cessaire et  fait  pour  elles.  Exceptez-eh  le  mo- 
ment où  l'on  voit  mourir  ce  qu'on  aime ,  le  mo- 
ment plus  affreux  où  l'on  est  trahi;  exceptez-en 
ces  déchirements  insupportables;  si  dans  les  au- 
tres chagsAs  que  l'amour  produit,  vous  propo-  i 
siez  à  l'amant  qui  se  plaint  de  lui  ôter  à-la-fois 
sa  douleur  et  son  amour,  il  rejetterait  votre  offre. 
On  aime  mieux  la  fièvre  que  la  paralysie.  Les 
larmes  de  l'amour  sont  rarement  cruelles.  Quand 
il  est  véritablement  malheureux,  il  n'en  verse 
plus. 

Laissons-lui  donc  tout  ce  que  l'activité  de  notre 
ame  a  pu  y  ajouter.  Ne  tarissons  point  la  source 
des  sentiments  et  des  illusions.  Si  l'attrait  réci- 
proque qui  entraine  un  sexe  vers  l'autre  était 
réduit  à  n'être- qu'un  besoin  purement  animal, 
tous  les  deux  y  perdraient  trop.  Ce  besoin  serait 
triste  et  humiliant.  Bornés  par  nos  sens,  pour- 
quoi bornerions-nous  aussi  notre  imagination , 
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a  snile  chose  qui  nous  étende  au-delà  de  nous- 
néiBcs  ?  Et  qui  n  a  pas  éprouvé  que  ce  sentiment 
de  préférence  qui  nous  attache  à  un  seul  objet, 
CCS  diannes  dont  nous  l'environnons,  et  qu'il 
ne  doit  qoa  nos  regards,  sont  des  rêves  déli- 
ôeta^ijae  Ton  regrette,  même  long-temps  après 
ie  réveil  <ie  la  raison?  Car  en  effet ^  vient  un 
HxxacBt  oà  cette  décoration  Êmtastique  s^'éva- 
Dooît.,  et  où  nous  restons  tristement  avec  la  vé- 
rité. Biais  il  £uit  bien  que  l'amour  finisse  par  Tin- 
dîfiëreiice,  comme  la  vie  finit  par  la  mort 

Oo  sent  bien  que  je  n'ai  parlé  ici  que  de  l'a- 
moar  pris  dans  son  plus  haut  degré  d'énergie, 
et  tel  qbe  les  âmes  honnêtes  et  sensibles  l'ont 
oooDO  an  moins  une  fois.  A  l'égard  de  ce  com- 
acict  de  corruption,  qui  amuse  l'oisiveté  des 
vAcs,  et  que  la  licence  des  mœurs,  le  goût  des 
plaisirs,  la  mauvaise  éducation,  les  mauvais  ma- 
nagcs  ont  rendu  si  comfuun  et  si  irrémédiable , 
^'pjez  les  articles  Galauteeus  ,  Adultère,  Cour- 
nsASz,  etc. 

Amour  canjwLgaL  C'est  le  plus  doux  de  tous 
ies  seatîments,  quand  il  ressemble  à  la  véritable 
lirîé  C'est  être  uni  à  ce  qu'on  aime  par  tous 
les  kcBS  possibles.  Mais  c'est  une  erreur  de  penser 
<pK  raaoar  conjugal  puisse  être  l'amour  pro- 
dit.  C'est  vouloir  que  l'on  puisse  à-la-fois 
^  j^-- 1 — 1 r^jj  jjç  nous  pro- 
ie choses.  Deux 
^Ins  heureux  de 
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jimour  paternel  f  maternel  ^  filial  etfratemeL 
On  dit,  proverbialemeat ,  que  ramourya  en  des- 
œndant,  pour  dire  que  les  pères  et  mères  aiment 
mieux  leurs  enfants,  qu'ils  n'en  sont  aimés.  Cela 
est  vrai  généralement,  les  exceptions  mises  à 
part.  On  aime  plus  pour  le  bien  qu'on  fait,  que 
pour  le  bien  qu'on  reçoit.  D'ailleurs,  un  père 
s'aime  lui-même  dans  ses  enfants;  ses  enfants  ne 
peuvent  l'aimer  que  pour  lui.  Aussi  leur  amour 
est-il  son  plus  grand  éloge. 

L'amour  d'une  mère  est-il  plus  tendre  que  celui 
d'un  père?  Je  le  crois..  Ses  enfants  sont  plus  à 
elle,  ils  lui  coûtent  davantage.  Elle  les  a  nourris 
de  son  lait  et  de  sa  substance.  Elle  se  souvient, 
en  les  voyant,  de  ce  qu'elle  a  souffert  pour  eux, 
et  les  en  aime  plus  tendrement.  Les  anciens  avaient 
le  plus  grand  respect  pour  la  maternité;  et  de 
nos  jours,  une  femme  entendant  un  jeune  étourdi 
qui  dénigrait  tout  le  se^  en  général,  dit  à  ceux 
qui  l'entendaient  :  «  Ce  jeune  homme  ne  se  sou- 
«  vient-il  pas  qu'il  a  une  mère?  » 

Rara  est  concordia  fratrum ,  a  dit  un  ancien. 
Malheureusement  il  avait  raison.  Les  rapports 
d'intérêt  et  de  rivalité  sont  des  sources  de  divi- 
sions entre  les  frères.  Les  préférences  trop  com- 
munes de  la  part  des  parents  sont  injurieuses 
et  affligeantes;  et  quand  une  fois  la  discorde  a 
séparé  ceux  que  la  nature  avait  unis,  ils  doivent 
se  haïr  d'autant  plus ,  qu'ils  ont  dû  faire  un  plus 
grand  effort  pour  cesser  de  se  diérir. 
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Amour  de  la  gloire^  amour^propre.  On  les  a 
confoodus  trop  souvent.  L'amour-propre  est  de 
tons  les  hommes.  L*amour  de  la  gloire  n'appar* 
tient  qu'aux  grandes  âmes.  L'un  est  petit  dans 
ses  moyens,  injuste  dans  ses  principes.  L'autre 
est  sublime  dans  ses  vues,  généreux  dans  ses  pro- 
cédés. Lun  s'estime  plus  que  les  autres  hommes; 
Tautre  veut  en  être  estimé.  Il  se  peut,  à  tout 
prendre,  que  celui  qui  a  de  Tamour-propre  et 
celui  qui  aime  la  gloire,  au  fond  se  rapprochent 
tous  les  deux,  en  s'aimant  eux-mêmes  plus  que 
tous  les  autres  ;  mais  le  premier  ne  fera  rien  que 
pour  lui.  Le  second  fera  tout  pour  les  hommes, 
et  ne  se  réservera  que  la  gloire  de  lavoir  fait.  Mé- 
cène avait  de  Tamour-propre.  Octave  avait  de 
fandiition.  Cicéron  aimait  la  gloire. 

Amour  des  lettres.  C'est  un  besoin  des  esprits 
bien  laits.  Dans  les  princes,  dans  les  grands,  c'est 
un  ressort  de  plus  qu'ils  ont  entrejes  mains  pour 
flulter  les  talents  et  les  âmes,  et  pour  conduire 
le  Tulgaire.  C'est  le  présage  d'un  règne  heureux. 
Les  méchants  princes  sont  rarement  lettrés,  et 
ics  mauvais  vers  que  £siisait  Néron,  ne  sont  pas 
QBe  exception  à  ce  principe. 

Dms  un  grand  sans  goût  et  sans  esprit,  l'a- 
toûm  des  lettres  est  un  travers  qu'on  lui  suggère, 
et  qui  lui  donne  un  ridicule  de  plus..  Il  a  des 
livres,  comme  quelques  personnes  qui  ne  savent 
pas  on  mot  de  botanique,  ont  des  jardins  de 
plantes;  et  il  rassemble  chez  lui  de  mauvais  écri- 

Aéc.  d  Jlr/.  7 
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vains ,  eomme  de  prétendus  naturalistes  rassem- 
blent dans  un  cabinet  des  papillons  et  des  in- 
sectes. 

Dans  le  commun  des  hommes,  Tamour  des 
lettres,  le  désir  d'écrire  est  une  aptitude  natu- 
relle, ou  une  aveugle  manie.  L'aptitude  naturelle 
est  le  talent.  Portée  à  un  degré  supérieur,  c'est  le 
génie.  Ceux  qui  aiment  les  lettres  et  les  cultivent 
avec  succès,  ont  ordinairement  peu  d ambition 
et  peu  d'avarice.  Ils  ont  besoin  d'aisance  et  d'a- 
mis; et  c'est  à  eux  de  se  procurer  l'un  et  l'autre. 
S'ils  prétendent  beaucoup,  et  s'ils  réussissent, 
ils  sont  persécutés  ;  mais  il  faut  que  la  gloire  con- 
sole de  tout  ceux  qui  lui  sont  dévoués.  S'ils  sont 
doux  et  médiocres,  ils  vivent  plus  paisibles.  Les 
gens  de  lettres  vivent  plus  dans  le  monde  qu'au- 
trefois. Ils  y  sont  plus  considérés,  parce  qu'on 
a  senti  leur  influence,  et  qu'ils  savent  demander 
moins  et  acquérir  davantage. 

L'amour  des  lettres,  dénué  de  talent,  a  souvent 
des  suites  funestes.  On  est  inepte  à  tout ,  et  sur- 
tout à  ce  qu'on  voudrait  faire.  On  se  trompe 
sans  cesse  soi-même  sur  le  mépris  dont  on  est 
couvert.  Mais  on  ne  peut  se  tromper  sur  les  cha- 
grins que  produisent  des  espérances  frustrées  « 
sur  l'ennui  et  les  dégoûts  qu'on  éprouve  et  qu^on 
fait  éprouver  aux  autres ,  sur  la  vie  que  l'on  mène , 
toujours  agitée  et  toujours  vide.  Vous  arrivez  au 
déclin  de  l'âge ,  sans  avoir  rien  produit  qui  puisse 
vous  justifier  aux  yeux  d'autrui  et  aux  vôtres, 
et  un  repentir  tardif  accable  votre  vieillesse. 
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Amour  de  la  patrie.  Tout  honnête  homme 
doit  aimer  sa  patrie.  Elle  a  travaillé  pom*  lui  avant 
sa  naissance ,  et  il  vit  sous  sa  sauve-garde.  Si  on 
en  essuie  des  injustices,  il  nest  jamais  permis 
de  s'en  venger  :  ceux  qui  ont  tenté  cette  ven- 
geance coupable ,  Font  toujours  expiée  par  leurs 
larmes  et  par  leurs  malheurs. 

Cest  sar-iout  dans  les  républiques  que  Tamour 
de  la  patrie  a  plus  de  force,  et  se  signale  par 
pius  d'efforts  et  de  prodiges.  Chaque  citoyen  tient 
de  plus  prés  au  gouvernement.  Le  mot  de  patrie 
est  le  premier  qu'un  républicain  bégaie  dans  son 
enfmce,  et  le  dernier  qui  erre  sur  ses  lèvres  mou- 
rantes. C'est  pour  la  paJtrie  que  Régulus  alla  cher- 
cher à  Carthage  la  mort  et  les  tourments;  et  ne 
pouvant  plus  sauver  sa  patrie  j  Caton  se  déchira 
les  oitrailles. 


TUT  DU    MORCEAU   SUR  LE   MOT   AMOUR   DANS   SES 
DIFFIÉRSNTBS   AOCKPTIONS. 
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TRADUCTION 

D'UNE  LETTRE 

DE  BRUTUS  A  CICÊRON. 

Cetlekttre  a  toujours  été  regardée  comme  un  des  plus 
préôeux  monuments  de  Tancienne  littérature.  C'est 
un cbef-d*ttUTre  d'éloquence,  et  Vépanchement  d'une 
ame  répnbticaûne.  Elle  fut  écrite  Tannée  qui  suivit 
la  mort  de  César,  dans  le  temps  que  le  jeune  Octave 
Tenait  de  défaire  Antoine  devant  Modène ,  l'an  d« 
Rome  710. 


Vors  aTez  écrit  à  Octave.  U  y  a  dan»  votre 
Jcttne  on  article  qui  me  concerne,  et  qu  Atticus 
m*a  &it  tenir.  Je  l'ai  lu.  U  n'y  avait  rien  dans  Tat- , 
Cacbement  que  vous  me  témoignez  et  dans  l'in- 
térêt  que  vous  prenez  à  ma  conservation,  qui 
put  me  procurer  un  nouveau  plaisir.  £n  efiet  ne 
pas  accoutuBié  à  entendre  dire  tous  les 
que  vous  avez  fidt  qudque  nouvelle  dé- 
ponr  me  prouver  votre  zèle,  et  pour  sour 
ma  dignité?  Mab  ce  même  mc»t)eau  de 
votre  lettre  m'a  causé  la  douleur  la  plus  vive  qu'il 
me  fut  possible  d'éprouver.  Vous  le  remerciez 
4e  ce  qu'il  a  Êdt  pour  la  république,  mais  avec 
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tant  de  soumission  !  (  Le  dirai-je  ?  J'ai  honte  de 
l'état  où  nous  réduit  la  fortune;  mais  enfin  il 
faut  le  dire  ;  )  vous  lui  recommandez  ma  vie  avec 
tant  de  bassesse,  que  vous   semblez  annoncer 
évidemment  que  la  tyrannie  n'est  pas  détruite, 
et  que  nous  n'avons  fait  que  changer  de  maître. 
Ma  vie!  et  quelle  mort  me  serait  plus  afireuse 
que  la  vie  achetée  à  ce  prix!  Pesez  vos  termes, 
et  osez  nier  que  ce  ne  soient  ceux  d'un  esclave 
suppliant  devant  un  roi.  Il  n'y  a,  dites -vous, 
qu'une  seule  grâce  que  vous  lui  demandiez,  et 
qu'on  doive  attendre  de  lui;  c'est  qu'il  veuille 
bien  laisser  vivre  des  citoyens  (i)  qui  ont  obtenu 
l'estime  des  honnêtes  gens  et  du  peuple  romain. 
C'est  donc  à  dire  qu'à  moin^  qu'il  n'y  consente, 
nous  ne  serons  plus?  Mais  il  vaut  mieux  n'être 
pas  que  de  lui  devoir  l'existence.  Certes  je  ne 
crois  pas  encore  que  les  dieux  soient  assez  enne- 
mis du  peuple  romain,  pour  qu'il  faille  deman- 
der à  Octave  la  vie  d'aucun  citoy^i,  encore  moins 
celle  des  libérateurs  du  monde.  Car  j'ai  quelque 
plaisir  à  rappeler  ce  titre  magnifique^  et  sur-tout 
à  ceux  qui   paraissent  ignorer  ce  qu'ils  ont  à 
craindre  et  ce  qu'il  faut  demander.  Vous,  Cicé- 
ron,  vous  reconnaissez  dans  Octave  un  si  grand 
pouvoir,,  et  vous  êtes  son  ami  !  Vous  êtes  le  mien, 
dites- vous,  et  pour  me  voir  à  Rame,  vous  croyez 
avoir  besoin  de  me  recommander ^à  un  enfant? 

(t)  Bratas  et  Cuttos  et  les  conjurés. 
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Et  de  quoi  donc  le  remerciez-vous,  si  vous  croyez 
qu*il  Êiille  le  supplier  pour  que  je  vive?  Lui  sa- 
vcz-vous  beaucoup  de  gré  d'avoir  mieux  aimé 
qu'on  eût  à  demander  une  pareille  grâce  à  lui 
qua  Marc-Antoine?  Est-ce  au  destructeur  ou  à 
lliéritier  de  la  tyrannie  que  Ton  demande  de  lais- 
ser vivre    des  citoyens   qui  ont  bien  servi   la 
république?  C'est  cette  Êûblesse  qui  nous  fait 
désespérer  de  nous-mêmes,  et  que  je  reproche  à 
tous  les  autres  autant  qu'à  vous;  c'est  elle  qui  a 
inspiré  à  César  l'ambition  de  dominer,  à  Marc- 
Antoine  celle  de  le  remplacer  après  sa  mort  ;  c'est 
elle  qui  a  élevé  ce  jeune  Octave  au  point  que 
TOUS  croyez  devoir  obtenir  de  lui,  qui  est  encore 
il  peine  un  homme,  le  salut  d'hommes  tels  que 
nous,  et  que  vous  ne  voyez  pour  moi  de  res- 
source que  dans  sa  pilié.  Si  nous  nous  souve- 
nions que  nous  sommes  Romains,  nous  ne  ver- 
rions pas  les  derniers  des  mortels  avoir  plus  de 
courage   pour  nous  opprimer,  que  nous  n'en 
avons  pour  nous  défendre,  et  Antoine  ne  serait 
pas  plus  jaloux  de  succéder  à  César,  qu'efiBrayé 
de  sa  punition.  Vous,  homme  consulaire,  vous 
qui  avez  puni  les  crimes  de  Catilina,  ce  qui  peut- 
être,  si  j'en  crois  mes  craintes,  n'a  pas  di£Féré 
notre  perte  pour  long-temps,  comment  pouvez- 
vous  jeter  les  yeux  sur  ce  que  vous  avez  feit,  et 
approuver  ce  que  l'on  fait  aujourd'hui,  ou  du 
moins  le  soufl6ir  avec  tant  de  patience  et  de  dou* 
ccnr  que  vous  avez  l'air  de  l'approuver?  Et  d'où 
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est  venne  votre  haine  pour  Antoine?  N'est-ce  pas 
de  ce  qu'il  avait  les  mêmes  prétentions  que  fait 
voir  aujourd'hui  le  jeune  Octave?  N'est-ce  pas 
parce  qu'il  voulait  que  nous  lui  demandassions 
la  vie;  que  ceux  à  qui  il  devait  la  liberté  n'eussent 
qu'une  existence  dépendante  et  précaire;  que  ses 
volontés  fussent  des  lois  dans  la  république  ? 
Vous  avez  été  d'avis  de  prendre  les  armes  pour 
Tempécher  de  régner  :  était-ce  pour  prier  un 
autre  de  vouloir  bien  se  mettre  à  sa  place,  de  re- 
garder 'état  comme  son  patrimoine,  et  les  ci- 
toyens comme  ses  esclaves  ?  A  ce  compte  nous 
n'avons  disputé  que  sur  telle  ou  telle  espèce  de 
servitude,  et  non  pas  sur  la  servitude  elle-même. 
Mais  en  ce  cas  Antoine  était  un  aussi  bon  maître 
qu'un  autre  :  sous  lui  non-seulement  notre  con- 
dition était  tolérable,  mais  même  nous  eussions 
eu  part  à  sa  puissance,  à  ses  bienfaits,  aux  hon- 
neurs; car  que  refuserait-il  à  ceux  dont  il  sait 
que  la  soumission  serait  le  plus  grand  appui  de 
son  pouvoir?  Mais  nous  n'avons  point  voulu  mettre 
de  prix  à  la  vertu  et  à  la  liberté.  Aujourd'hui 
même  cet  enfant  que  le  nom  de  César  parait 
animer  contre  les  meurtriers  de  César,  combien 
croyez-vous  qu'il  donnât,  s'il  était  question  de 
marchander,  pour  avoir  de  notre  consentement 
le  pouvoir  qu'après  tout  il  aura  bientôt,  puisque 
nous  ne  voulons  que  vivre,  avoir  de  l'argent,  et 
jouir  du  titre  de  consulaires? 

Au  surplus  que  la  mort^  de  César  soit  inutile  ; 
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que  nous  n'ayons  conçu  ^une  fausse  joie  de 
cette  mort,  puisqu'elle  ne  devait  pas  nous  rendre 
plus  liiires;  que  tout  le  monde  nous  abandonne, 
les  dieux  m'ôteront  tout  avant  de  m'ôter  la  ré- 
solution on  je  suis ,  non^seulement  de  ne  jamais 
sooftîr  dans  l'héritier  de  César  que  j'ai  tué,  ce 
que  je  n'ai  pas  souffert  dans  César,  mab  dans 
mon  père  même,  s'il  revenait  au  monde,  qu'un 
citoyea  soit  de  mon  aveu  plus  puissant  que  les 
lois  et  Ve  sénat.  Et  croyez-vous  que  les  autres 
Romains  soient  libres,  si  je  ne  puis  être  dans 
Rome,  sans  la  permission  d'Octave?  Que  dis -je? 
ce  que  vous  lui  demandez  pour  nous,  comment 
croyez- vous  pouvoir  l'obtenir?  Vous  lui  deman- 
éez  notre  conservation;  mais  sufEt-il  pour  cela 
de  nous  accorder  la  vie?  Et  reçoit-on  la  vie  sans 
b  U>erté  et  l'honneur?  Appelez-vous  jouir  de  la 
vie,  d'être  dans  l'enceinte  de  Rome?  Est-ce  le 
lien  oà  je  suis  qui  décide  mon  état?  Je  ne  vivais 
pis  tant  que  César  a  vécu,  si  ce  n'est  depuis  le 
moment  que  j'eus  dans  l'ame  le  dessein  de  l'im- 
moler; et  en  quelque  lieu  que  je  sois,  je  ne  me 
croirai  jamais  exilé,  tant  que  la  servitude  et  les 
aftonts  me  paraîtront  les  plus  odieux  de  tous 
les  maux. 

Dans  qu^es  ténèbres  sommes -nous  tombés? 
Cbfz  les  Grecs  la  postéri 
dnuiée  à  périr  avec  eux 
pKe  celui  qui  a  osé  pren< 
fépsrgner  les  vengeurs  d 
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rerais  de  revoir  ma^atrie!  et  je  croirais  qu'il  y 
a  encore  une  patrie,  quand  Rome  se  refuse  à  la 
liberté  qu'on  lui- offre  même  malgré  elle,  et  re* 
doute  plus  dans  un  enfant  le  nom  d'un  tyran 
qui  n'est  plus,  qu'elle  n'a  de  confiance  en  elle- 
même,  après  avoir  vu  détruit  par  un  petit  nombre 
d'hommes,  celui  qui  avait  des  forces  si  puissantes! 
^  "Se  me  recommandez  plus  à  votre  César,  ni 
moi,  ni  vous-même,  si  vous  m'en  croyez.  Vous 
prisez  beaucoup  le  peu  d  années  que  la  nature 
vous  laisse  encore  espérer,  si  vous  croyez  qu'elles 
vaillent  la  peine  de  s'abaisser  à  la  prière.  Prenez 
garde  d'ailleurs  que  vos  démarches  contre  An- 
toine, si  justement  louées  jusques  ici,  ne  parais- 
sent avoir  été  dictées  par  la  crainte  plutôt  que 
par  les  principes  d'un  citoyen;  car  si  vous  trou- 
vez bon  qu'Octave  soit  dans  le  cas  d'être  supplié 
en  ma  Ëiveur,  on  croira  que  vous  n'avez  pas 
craint  d'avoir  un  maître,  mais  que  vous  avez 
voulu  en  avoir  un  qui  fut  votre  ami.  Quant  aux 
louanges  que  vous  lui  donnez  pour  ce  qu'il  a 
fait,  je  les  approuve,  si  c'est  pour  détruire  la 
puissance  d  autrui  qu'il  a  combattu ,  et  non  pas 
pour  établir  la  sienne.  Mais  s'il  en  est  au  point 
qu'il  faille  lui  adresser  des  prières  pour  nous, 
si  vous  jugez  vous-même  qu'on  lui  doive  tant 
accorder,  vous  lui  décernez  une  trop  grande  ré* 
compense  :  car  vous  lui  attribuez  un  droit  qu'il 
paraissait  avoir  rendu  à  la  république.  Vous  ne 
songez  pas  que  si  pour  avoir  fait  la  guerre  à 
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Varc-Antoine,  Octave  mérite  de  si  grands  hon- 
oeurs,  nous  qui  avons  abattu  un  pouvoir  dont 
Antoine  n'a  recueilli  que  les  débris,  nous  ne 
pouvons  jamais  être  assez  récompensés,  quand 
on  nous  prodiguerait  tous  les  honneurs  réunis; 
mais  la  crainte  peut  bien  plus  sur  les  hommes  que 
h  reconnaissance.  Antoine  est  vivant  et  a  les 
aimes  à  la  main;  et  à  Tégard  de  César,  on  ne 
se  souvient  plus  de  ce  qu'on  a  pu  ou  de  ce  qu'on 
a  du  £ûre.  C'est  Octave  aujourd'hui  dont  le  ju- 
gement sur  nous  décidera  celui  du  peuple  romain , 
et  on  nous  méprise  assez  pour  regarder  un  seul 
boomie  coname  l'arbitre  de  notre  vie.  Je  suis  fait, 
puisqu'il  £iut  répondre,  non-seulement  pour  ne 
pas  supplier,  mais  encore  pour  réprimer  ceux 
qui  prétendent  qu'on  les  supplie.  Je  me  tiendrai 
âoigné  de  la  servitude,  et  tout  lieu  où  je  serai 
libre,  sera  Rome  pour  moi.  J'aurai  pitié  de  vous 
tous  en  qui  ni  l'âge,  ni  les  honneurs,  ni  l'exemple 
de  la  vertu  d'autrui,  n'ont  pu  diminuer  l'amour 
de  la  vie;  et  je  me  croirai  heureux  tant  que  je 
demeurerai  attaché  à  ce  principe,  qu'on  est  ré- 
oxnpensé  par  ses  propres  actions.  Car  quel  bon- 
heur plus  solide  que  celui  qui,  indépendant  des 
choses  humaines,  ne  réside  que  dans  la  con- 
science et  dans  la  liberté?  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
ne  me  soumettrai  pas  à  ceux  qui  se  soumettent, 
et  je  ne  serai  pas  vaincu  par  cei 
Taincre.  Je  tenterai  et  je  supp 
délivrer  ta  république.  Si  je  n 
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nïi^ine,  relevez  votre  courage,  et  soyez  sur  que 
crtte  république  pour  laquelle  vous  avez  fait  de 
^1  sT^ndes  choses,  sera  libre  et  glorieuse,  quand 
•-  (leuple  atira  des  chefs  qui  Faideront  à  repous- 
vr  les  entreprises  des  méchants. 
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réjouirons  tous;  si  je  ne  réussis  pas,  je  me  ré- 
jouirai encore,  puisque  j'aurai  passé  ma  vie  à 
m'occuper  des  moyens  de  rendre  la  liberté  à  ma 
patrie. 

Quant  à  vous,  Cicéron,  je  vous  exhorte  à  ne 
point  vous  lasser  de  faire  le  bien ,  et  à  ne  point 
vous  défier  de  la  vertu.  Songez,  en  écartant  les 
maux  actuels,  à  prévenir  ceux  qui  pourraient 
naître,  si  on  n allait  pas  au-devant.  Croyez  que 
Fesprit  courageux- et  libre  qui  vous  a  animé  à  la 
défense  de  la  république  contre  Catilina  et  contre 
Antoine,  n'est  rien  sans  la  constance  et  l'égalité. 
Tavoue  que  la  vertu  qui  s'est  déjà  signalée  a  plus 
à  &ire  que  la  vertu  qui  n'a  pas  été  éprouvée;  ce 
qu'elle  fait  est  regardé  comme  une  dette  qu'elle 
acquitte;  ce  qu'elle  ne  fait  pas,  comme  une  es- 
pérance qu'elle  trompe.  Ainsi,  quoiqu'il  soit  beau 
à  Cicéron  de  résister  à  Antoine,  on  se  souvient 
de  son  consulat,  et  l'on  n'çst  point  surpris.  Mais 
si  ce  même  Cicéron  fie  montre  pas  en  tout  la  fer- 
meté et  la  grandeur  d'ame  qu'il  a  employées  pour 
abattre  Antoine,  non-seulement  il  s'otera  la  ^oire 
qu'il  pourrait  encore  acquérir,  mais  même  il  per- 
dra celle  qu'il  avait  acquise  :  car  il  n'y  a  rien  de 
grand  que  ce  qui  est  fondé  sur  des  principes  in* 
variables;  et  votre  génie,  vos  actions  et  les  vœux 
de  tous  les  citoyens  vous  obligent  plus  que  per- 
sonne à  aimer  la  république,  et  à  défendre  la  li« 
berté  :  ainsi ,  au  lieu  de  prier  Octave  de  nouf 
prendre  sous  sa  protection,  exhortez-vous  vous 
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même,  relevez  votre  courage,  et  soyez  sûr  que 
cette  république  pour  laquelle  vous  avez  fait  de 
si  grandes  choses,  sera  libre  et  glorieuse,  quand 
le  peuple  aura  des  chefs  qui  l'aideront  à  repous* 
ser  les  entreprises  des  méchants. 
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SUR  LE  MÊME  SUJET. 

CjfciRow  s'étonne,  dites-vous,  du  silence  que 
je  garde  sur  la  conduite  qu'il  tient  dans  le  gou* 
vemement.  Puisque  vous  m'en  pressez,  je  vous 
dirai  mon  avis  uniquement  pour  céder  à  vos  in^ 
stances.  Je  sais  que  Cicéron  n'a  rien  fait  qu'avec 
de  bonnes  intentions,  et  rien  ne  m'est  plus  connu 
que  ses  sentiments  à  l'égard  de  la  république. 
Cependant  il  a  £ait  des  démarches,  dirai-je,  mal- 
adroites? mais  c'est  le  plus  prudent  de  tous  les 
hommes;  dirai-je  complaisantes?  mais  il  n'a  pas 
craint  de  s'attirer  sur  les  bras,  pour  l'intérêt  de 
l'état,  un  ennemi  aussi  pubsant  qu'Antoine.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  Cicéron  a  irrité 
plutôt  que  réprimé  la  cupidité  et  la  licence  de 
cet  enfant  (i);  qu'il  accorde  tout  à  ses  liaisons 
avec  Octave,  jusqu'au  point  d'invectiver  contre 
nous,  ce  qui  retombe  sur  lui  doublement;  car 
si  Casca  est  un  assassin  pour  avoir  tué  César, 

(i)  Octave. 
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coaune  Cicéron  Fa  dit,  Cicéron  l^i-méme  mérite 
faiec  plus  ce  nom ,  puisque  Casca  n'a  tué  qu'un 
(xHome,  et  que  Cicéron  en  a  fait  périr  plusieurs. 
D*aiDeurs  lui  convient-il  de  parler  de  Casca,  comme 
Bestia(i)  parle  de  Cicéron?  parce  que  nous  ne 
dtoDS  pas  à  tout  propos  nos  ides  de  mars, 
comme  il  a  à  tout  moment  dans  la  bouche  ses 
noues  de  décembre,  aura*t*il  meilleure  grâce  à 
Manier  une  belle  action  que  Bestia  et  Claudius 
n  »  ont  k  blâmer  son  consulat?  Notre  ami  Ci- 
céron se  vante  d'avoir  Ëiit  la  guerre  en  toge  à 
1  année  de  Marc-Antoine.  Que  m'importe  si  pour 
récompense  d'avoir  défait  Antoine,  on  veut  le 
mnpburer,  et  si  celui-là  même  qui  a  détruit  ce 
fléau,  en  produit  un  autre  plus  difficile  à  exter- 
miner? Toute  sa  conduite  est  d'un  homme  qui 
ne  refuse  pas  d'avoir  un  maître,  mais  qui  ne  veut 
pas  que  ce  soit  Antoine.  Et  quel  gré  dois-je  lui 
savoir  de  ne  craindre  d'un  tyran  que  sa  colère? 
Voilà  qu'on  décerne  à  Octave  le  triomphe,  une 
paye  pour  ses  soldats,  et  une  foule  d'autres  hon- 
Deors;  et  vous  croyez  qu'il  ne  voudra  pas  avoir 
la  place  de  celui  dont  il  a  déjà  pris  le  nom  ?  Est- 
ce  ainsi  qu'a  dû  se  conduire  un  homme  consu- 
laire, un  homme  tel  que  Cicéron?  Puisque  vous 
m'avez  forcé  de  parler,  il  faut  vous  résoudre  à 
entendre  des  choses  désagréables.  Je  souffre  moi- 
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pour  la  république,  et  que  toute  désespérée  qu'elle 
parait,  vous  ne  croyez  pas  les  choses  sans  re- 
mède. 

Je  ne  blâme  point  d'ailleurs  votre  oisiveté. 
Votre  âge,  vos  enfants,  le  plan  de  vie  que  vous 
vous  êtes  fait,  tout  vous  y  autorise,  et  jai  vu 
dans  l'affaire  de  mon  ami  Flavius,  que  vous  ne 
vouliez  pas  vous  faire  d'ennemis.  Mais,  pour  re- 
venir à  Cicéron,  quelle  différence  y  a-t-il  entre 
sa  conduite  et  celle  d'un  Salvidiénus?  Qu'est-ce 
que  celui-ci  aurait  fait  ^e  plus  pour  Octave?  Ci- 
céron craint,  dites-vous,  que  la  guerre  civile  ne 
soit  pas  encore  éteinte.  Fort  bien.  Il  redoute  un 
ennemi  battu,  et  ne  redoute  pas  dans  Octave 
une  armée  victorieuse  et  la  témérité  de  la  jeu- 
nTesse!  Peut-être  le  croit-il  déjà  assez  puissant 
pour  qu'on  doive  lui  déférer  par  avance  tout  ce 
qu'il  est  en  état  d'envahir.  Que  la  crainte  rai- 
sonne  mal  !  Quelle  précaution  mal  entendue  que 
d'aller  au-devant  des  maux  que  l'on  peut  encore 
éviter!  Mais  c'est  que  nous  craignons  la  mort, 
l'exil,  la  pauvreté.  Voilà  ce  que  Cicéron  regarde 
comme  le  plus  grand  malheur,  et  pourvu  qu'on 
lui  accorde  ce  qu'il  demande,  qu'il  soit  flatté, 
considéré,  il  accepte  un  esclavage  honorable ,  si 
pourtant  Fhonùeur  peut  se  concilier  avec  le  der* 
nier  degré  de  l'opprobre.  Octave  a  beau  appeler 
Cicéron  son  père,  le  consulter,  sur-tout  le  louer, 
lui  rendre  des  actions  de  grâce  :  les  effets  dé- 
mentiront les  paroles. 
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Il  uesl  pas  possible  de  regarder  comme  son 
perr  ud  homme  qui  n'est  pas  libre  ;  et  c  est  pdur* 
tint  à  quoi  travaille  Cicéron,  tout  honnête  homtaie 
qall  est;  Toilà  ce  que  lui  vaudra  l'envie  de  plaire 
À  Octave.  Je  commence  à  avoir  .l>ien  mauv^se 
idée  de  la  philosophie  et  des  Tettrês  dont  Cicé- 
n#o  a  Sxà  profession  jusifMs  id.  De  quoi  sert 
tout  ce  qu'U  a  écrit  pour  la  liberté  /tous  ces  trai- 
tés â  étendus  sur  l'honneur,  sur  la  morf,  Texil, 
la  pauvreté?  Philippe,  le  beau-père  d'Octave,  est 
bien  plus  philosophe  que  Cicéron.  Hiilippe  n'a 
hen  bit  pour  son  beau-fils,  et  l'autre  a  tout  £iit 
pour  im  homme  qui  ne  lui  est  rien.  Qu'il  cesse 
donc  de  se  glorifier  lui-même  et  d'aigrir  nos  dou- 
IruTSw  Que  nous  importe  qu'Antoine  soit  vaincu , 
H  on  autre  prend  sa  place?  Sa  défaite  cependant 
n'est  pas  encore  bien  sûre ,  si  j'en  crois  ce  que 
TOUS  m*écrives.  Au  surplus,  que  Cicéron  vive  es- 
ciive  et  suppliant,  puisque  cette  vie  est  de  son 
goàt,  et  qull  ne  se  souvient  plus  ni  de  son  âge, 
ni  de  ses  actions,  ni  de  ses  dignités.  Mais  moi 
rien  ne  m'empêchera  de  £ûre  la  guerre  à  la  ty- 
»,  quelle  qu'elle  soit,  à  la  puissance,  à  la 
I,  k  tout  pouvoir  illégal,  à  tout  ce  qui 
être  au-dessus  des  lois.  Je  ne  ferai  point 
«le   laarché  pour  la  servitude.  Vous  prétendez 
qo'AntUBie  est  un  honnête  homme,  je  n'en  crois 
nen;  mais  vos  ancêtres  ne  voulaient  pas  même 
He  leur  père  pour  tyran.  Je  ne  vous  aurais  point 
^^Ttt  à  franchement,  si  je  ne  vous  aimais  autant 

Uut.€t  Mei,  8  • 
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que  Cicéron  croit  être  aimé  d'Octave.  Je  suis  fâ- 
dié  de  vous  affliger,  car  vous  aimez  vos  amis  et 
sur-tout  Cicéron.  Soyez  persuadé  que  je  n*ai  rien 
diminué  de  mon  attachement  pour  lui,  mats  beau- 
coup de  Fopinion  que  j'en  avais. 


FUT  DE  LA  LETTRE  DE  BRUTUS  A   ATTICUS. 
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DE  NOTRE  LANGUE 

COMPARÉE 

AUX  LANGUES  GRECQUE  ET  ROMAINE, 

ET 

DE  LA  LITTÉRATURE 

ANCIENNE  ET  MODERNE. 


V^UELQUES  éloges  qu'on  ait  domiés  à  notre 
langue,  il  faut  pourtant  convenir  de  ses  désavai»- 
tages  :  elle  ne  peut  pas  se  tro)^ver  en  présence 
avec  les  langues  anciennes,  sans  ressembler  à  un^ 
bomme  nu  et  garrotté  devant  un  athlète  libre  de 
tous  ses  membres  ^t.arraé  de  toutes  pièces  (i). 
Les  Grecs  et  les  Latins  ont  deux  qualités  inesti- 
mables :  i^  une  harmonie  élémentaire  qui  réside 
dans  leurs  syllabes  et  dans  leurs  terminaisons; 


(ij  Voyez  y  dans  les  yariétés  Littéraires ,  le  discours  sar 
les  langues,  de  M.  Vabbë  Arnaud ,  qui  joint  tant  d*^mditioa 
a  taot  de  goAt.  Ce  discours  excellent  a  été  goûté  de  tous  les 
çtns  de  lettres ,  et  mtiqpié  par  des  ignorants  qui  ne  Ten- 
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au  lieu  que  nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  har- 
monie accidentelle,  née  du  concours  de  mots 
heureusement  choisis  et  artistement  combinés; 
!k^  la  faculté  des  inversions,  qui  les  laisse  maîtres 
de  placer  où  ils  veulent  le  mot  qui  est  image ,  et 
le  Mot  qui  est  pensée.  Il  n'y  a  personne  qui,  eti 
réfléchissant  un  moment,  ne  soupçonne  ce  que 
Ton  peut  tirer  de  ces  deux  avantages  qui  nous 
manquent.  Mais  pour  bien  sentir  tout  ce  qu'ils 
valent,  il  faut  connaître  les  langues  anciennes. 

C'est  sur-tout  dans  la  poésie  qu'on  est  accablé 
de  leur  ^supériorité.  £n£ants  favorisés  de  la  na- 
ture, ils  ont  des  ailes,  et  nous  nous  traînons 
avec  des  fers.  Leur  harmonie ,  variée  à  l'infini  ^ 
est  un  accompagnement  délicieux  qui  soutient 
leurs  pensées  quand  elles  sont  faibles,  qui  anime 
tes  détails  indifférents ,  qui  enchante  les  oreilles 
quand  le  cœur  se  repose.  Nous  autres  modernes, 
si  la  pensée  nous  abandonne,  nous  avons  peu 
de  ressources   pour  nous  'faire    écouter.    Mais 
l'homme  voluptueux,  l'homme  aux  organes  sen- 
sibles dira  à  Virgile ,  à  Horace  :  Chantez  toujours  , 
chantez,  dussiez -vous  ne  rien  dire.  Votre  voix 
me  charme,  quand  vos  discours  ne  m'occupent 
pas. 

Aussi  parmi  nous,  ceux  qui  sentant  ce  besoiii 
de  penser,  et  craignant  de  paraître  quelquefois 
vides ,  ont  voulu  que  tous  leurs  vers  marquassen  t , 
ou  que  toutes  leurs  phrases  fussent  frappantes  ^ 
sont  tendus  et  roides.  Racine,  Massillon,  au oon- 
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traire,' et  ceux  qui,  comme  eux,  ont  goûté  la 
moUesse  heureuse  des  anciens,  l'ont  introduite, 
autant  quils  ont  pu,  dans  leur  composition,  et 
les  hommes  sans  goût  Font  appelée  Êiiblesse. 

L'oreille  était  chez  les  anciens  le  juge  le  plus 
sérère  et  celui  qu'il  fallait  gagner  le  premier  : 
tous  leurs  mots  avaient  un  accent  décidé.  De 
cette  diversité  de  sons  se  formait  la  musique  de 
leur  poésie;  et  de  la  faculté  d'intervertir  l'ordre 
des  mots  se  composait  un  langage  particulier,  si 
difli^rent  de  la  prose ,  qu'en  décomposant  les  vers 
de  Virgile,  on  y  trouverait  encore,  selon  l'ex- 
pression d'Horace ,  les  membres  d'un  poète  mis 
en  pièces;  au  lieu  que  parmi  nous  le  plus  grand 
âoge  des  vers  est  de  se  trouver  bons  en  prose. 
L'essai  que  fit  la  Motte  sur  la  première  scène 
de  Mithridaie  en  est  une  preuve  évidente.  Les 
vers  de  Racine  n'y  sont  plus  que  de  la  prose 
très-bien  Cûte  :  c'est  que  le  plus  grand  mérite- 
de  nos  vers  est  d'échapper  à  la  contrainte  des 
règles,  et  de  paraître  libres  sous  les  entraves  de 
ia  mesure  et  de  la  rime.  Otez  cette  rime,  et  il 
deviendra  impossible  de  marquer  des  limites  entre 
la  prose  et  la  poésie^  parce  que  la  prose  élo- 
quente tient  beaucoup  de  la  poésie ,  et  que  la 
poéâe  déconstruite  n'est  plus  que  de  l'excellente 
prose. 

Les  rimes,  outre  la  monotonie  qui  se  (ait  sentir 
à  \z  langue ,  ont  encore  un  autre  inconvénient  ; 
c  est  qu'elles  nous  forcent  à  procéder  trop  sou- 
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vent  par  distiques,  et  rendent  les  périodes  en 
vers  trop  rares  et  trop  difficiles  :  on  n'en  trouve 
que  chez  les  meilleurs  écrivains.  Les  anciens  en 
sont  pleins  y  suspendent  le  sens  de  leurs  phrases 
autant  qu'ils  veulent ,  tandis  que  les  nôtres  ont 
Fair  de  finir  de  deux  vers  en  deux  vers  :  ils  irri- 
tent la  curiosité,  et  nous  la  rassasions  trop  tôt. 

On  ne  saurait  croire  combien  cet  art  des  sus- 
pensions ajoute  au  plaisir  du  lecteur  et  à  Tinté* 
rét  du  style ,  dans  les  prosateurs  même ,  comme 
dans  les  poètes.  Voyez  le  commencement  do 
quatrième  livre  de  Quinte-Curce. 

,  fi  Darius,  tanti  modo  exercitûs  rex,  qui,  trium- 
(c  phantis  magis  quim  dimicantis  more,  curru 
«  sublimis,  inierat  bellum,  per  ioca  quœ  immen- 
«  sis  propè  agminibus  corapleverat,  jatn  inania 
a  et  ingenti  solitudine  vasta ,  fugiebat.  » 

Je  conserverai  dans  la  première  version  de 
cette  phrase  Tarrangemenl  du  latin ,  afin  de  faire 
comprendre  le  dessein  de  Tautenr.  Le  moment 
de  son  récit  est  après  la  bataille  dlssus. 

a  Darius,  un  peu  auparavant  maître  d'une 
ce  puissante  armée,  qui  s'était  avancé  au  combat, 
«  élevé  sur  un  char  superbe,  dans  l'appareil  d'un 
ce  triomphateur  plutôt  que  d'un  général,  alors  au 
fc  travers  des  campagnes  qu'il  avait  remplies  de' 
«  ses  innombrables  bataillons ,  et  qui  maintenant 
«  n'offraient  plus  qu'une  triste  et  vaste  solitude , 
fi  fuyait.  9 

Cette  construction  est  très^mauvaise  en  fran- 
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esâSy  et  ce  imèoI  ^  Jujraii ,  finit  très-mal  la  phrase  : 
il  la  termine  admirablement  dans  le  latin.  Il  est 
£Mâle,  même  à  ceux  qui  ne  savent  pas  cette  lan- 
gue, cTapercevoir  Fart  de  l'écrivain.  A  la  vérité 
ils  ne  peuvent  pas  deviner  qne/ugieiat,  mot  com- 
posé de  deux  brèves  et  de  deux  longues,  com- 
plète très -bien  une  période,  au  lieu  que  fujaii 
est  un  mot  sourd  et  sec;  mais  ils  doivent  voir 
clairement  que  la  phrase  entière  est  construite 
de  manière  à  faire  attendre  ce  mot  fugiebat; 
€foe  c'est  là  le  grand  coup  que  veut  frapper  l'au- 
teur; qu'il  présente  d^abord  à  l'esprit  ce  magni- 
fique tableau  de  la  puissance  de  Darius,  pour 
offiir  ensuite  dans  ce  seul  mot  fugiebai  y  ilfujmty 
le  contraste  de  tant  de  grandeur  et  les  révolu- 
dons  de  la  fortune  :  en  sorte  que  la  phrase  est 
évidemment  composée  de  deux  parties,  dont  la 
première  étale  tout  ce  qu'était  le  grand  roi  avant 
b  journée  dlssus,  et  la  seconde,  composée  d'un 
seul  mot  9  représente  ce  qu'il  est  après  cette 
faneste  journée.  L'arrangement  pittoresque  des 
phrases  grecques  et  latines  n'est  pas  toujours 
aussi  firappant  que  dans  cet  endroit;  mais  cet 
exemple  suffit  pour  faire  connaître  tout  ce  que 
peut  produire  un  si  heureux  mécanisme,  et  avec 
quel  plaisir  on  lit  des  ouvrages  écrits  de  ce  stjle. 
Maintenant  9  s'il  s'agissait  de  traduire  cette 
phrase  comme  elle  doit  Tétre 
notre  langue,  il  est  démontré  c 
renoncer  à  conserver  la  place  < 
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quelque  avantageuse  qu'elle  soit,  et  disposer  ainsi 
la  période  française. 

(c  Darius,  qui  un  moment  auparavant  s'était  vu 
«  à  la  tête  d'une  si  puissante^ armée,  et  qui  s'était 
i(  avancé  au  combat,  élevé  sur  un  char  superbe, 
tf  dans  l'appareil  d'un  triomphateur  plutôt  que 
a  d'un  général,  fuyait  alors  au  travers  de  ces 
«  mêmes  campagnes  qu'il  avait  remplies  de  ses 
«  innombrables  bataillons,  et  qui  maintenant  n'of- 
a  fraient  plus  qu'une  triste  et  vaste  solitude.  » 

Indépendamment  de  l'art  que  j'ai  fait  remar- 
quer dans  la  disposition  de  cette  phrase,  on  a 
du  voir  qu'elle  est  du  ton  le  plus  noble  et  le 
plus  élevé;  et  c'est  ainsi  que  l'histoire  est  tou- 
jours écrite  dans  les  siècles  brillants  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  On  se  demande  souvent  pourquoi 
la  lecture  de$  histoires  anciennes  est  infiniment 
plus  agréable  que  celle  des  histoires  modernes. 
Cette  différence  ne  vient  pas  seulement, comme 
on  Ta  vu,  de  la  supériorité  du  sujet  et  de  la  na- 
ture des  faits  historiques  ;  elle  vient  encore ,  il 
faut  l'avouer,  de  l'excellence  des  génies  qui  ont 
écrit  l'histoire  grecque  et  romaine.  Certainement 
nous  n'avons  pas  un  biographe  à  comparer  à 
Plutarque.  Ceux  qui  ne  savent  pas  le  grec  n'ont 
qu'à  lire  seulement  dans  M.  RoUin  la  conversa- 
tion de  Sylla  et  d'ÂrchéLiiis  ;  c'est  un  ordre  de 
beautés  qui  nous  semble  étranger;  on  se  croit 
dans  un  autre  monde.  J'observerai  en  passant 
que  les  compilations  de  M.  Rollin,  malgré   la 
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prolixité,  le  début  d'ordre,  la  crédulité,  et  une 
morale  qui  n'est  £aiite  que  pour  les  en&nts,  sont 
pourtant  lues  avec  plaisir,  uniquement  parce 
qu'il  est  plein  des  modèles  de  l'antiquité^  et, 
pour  ainsi  dire,  imprégné  de  leurs  sucs  et  de 
leur  substance. 

La  sagesse,  la  gravité,  la  précision  de  Thucy- 
dide ;  Fabondance  élégante  de  Xénophon  ;  l'agré- 
ment d'Hérodote,  qui  fait  pardonner  les  &bles 
qu'il  raconte,  sont  un  genre  de  mérite  qu'on  n'a 
point  égalé  parmi  nous;  et  si  l'on  se  tourne  du 
côté  des  Latins,  avons-nous  quelque  chose  qui 
ressemble  à  Tite-Iive  et  à  Tacite?  Plusieurs  mor- 
ceaux de  Saint -Real  peuvent  être  comparés  à 
Salloste ,  sans  pourtant  le  valoir.  La  conjuration 
de  Portugal,  et  un  tableau  des  dernières  révolu- 
tious  de  la  Russie ,  connu  des  gens  de  lettres  et 
des  amateurs,  sont  ce  que  nous  avons  de  meil- 
leur en  ce  genre.  Mais  d'ailleurs  toute  l'histoire 
moderne  eu  notre  langue  est  encore  à  faire;  et 
c'est  peut-être  la  moisson  la  plus  abondante  qui 
reste  dans  le  champ  de  notre  Uttérature.  Daniel 
ef  SIézeray  ne  satisfont  ni  l'oreille,  ni  l'imagina- 
tion, ni  la  raison  ;  et  il  ne  Ëiut  pas  croire  que  ce 
sok  absolument  la  Êiute  de  notre  histoire  :  elle 
est  sèche  sans  doute  dans  les  premiers  temps  ; 
mai»  en  avançant  dans  la  seconde  et  la  troisième 
nce^  le  sujet  devient  fécond  et  intéressant.  Croit- 
on  qœ  répoque  si 
de  fidiîe  pieuse  et  I 
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pie  dans  Tantiquîté;  le  siècle  de  Charles -Quint 
er  de  François  V^;  la  ligue,  ce  temps  si  fertile 
en  grands  crimes  et  en  grands  hommes,  ne  fus- 
sent pas  des  tableaux  attachants,  s'ils  étaient  co- 
loriés par  la  main  d'un  homme  tel  que  Tacite?  Le 
malheur  de  nos  historiens  est  de  n'être  pas  pein- 
tres, et  les  anciens  l'étaient  :  tout  ce  qu'ils  écri- 
vaient a  une  forme  dramatique  qui  fait  illusion 
au  lecteur,  et  lui  fait  croire  qu'il  assiste  à  un 
spectacle,  qu'il  voit  agir  les  personnages,  et  qu'il 
les  entend  parler.  Nos  historiens,  faute  de  con- 
naître ce  grand  art,  ont  été  presque  tous  ou  des 
gazetiers,  ou  des  rhéteurs.  Nous  avons  des  mé- 
moires qui  sont  en  général  meilleurs  que  nos 
histoires ,  et  qui  peuvent  servir  à  en  faire  de 
bonnes  :  c'est  que  le  premier  de  ces  deux  genres 
est  beaucoup  plus  aisé  que  l'autre.  On  amasse 
facilement  des  matériaux  ;  mais  c'est  le  génie  qui 
élève  l'édifice. 

Nous  n'avons  pas  assez  connu  la  msgesté  de 
l'histoire  ;  nous  ne  nous  sommes  pas  représenté 
assez  fidèlement  quel  doit  être  l'homme  qui  peint 
les  siècles ,  qui  parle  devant  la  postérité ,  qui  as- 
semble les  générations  passées  et  futures,  pour 
dire  aux  unes  ce  qu'elles  ont  été,  et  aux  autres 
ce  qu'elles  doivent  être.  La  dignité  de  cet  emploi 
parait  n'avoir  été  sentie  que  par  les  anciens  :  il 
semble  qu'en  général  ils  soient  plus  mâles  et  plus 
grands  que  nous.  Le  fonds  de  leurs  ouvrages  est 
riche,  et  tel  d'entre  eux  a  distribué  ses  dépouilles 
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à  vingt  modernes.  Une  centaine  de  vers  traduits 
de  Vii^gile  a  suffi  pour  Êdre  réussir  la  tragédie 
it  Didon;  et  nous  avons  de  fort  bons  écrits  qui 
ne  sont  que  des  commentaires  de  quelques  pages 
de  Fantiquité.  Nous  pouvons  sans  doute  lui  op- 
poser de  grands  hommes  ;  mais  si  je  voulais ,  en 
eiceptant  €:es  génies  privilégiés,  me  former  une 
idée  du  plus  grand  nombre  des  écrits  qui  ont 
réussi  parmi  nous ,  et  de  ceux  qui  nous  sont  res- 
tés des  anciens,  je  me  figurerais  d'un  côté  un 
jeune  bomme  aimable  et  brillant,  habillé  à  la 
moderne,  serré  dans  les  parures  étroites  et  mes- 
qinnes  qne  nous  croyons  élégantes,  et  qui  déso- 
lent nos  peintres  lorsqu'il  faut  les  mettre  sur  la 
toile,  les  traits  fins  et  délicats,  les  yeux  vifs  et 
b  contenance  légère  ;  et  de  l'autre  côté  un  homme 
mûr,  à  moitié  nu,  recouvert  d'une  draperie  on- 
doyante, la  physionomie  noble  et  ouverte,  le 
firoot  ëlevë,  un  air  d'inspiration  dans  les  regards, 
de  Texpression  dans  tous  les  traits ,  des  cheveux 
natureUement  bouclés,  flottant  sur  des  épaules 
Itfges,  des  membres  robustes,  des  muscles  pro- 
noncés, et  dans  toute  sa  personne  un  ensemble 
q«  attache  et  qui  plait  davantage  à  mesure  qu'on 
le  considère. 

Cest  en  lisant  les  anciens  qu'on  juge  et  qu'on 
e<nite  mieux  les  bons  modernes  qui  leur  ressem- 
blent ;  c'est  avec  eux  que  le  goût  s'épure  et  que 
rame  s*élève  et  se  fortifie,  que  le  sentiment  de 
la  Traie  gloire  et  l'amour  du  vrai  beau  s'accrois- 
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sent  et  s'affermissent.  On  ne  les  lit  pas  assez. 
Nous  avons  beaucoup  d'écrivains  et  peu  d'honunes 
de  lettres.  Racine,  Boileau,  Fénélon,  étudiaient 
sans  cesse  l'antiquité.  M.  de  Voltaire,  l'héritier 
du  siècle  de  Louis  XIY,  est  rempli  du  siècle 
d'Auguste. 

Quel  littérateur  d'une  classe  distinguée  n'a  pas 
souvent  à  se  plaindre  des  injustices  de  ses  con- 
temporains? £h  bien!  qu'il  se  réfugie  alors  dans 
le  sein  de  l'antiquité  ;  c'est  là  son  véritable  asyle. 
Si  les  progrès  du  mauvais  goût,  les  préventions 
de  l'ignorance  «  les  noirceurs  de  l'envie,  les  ou- 
trages de  la  haine,  jettent  dans  son  ame  ce  dé- 
couragement involontaire  qui  se  fait  sentir  quel- 
quefois à  ceux  qui  aiment  le  plus  les  beaux-arts, 
et  qui  leur  ont  tout  sacrifié  ;  alors  qu'il  revienne 
vivre  avec  Horace,  Virgile  et  Cicéron;  qu'il  en 
fasse  ses  amis  et  ses  consolateurs;  qu'il  converse 
avec  ces  grandes  âmes  :  la  sienne  retrouvera  tout 
son  courage;  et  c'est  avec  de  pareils  confrères 
qu'il  oubliera  ses  ennemis. 

Qui  est-ce  qui  n'a  pas  mieux  senti  la  dignité 
de  l'homme  en  lisant  les  Tusculanes  de  CicéroQ? 
Qui  est-ce  qui  ne  s'est  pas  afiPermi  dans  l'amour 
de  la  vérité,  en  voyant  le  portrait  qu'il  trace  de 
la  raison?  «  La  raison,  dit-il,  a  dans  soi  quelque 
ce  chose  de  noble  et  d'excellent,  fait  pour  com- 
<c  mander,  et  non  pour  obéir;  un  caractère  élevé 
«  au-dessus  des  choses  humaines,  qui  ne  eramt 
a  rien,  qui  ne  cède  à  personne,  que  rien  ne  dé- 
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i  trait.  9  Tout  ce  qu'on  a  dit  sur  la  clémence 
Taot-il  cet  endroit  du  plaidoyer  pour  ligarius,  où 
il  dit  à  César  :  «  U  n'y  a  rien  de  plus  grand  dans 
c  ta  fortune  que  de  pouvoir  conserver  la  vie  à 
<  une  foule  d'honunes,  et  rien  de  plus  grand  dans 
c  ton  ame  que  de  le  vouloir.  » 

Mais  d'où  naît  ce  charme  qu'on  remarque 
àuas  leurs  ouvrages  et  qui  nous  y  attache  sans 
cesse?  Qu'est-ce  qui  soutient  en  eux  ce  ton  d'é- 
lévation naturelle  qui  ne  se  dément  presque  ja» 
mais?  C'est  que  les  lettres  étaient  pour  eux  un 
besoin  de  l'ame,  et  non  pas  un  métier  de  con^ 
Tecance;  c'est  qu'ils  répandaient  sur  le  papier  des 
idées  et  des  sentiments  qu'ils  ne  cherchaient  pas 
ailleurs  qu'en  eux-mêmes;  c'est  qu'ils  ont  un 
caractère  qui  leur  appartient,  et  qui  donne  son 
empreinte  à  tout  ce  qu'ils  composent.  Aussi  ne 
voyez-vous  jamais  chez  eux  ce  mélange  de  tons 
qœ  Ton  remarque  aujourd'hui  dans  une  fouk 
(Tautears  cjui  ne  peuvent  en  avoir  un  qui  leur 
soit  propre.  Rien  n'est  si  rare  parmi  nous  que 
d'écrire  d'après  soi.  Tel  homme  qui  n'a  rien  dans 
U  tête  veut  absolument  faire  un  ouvrage  :  il  lit 
ceux  qu'on  a  £ûts,  et  il  en  compose  une  bigar- 
rure :  il  épie  tous  les  événements  du  jour,  et  va 
tpitraillani  sur  tous  les  sujets.  Le  fonds  de  son 
caractère  est  léger;  il  voudra  être  sérieux;  il  vou- 
dra Adapter  i  '"'  '^  grandes  ou  sombres,  qu'il 
laâoa  Jr  t  avec  un  coloris  d'éventail 

qui  dP  aanière  lui  paraîtra  bonne. 
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pourvu  qu'il  écrive;  et  ne  s'arrétant  point  dans 
son  incurable  facilité ,  il  se  trouvera  en  peu  de 
temps  volumineusement  frivole,  et  parviendra 
au  douzième  tome,  lorsque  peut-être  il  n aurait 
pas  écrit  douze  pages,  s'il  s'était  demandé  de 
bonne  foi  pourquoi  il  écrivait,  et  ce  qu'il  avait 
à  dire. 

On  ne  trouve  chez  les  anciens  aucune  trace  de 
cette  ridicule  manie  ;  leurs  écrivains  les  plus  mé- 
diocres ont  tous  une  manière  qu'ils  ne  cherchent 
point  à  amalgamer  avec  celle  d'autrui.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  eût  à  Rome,  comme  à  Paris,  un 
peuple  de  misérables  imitateurs,  qu'Horace  ap- 
pelle un  bétml  esclave;  mais  ils  étaient  générale- 
ment méprisés;  et  ce  qui  sert  à  le  prouver,  c'est 
que  leurs  ouvrages  ne  nous  sont  pas  parvenus. 
Nous  n'avons  aucun  des  mauvais  poètes  dont 
l'antiquité  fait  mention  :  c'est  qu^alors  les  pro- 
ductions de  l'esprit  ne  se  multipliaient  que  par 
des  copies  manuscrites,  qu'on  ne  prenait  guère 
la  peine  de  faire  que  pour  les  ouvrages  approu- 
vés. Ceux  qui  vivaient  du  métier  de  copistes  n'au- 
raient pas  trouvé  le  débit  des  autres,  et  savaient 
trop  bien  mettre  leur  temps  et  leur  travail   k 
profit,  pour  se  ruiner  en  faveur  d'un  plat  écri- 
vain. Ainsi  les  mauvais  ouvrages  s'anéantissaient 
d'eux-mêmes.  Ce  n'est  que  depuis  l'invention  de 
Guttemberg,  que  la  sottise  est  immortelle  comme 
le  génie;  que  les  bibliothèques  sont  devenues 
immenses,  parce  que  les  folies  des  hommes  sont 
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inépuisables,  et  que  dans  ces  vastes  dépôts  où 
tout  se  conserve,  on  trouve  V Année  Littéraire 
en  cent  volumes,  occupant  plus  de  place  que 
tous  les  chefs-d'œuvre  des  anciens  et  des  mo- 
dames  réums  ensemble. 


FIN    Dr    MORCE4U    SUR   IfOTRE   LANGUE   COMPARÉE 
irx   LANGUES    GRECQUE    ET   ROMA.1NE. 
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\  f  $eraU-ce  donc  si  vous  t'eussiez  attendu 
Itti-méme?  C'est  le  plus  grand  ^oge  de  Démos- 
U»«ie,  fût  par  son  ennemi.  Ce  mot  grec,  tel 
qu'a  fat  prononcé  par  Eschine,  est  même  plus 
«octpque  :  Que  seraU-ce  si  vous  eussiez  entendu 
nigir  te  monstre?  Cette  expression  donne  une 
KJée  terrible  de  ce  qu'était  Démosthéne  dans  la 
tnbune  aux  harangues;  et  cette  idée  est  conBr- 
mée  par  le  genre  de  son  éloquence.  Jamais  homme 
n'a  donné  à  la  raison  des  armes  plus  pénétrantes, 
plu»  inévitables.  U  vérité  est  dans  sa  main  Un 
«raie  perçant  qu'il  manie  avec  autant  d'agilité  que 
«le  force,  et  dont  il  redouble  sans  cesse  les  at- 
tnoics;  il  frappe  sans  donner  le  temps  de  res- 
\inr\  il  pousse,  presse,  renverse;  et  ce  n'est 
^  on  de  ces  hommes  qui  laissent  à  l'adversaire 
*«»»»isé  le  moyen  de  nier  sa  chute. 

Baisonnenientset  mouvements,  voilà  toute  l'é- 
loquence de  Démosthéne  :  son  style  est  austère 
•t  roUtfe.  tel  qu'il  convient  à  une  ame  franche 
rt  impétueuse.  11  ne  s'occupe  jamais  à  parer  sa 
P««ée:  oe  s<Mn  semble  au-dessous  de  lui;  il  ne 
-jo«e  qu'à  la  porter  toute  entière  au  fond  de  votre 
••P.  Nul  n'a  moins  employé  les  figures  de  la  pa- 
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rôle,  nul  n'a  plus  négligé  les  ornements;  mais 
dans  sa  marche  rapide,  il  entraine  Tauditeiur  où 
il  veut;  et  ce  qui  le  distingue  de  tous  les  ora- 
teurs, c'est  que  l'espèce  de  suffrage  qu'il  arrache 
est  toujours  pour  l'objet  dont  il  s'agit  et  non  pas 
pour  lui.  On  dirait  d'un  autre,  il  parle  bien  : 
on  devait  dire  de  Démosthène,  il  a  raison. 

Cicéron  le   regarde  comme  le   premier   des 
hommes  dans  l'éloquence  judiciaire  et  délibéra- 
tive,  parce  que  nul  ne  Va  plus  prompteroent  et 
plus  sûrement  à  son  but,  qui  est  de  mouvoir  et 
d'entraîner  ou  la  multitude  oU  les  juges.  Celle 
justice  rendue  à  Démosthène   par   Cicéron  fait 
d  autant  plus  d'honneur  à  tous  les  deux ,  que  les 
caractères  de  leur  éloquence  sont  absolument  dif* 
férents.  Cicéron  est  de  tous  les  hommes  celui 
qui  a.  porté  le  plus  loin  les  charmes  du  style  et 
les  ressources  du  pathétique.  U  se  complaît  daiis 
sa  magnifique  abondance^  raconte  avec  tout  Tan 
possible,  et  pleure  avec  grâce.    C'est  pourtant 
cet  homme  qui  vante  la  supériorité  de  Déaios- 
thène,  l'élévation  de  ses  idées,  la  dignité  de  son 
style,  et  son  impulsion  victorieuse.  Fénélon  lui 
rend  le  même  hommage,  et  le  {^réfère  à  Cicéron, 
que  pourtant  il  aime  infiniment  :  taat  il  était  de 
la  destinée  de  Démosthène  de  subjuguer  en  tout 
genre  ses  juges  et  ses  rivaux. 

On  a  observé  avec  raison ,  que  le  premier  clegn^ 
d'éloquence,  l'art  oratoire  proprement  dit^  Tari 
de  persuader,  réside  éminemment  dans  ce   que 
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les  rhéteurs  ont  appelle  le  genre  judidaire  et  dé^- 
lAértUif;  c'est  là  qull  s'agit  de  remporter  une 
victoire,  et  de  donner  son  opinion  à  des  juges 
qui  vont  prononcer,  ou  à  des  hommes  assem^- 
blés  qui  délibèrent.  Quand  l'orateur  y  est  par^ 
▼enu,  c'est  le  triomphe  de  son  art.  Ce  triomphe 
ne  peut  guère  avoir  lieu,  comme  on  l'a  remar- 
qué, dans  1^  gouvernements  absolus.  Il  n'appar^ 
tient  qu'aux  gouvernements  mixtes,  aux  répu- 
bliques. Biais  si  l'éloquence  ne  peut  plus  se  signaler 
par  ces  sortes  de  victoires,  ne  pourrait-on  pas 
dire  qu'aujourd'hui  ses  succès,  devenus  moins 
brillants,  ont  tin  effet  plus  étendu,  plus  solide, 
et  qui  appartient  davantage  au  bien  générât  de 
rhumanité?  Le  genre  démonstratif,  celui  qui 
consiste  dans  Léloge  des  grands  hommes  et  le 
développement  des  grandes  vérités,  en  même 
temps  qu'il  est  susceptible  de  toutes  les  beautés 
les  plus  sublimes,  est  encore  recommandable  par 
son  utilité  et  son  intérêt,  et  par  le  bien  qu'il  pçut 
Elire  aux  hommes.  Il  a  contribué  à  répandre  dans 
l*£urope  policée  la  morale  des  honnêtes  gens, 
les  principes  de  la  raison,  l'amour  du  bien  et  le 
mépris  pour  les  préjugés.  Croit-ou  que  cette  es- 
pèce de  succès  n'ait  pas  aussi  son  éclat  et  sa  gloire? 
Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  pour  l'homme  élo- 
qaeot  de  soulever  la  Grèce  contre  Philippe,  ou 
Rome  contre  Antoine  :  il  s'agit  même  rarement 
de  sauver  l'innocence;  ce  n'est  guère  par  Télo- 
quence  qu'on  en  vient  à  bout  ;  et  la  malheureuse 
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aventure  des  Calas,  heureusement  n'est  pas  com- 
mune. Il  s'agit  d'adoucir  les  âmes  et  d'éclairer 
.  les  esprits;  et  ce  genre  d'éloquence  a  eu  parmi 
nous  ses  Cicérons  et  ses  Démosthènes,  jugés  plus 
sévèrement  que  ceux  d'Athènes  et  de  Rome,  puis- 
que ceux-ci  l'ont  été  par  une  multitude  qui  écou- 
lait ,  et  que  les  nôtres  le  sont  par  un  petit  nombre 
d'hommes  qui  lisent 

Il  ne  faut  pas  non  plus  se  persuader  que  pour 
apprécier  Démosthène,  pour  connaître  l'homme 
qui  maîtrisait  la  Grèce ,  il  suffise  de  le  lire  même 
dans  une  bonne  traduction  ;  il  faut  apprendre  sa 
langue,  se  reporter  au  temps  où  il  vivait,  se 
remplir  des  intérêts  qui  l'occupent,  le  voir  dans 
la  tribune ,  l'entendre  répondre  à  ceux  qui  de- 
mandaient quelle  nécessité  de  s'armer  contre  Phi- 
lippe? 

«£h!  quelle  autre,  grands  dieux!  que  celle 
c<  qui  meut  des  hommes  libres,  la  vue  du  cjéshon- 
«c  neur?  Est-ce  cette  nécessité  que  vous  attendez? 
«  elle  vous  assiège,  elle  vous  presse.  Il  en  est  une 

«autre Dieux  protecteiu^s!  éloignez -la  des 

«  Athéniens  !  Il  en  est  une  autre ,  celle  qui  frappe 
«  Tes  esclaves ,  la  violence  ;  Athéniens ,  j'aurais 
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ane  plus  bdle  k  défendre?  II  fidlait  justifier  de* 
Tant  loate  la  Grèce  assemhlëe  l'honneur  que  le 
peuple  d^Alfaenes  venait  de  lui  £iire  en  lui  décer- 
nant une  couronne.  Ce  peuple  était  intéressé 
lui-oiéiDe  k  soutenir  son  choix;  mais  enfin  Dé- 
fDostfaêne  plaidait  contre  Tenvie,  1  envie  toujours 
û  &vorableinent  écoutée.  U  plaidait  contre  un 
«irateur  habile;  car  on  est  tenté  de  déplorer  tout 
le  malheureux  talent  qu'Eschine  déploie  dans 
une  mauvaise  cause.  A  travers  son  élocution  fiicile 
et  hhllante,  oa  démêle  k  tout  moment  la  £ii- 
blesse  de  ses  moyens,  Tartifice  de  ses  mensonges, 
n  donne  à  toutes  les  lois  qu  il  cite  un  sens  £iux 
et  fcmé»  a  toutes  les  actions  de  Démosthène  qu'il 
rapporte,  une  tournure  maligne  et  invraisem- 
blable; et  plus  il  sent  le  dé&ut  de  preuves,  plus 
il  étagère  les  expressions ,  ce  qui ,  dans  tout  genre 
àe  dlomnîe,  est  b  méthode  des  détracteurs  qui 
r«pcmit  ainsi  bîre  aux  autres  Tillusion  qu'ils  ne 
K  kmt  pas  à  eux-mêmes.  Le  seul  endroit  où  il 
avoir  les  fiiits  pour  lui,  c'est  la  malheu- 

guerre  d'Athènes  contre  Philippe,  conseil- 
lée par  Démosthène;  c'est  la  funeste  bataille  de 
où  lui-roême  avait  pris  la  fuite.  Il  dut 
'  qu'Eschine  semble  triompher  en  cet  en« 
il  y  est  vraiment  éloquent  :  il  assemble  au- 

de  la  tribune  les  ombres  de  ces  infortunés 
il  les  place  entre  le  peuple  et  Démos- 

^  il  l'investit  de  ces  mânes  vengeurs,  et  en 
autour  de  lui  un  rempart  dont  il  semble 
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lui  défendre  de  sortir.  Eh  !  bien,  c'est  précisément 
on  cet  endroit  que  D^osthène  l'accable  dès  qu'il 
a  repris  la  parole,  et  d'une  seule  phrase  il  cen* 
verse  tout  cet  appareil  de  vengeance  que  son  ri- 
val avait  élevé  contre  lui.  On  la  connaît ,  on  l'a 
citée  cent  fois,  cette  sublime  apostrophe,  cette 
formule  de  serment  patriotique  si  justement  ad- 
mirée : 

a  Ifon,  Athéniens,  j'en  jure,  vous  n'avez  point 
«  feilli  en  défendant  la  liberté  de  la  Grèce.  J'en 
(f  jure ,  et  par  les  mânes  de  vos  ancêtres  qui  ont 
«  péri  dans  les  champs  de  Marathon  ;  et  par  ceux 
(c  qui  ont  combattu  à  Platée,  à  Salamine,  à  Ar- 
«  thémise;  par  tous  ce6  grands  citoyens,  dont  la 
«  Grèce  a  recueilli  les  cendres  dans  des  monu- 
ff  ments  publics;  elle  leur  a  accordé  à  tous  la 
«c  même  sépulture  et  les, mêmes  honneurs;  oui^ 
a  Ëschine,  à  tous,  car  tous  avaient  eu  la  même 
(C  vertu,  quoique  la  destinée  souveraine  ne  leur 
ce  eût  pas  donné  à  tous  le  même  succès.  i> 

Ne  voyez-vous  pas  à  ces  mots  toutes  les  om- 
bres évoquées  par  Ëschine  se  ranger  du  côté  de 
Démosthène  ? 

Avec  quelle  adresse  encore ,  avec  quelle  acca- 
blante énergie,  il  tourne  contre  Eschine  cet  aàr 
de  triomphe  qu'il  avait  eu  un  moment  en  parlant 
de  la  disgrâce  de  Chéronée!  que  ce  mouvement 
est  d'un  véritable  orateur  1 

«  L'avez^vous  remarqué,  Athéniens,  Iwsqu'il 
«  a  parlé  de  nos  malheurs!  il  en  parlait  sans  riewk 
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•  mientir,  sans  rien  témoigner  de  cette  tristesse 
t  qm  sied  si  bien  k  un  citoyen  sensible  et  ver^ 

•  toeax.  Son  visage  était  rayonnant  d'allégresse, 
t  \a  Toîx  était  sonore  et  éclatante  :  le  malheureux! 
t  tl  croyait  m'aocuser ,  et  il  s*accusait  en  effet  lai- 
«  même,  en  se  montrant  dans  nos  revers  com- 
f  nmift  li  différent  de  ce  que  vous  êtes.  » 

Comment  résister  à  un  tel  homme?  et  qui  ne 
««lit  par  ces  traits  seuls  qu*Eschine  devait  suc- 
ci  Mnber?  Démosthéne  n'avait  pas  même  besoin 
le  toute  sa  force.  Il  n'est  pas  au  tier»  de  sa  ha- 
rangue,  que  celle  de  son  adversaire  est  détruite, 
^uns  qu'il  en  reste  de  traces.  Comme  il  est  inté- 
ressant dès  les  premières  lignes  de  son  exorde! 
•  Escfaine,  dit-il,  a  dans  cette  accusation  de 
erands    avantages,  oui,   Athéniens,    de  bien 
grands.  Nos  risques  ne  sont  pas  égaux  ;  s'il  ne 
eafP€  pas  sa  cause ,  il  ne  perd  rien  ;  et  moi , 

M  je  perds  votre  bienveillance Mais  non, 

il  ne  sortira  pas  de  ma  bouche  une  parole  si- 
mslre,  au  moment  où  je  commence  à  vous  par- 
ler. Aibéniens,  on  écoute  volontiers  l'accusation 
rt  rmjure;  et  qu'on  entend  avec  peine  ceux 
qoi  sont  forcés  à  dire  du  bien  d'eux-mêmes! 
Kmm  donc  Eschine  a  pour  lui  tout  ce  qui  attire 
fn^nhun  des  hommes  ;  il  m'a  laissé  ce  qui  les 
et  leur  déplaît.  Si  dans  cette  crainte  je 
tm  sur  les  actions  de  ma  vie,  je  paraîtrai 
JQStifier  mal ,  je  ne  serai  plus  celui  que  vous 
K  cru  digne  de  récompense;  si  pour  Tinté- 


Digitized 


by  Google 


t36  DE   B^MOSTHÈNE, 

ce  rét  de  ma  cause,  j'expose  ce  que  j'ai  Ëiit  en  ser- 
«  vaut  Tétat,  je  serai  dans  la  nécessité  de  parier 
a  souvent  de  moi-même;  je  le  ferai  du  moins  avec 
«  toute  la  modération  dont  je  suis  capable,  et  ce 
a  que  je  serai  fqrcé  de  dire,  imputez*le,  Athé* 
«c  niens,  à  celui  qui  m'oblige  à  me  défendre.  » 

Ailleurs  il  s'interrompt  dans  le  récit  de  ses 
services* 

a  Écoutez-moi,  dit-il,  vous  le  devez;  c'est  pour 
«  vous  que  j'ai  eu  la  force  de  supporter  tous  ces 
a  travaux.  Il  serait  trop  bonteux  que  vous  n'eus- 
se siez  pas  celle  de  les  entendre,  d 


FIN   nu   MORCEAU    SUR   BÉMOSTHiNE. 
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Lie  grand  opéra  français ^  malgré  les  efforts  de 
ses  dernio^  partisans ,  qu'il  ne  faut  pas  appeler 
*  les  derniers  des  Romains,  ne  s'est  soutenu  pen- 
dant long-temps  que  par  la  perfection  des  danses 
et  la  p<Hnpe  de  la  représentation.  De  toutes  les 
dirinités  de  Fopéra,  Teipsichore  est  celle  qui  l'a 
servi  le  mieux.  Cest  en  sa  faveur  qu'on  pardon- 
nait la  bruyante  monotonie  et  la  tristesse  sopo- 
rifiqoe  du  chant  français.  Aujourd'hui  nos  oreilles 
sont  trop  rafiBnées  pour  le  supporter.  Jetons  un 
coop-d'œil  rapide  sur  le  changement  qui  s'est 
opéré  chez  les  Français,  dans  un  art  où  lltalie 
Qoosa  donné  les  premières  leçons,  qui  est  resté 
long-temps  parmi  nous  dans  son  enfance,  et  dans 
lequd  bientôt  peut-être  nous  n'aurons  plus  de 
maîtres. 

On  admira  LtdU  avec  justice.  Ce  n'était  pas  à 
beaucoup  près  un  homme  sans  génie.  Mais ,  in- 
dépendamment de  son  mérite  particulier,  plu- 
sioDs  causes  différentes  ont  contribué  à  donner 
à  ses  opéras  un  succès  qui  depuis  a  dû  diminuer 
beaucoup  ;  premièrement ,  les  beautés  drama- 
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tiques  et  la  poésie  de  ses  opéras,  où  Ton  trouve , 
quoi  qu'en  ait  dit  Boileau ,  des  scènes  d'un  inté- 
rêt très-touchant  et  d'un  très-beau  dialogue,  des 
morceaux  d'une  versification  imposante  et  har- 
monieuse ,   et  en  général  une  diction  pure   et 
facile  ;  ensuite  ,  l'époque  même  de  ces  opéras  , 
qui  étaient  alors  des  fêtes  triomphales ,  dans  un 
temps  où  la  grandeur  de  Louis  XIY ,  et  Tenthou* 
siasme  qu'il  avait  inspiré  ,  se  répandaient  sur 
tout ,  et  où  Tivresse  de  la  prospérité  et  des  vic- 
toires, et  le  peu  d'usage  qu'on  avait  des  beaux-  * 
arts ,  devaient  rendre  les  hommes  peu  difficiles 
sur  leurs  plaisirs  :  enfin  l'accord  quelquefois  heu- 
reux d'une  musiqiie  et  d'une  versification  égale- 
ment douces ,  qui  formant  dans  les  belles  scènes 
une  espèce  de  déclamation  soutenue  par  des  voix 
séduisantes  et  par  l'intérêt  des  situations,  était 
relevée  de  temps  en  temps  par  des  airs  agréa- 
bles, £iciles  à  retenir  et  propres  k  devenir  vau- 
devilles, sorte  de  mérite  qui  est  fort  du  goût  des 
Français.  I^  fortune  de  ces  opéras  a  du  se  main- 
tenir quelque  temps  :  les  vieillards  aimaient  à  ré- 
péter les  aÎFS  qu'ils  avaient  entendu  chanter  dans 
leur  en&nce  par  Beaumavielie  j   et  que  Théve- 
nard  ensei^ait  à  leurs  en&nts.  Les  Français  s'é- 
taient aocoutumés  à  croire  qu'il  n'y  avait  rien  de 
mieux  que  les  petits  airs  de  leurs  ballets  et  le 
plain-chant  de   leurs  scènes,  lorsque  Rameau 
leur  donna  l'idée  d'une  musique  plus  savante  ^ 
plus  variée  et  plus  pittoresque.  Le»  oreilles  lon^- 
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îi  lups  eodormies  par  les  opéras  de  Luili  s'eS^roiu 
^ti^renl  d^abord  de  llianiKNiie  de  Rame€iu^  et  ce 
:r%ril  fut  orageux.  Ce  fut  bien  pis  quand  on  en- 
'«-odîi  les  intennèdes  italiens,  où  les  accents  de 
u  nature  étaient  rendus  avec  des  notes,  où  Ton 
ày^A  de  Tesprit^  de  la  grâce  et  du  sentiment  avec 
:'^  sons.  La  niottîé  de  b  France  se  révolta  con- 
tre une  si  dangereuse  innovation.  Le  parterre  de 
.'«jpêm,  la  oour  et  la  ville  furent  partagés  en 
ioux  bctions,  et  ce  fut  presque  un  crime  d*état 
i'jvoîr  du  plaisir.  C'est  dans  le  fort  de  ces  que- 
rlles  que  M.  Rousseau  publia  sa  lettre  sur  la 
nusiqoe  française.  Elle  n'était  pas  faite  pour  con- 
iJicr  les  esprits»  Quoique  fondée  sur  de  bons 
(■nncipcs ,  c'était  une  satire  violente  et  souvent  in- 
/:ae;  il  trouvait  la  musique  de  nos  opéras  dé- 
iritaUe,  et  il  avait  raison.  Mais  il  ajoutait  que 
li  laogne  française  n'était  pas  susceptible  de  bonne 
-Busiqne  «  et  œtte  assertion  est  démontrée  Caïusse 
par  respéricnce.  Toute  langue  dont  les  syllabes 
:»  sont  point  trof»  chargées  de  consonnes,  de- 
vwndra  trèsmusicale  entre  les  mains  d'un  homme 
et  géait.  Les  e  muets  sont  on  obstacle;  mais  on 
peut  les  sauver  très-souvent,  et  en  finissant  les 
ar  une  rime  masculine,  cet  inconvénient 
lit   D'aiUeurs  on  lui  fit  bientôt  une  ré- 
!  pAeroptoire.  On  avait  beaucoup  crié  con- 
tre la  nooveUe  musique;  nais  enfin  l'on  en  pro- 
)aa«  et  c'est  dans  tous  les  genres  un  hommage 
^ae  le  temps  fiât  rendre  au  génie.  La  première 
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pièce  où  Too  entcodif  des  airs  détachés  dans  le  I 
fiouveaa  goût ,  nommés  depuis  ariettes,  fut  Facte 
intitulé  les  Troqueurs^  joué  à  Fopén-cxxniqoe.  i 
Ce  théâtre  £cH:ain   s'était  élevé  depuis  qœlqoe  i 
temps  sous  les  ausjMces  de  Padé,  de  PoMutardy 
de  Fu$el$er.  On  jouait  de  petites  |Héces  «itremè- 
lées  de  vaudevilles  et  de  parodies  des  airs  connus. 
M.  ^ Auvergne  <,  auteur  de  Topera  des  Troqmairsj 
fut  le  premier  qui  essaya  d'y  mettre  une  musique 
nouvelle  dans  le  goût  des  intermèdes  italia[ks. 
Elle  eut  un  grand  succès.  Celui  du  Peinire  amou- 
reux ^  de  Duny^  fut  encore  plus  grand.  Yint  en- 
suite ML  Philidor  qui  fit  Biaise  le  sa^^etier  et  le 
Maréchal.  Tout  Paris  fut  ivre  de  ce  spectacle , 
qui  dès-lors  parut  trop  important  pour  un  spec- 
tacle de  foire.  On  le  réunit  à  la  comé«lie  italienne, 
qui  tombait  de  jour  en  jour,  malgré  son  arie- 
quin ,  ses  parodies  et  les  comédies  de  Marivaux, 
Ce  genre  de  nouveaux  opéras-comiques  s'étendit 
et  se  plia  à  plusieurs  tons.  Vadé  et  Pannard  s'é- 
tant  bornés  à  la  gaieté  populaire  ou  villageoise, 
s'étaient  distingués  sur-tout  par  le  talent  du  vau- 
deville, qui  dans  sa  précision,  commandée  par 
un  air  donné ,  renferme  quelquefois  le  mérite  de 
la  difficulté  vaincue.  Les  musiciens  engagèrent 
les  auteurs  à  aller  plus  loin.  MM.   Philidor   et 
Monsignjr  traitèrent  des  sujets  où  il  entrsét  de  l'in- 
térêt et  du  sentiment ,  quoique  les  pièces  fussent 
le  plus  souvent  mal  faites  et  mal  écrites.  Enfin 
M.  GréCry,  plus  heureux,  trouva  un  écrivain  d'un 
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Uifol  plus  élevé,  dans  M.  MarmoiUely  et  le  Hu-- 
-tiii,  Lucile^  Sityainy  firent  voir  que  notre  langue 
rtait  asicz  musicale  pour  produire  les  plus  grands 
fffeis  entre  les  mains  d'un  habile  compositetu-. 
De  pareilles  pièces,  où  Ton  allait  s'attendrir  et 
pleurer,  et  cfoi  enchantaient  les  oreilles  en  re* 
■luaat  Famé,  ne  s'appelèrent  plus  des  opéras- 
itmttques,  mais  des  drames  lyriques  pleins  de 
n>érîte  et  de  charme.  Dès-lors  il  ne  fîit  pas  pos- 
sible d*entcndre  cf  que  nous  appelons  grand 
'ipéra,  et  ce  qoi  n'est  qu*un  grand  ennuL  Castor^ 
h»  ressource  et  le  chef-d'œuvre  du  théâtre,  Castor 
ik-mètoe  fut  peu  suivi  aux  dernières  reprises. 

D*ao  autre  coté  les  Italiens  en  possession  de 
.2  plus  belle  musique  du  monde,  ne  savaient  pas 
encore  rappliquer  au  drame,  de  manière  que  la 
r«-umoo  de  ces  deux  arts  tendit  au  même  but,  et 
:'ie  rintérét  de  l'action  se  joignit  au  plaisir  de 
.  crtlle. 

Les  scènes  de  Métastase  étaient  pleines  de  si- 
:  ;jtkms  frappantes,  mais  forcées,  d'un  dialc^e 
^r«4iiettz  et  brillant,  mais  de  scènes  beaucoup 
tr.if»  IcMigues;  toujours  subdivisées  suivant  un 
jva^  tjrannique,  en  deux  ou  trois  intrigues, 
«Un  que  la  première ,  la  seconde  et  la  troisième 
amomruses  vinssent  a  leur  tour  chanter  leur 
Aricfte«  et  que  chaque  virtuose  eut  de  quoi  faire 
Lcdicr  son  organe.  Des  drames  dans  lesquels  un 
tft  était  ainsi  entièrement  sacrifié  à  un  autre,  ne 
.<«n  aient  produire  qu'un  ensemble  monstrueux. 
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Les  musiciens  s'apercevant  qu'on  ne  pcavait  ni 
s'intéresser  à  des  pièces  si  mal  construites,  ni 
écouter  pendant  cinq  ou  six  heures,  ne  songeaient 
pas  même  à  l'efiFet  total,  abandonnaient  tout  le 
récitatif  des  scènes  à  des  mains  subalternes ,  et 
réservaient  tous  les  efforts  de  leur  génie,  toute 
la  richesse  de  la  musique  pour  des  airs  d'expres- 
sion, admirables  à  la  vérité,  mais  qui  avaient  le 
défaut  de  ne  pas  former  un  ensemble  Quant  aux 
airs  qu'on  appelle  de  bravoure,  ils  n'avaient  d'au- 
tre objet  que  de  faire  valoir  la  flexibilité  d'une 
belle  voix  dans  les  difficultés  vaincues ,  et  dans 
tous  les  passages  du  chant.  A  l'égard  des  autres^ 
le  talent  des  Piccini ,  des  Sacchini ,  des  Jommelli , 
y  avait  développé  toute  la  puissance  de  leur  art. 
Il  était   impossible  de  porter  plus  loin  l'expres- 
sion de  la  mélodie.  Mais  outre  que  tous  ces  airs 
isolés  ne  produisaient  qu'un  effet  momentané, 
quelquefois  encore  entraînés  par  le  torrent,  ces 
grands  maîtres  y  avaient  mis  un  luxe  et  une  af- 
fectation qui  nuisaient  au  beau  naturel,  qui  est 
la  perfection  de  tous  les  arts.  Il  en  résultait  que 
l'opâa  italien,  qui  n'avait  que  de  la  musique 
était  un  très-mauvais  spectacle,  et  que  l'opéra 
français  magnifique  en  décorations]  et  charmant 
dans  ses  ballets,  ne  manquait  que  de  musique. 
C'est  dans  ces  circonstances  qu'un  homme  de 
génie,  qui  avait  fsiit  exécuter  en  Italie,  avec  un 
grand  succès,  le  premier  opéra  qui  offrit  un  exi- 
semble  dramatique ,  essaya  de  faire  à  Paris  avee 
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soa  Iphîgénie,  ce  qu'il  ayait  Eût  k  Rome  aTec  son 
OiplM§e.  Cet  opéra  dlphigénie  dont  le  fonds  était 
de  la  frnieuse  tragédie  de  Racine,  était  res- 
trois  actes,  sans déyeloppements et  sans 
cpbodes  ;  <Jia(|iie  scène  était  coupée  par  des  airs 
attlofnies  à  la  situation,  ce  qui  est  la  forme  es*- 
sentieUe  à  tout  drame  musical,  et  ce  qu'avait 
^[noré  Quinaut,  parce  que  de  son  temps  la  bonne 
mufiiqiie  n'étant  pas  née ,  il  ne  pouvait  donner 
à  Lolli  que  ce  que  Lnlli  demandait,  c'est-à-dire 
des  scènes  k  réciter. 

Quoique  fopéra  d'Iph^énie  fut  très-inférieur 

anx  belles  compositions  dltalie ,  dans  la  partie 

dn  chant,  cependant  il  était  fort  au-» dessus  de 

tout  ce  que  nous  connaissions,  et  il  devait  réussir. 

L'avantage  du  sujet,  Tun  des  plus  heureux  qu'il 

V  ait  pour  l'intérêt  et  la  pompe  du  spectacle  ; 

ae  aarcfae  ra|Mde  et  pittoresque,  débarrassée  de 

€t  long  et  ennuyeux  récitatif  dont  Lulli  et  ses 

nous  endormaient  depuis  si   long* 

des  choeurs  mis  en  action  et  substitués 

>  diœurs,  qui  n'étaient  guàes  que  du 

hrait;  quelques  airs  qui  avaient  de  l'expression, 

trop    souvent  faibles  de  mélodie;  de 

morceaux  de  récitatif  obligé,  presque  in- 

auparavant  sur  notre  théâtre  lyrique;  l'art 

de  tacr  de  grands  effets  des  accompagnements 

et  de  rapprocher  l'ordiestre  de  la  scàie  beau- 

coop  plus  €pi*on  n'avait  bit  jusques  alo^;  voilà 

;  ce  qui  devait  assurer  le  succès  à'Jpkigéniey 
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et  peut-être  encore  celui  d'Orphée  qui  la  suivit, 
et  qui  y  moins  intéressant'pour  le  fonds,  rempor- 
tait de  beaucoup  pour  la  musique.  C'était  le  chef- 
d'œuvre  de  l'auteur,  et  le  seul  de  ses  ouvrages 
où  l'on  sentît  qu'il  s'était  pénétré  de  la  science 
des  maîtres  d'Italie,  le  seul  où  le  chant  fut  en 
général  d'une  beauté  supérieure. 

Vint  ensuite  jilcesie.  Ici  le  caractère  de  la  mu- 
sique s'était  joint  à  l'inconvénient  du  sujet  pour 
n'en  faire  le  plus  souvent  qu'une  lamentation 
bruyante  et  monotone.  Le  talent  de  M.  Gluck 
s'y  manifestait  par  plusieurs  morceaux  d'un  grand 
effet;  mais  cet  effet  ménjie  était  affaibli  par  la  con* 
tinuité  d'un  bruit  assourdissant  et  inévitable, 
lorsque  l'on  tire  toutes  les  ressources  de  son  or- 
chestre. Je  me  permis  alors,  en  rendant  hom- 
mage au  mérite  de  M.  Gluck ,  d'observer  ce  qu'en 
général  on  paraissait  désirer  dans  sa  composition, 
et  ce  qui  manquait  à  ses  opéras.  Mes  observa- 
tions étaient  d'un  homme  qui  respecte  le  talent, 
et  qui  ne  juge  des  arts  que  par  le  plaisir  qu'ils 
lui  font ,  et  par  celui  qu'il  en  attend.  On  me  ré- 
pondit avec  aigreur.  On  me  demanda  si  j'étais 
savant  en  musique,  et  je  fus  obligé  de  prouver 
ce  que  tout  le  monde  savait ,  que  pour  juger  des 
^fifets  d'un  art  il  ne  fetllait  pas  être  artiste.  Rien 
ne  (ail  mieux  voir  qu'on  est  souvent  obligé  de 
démontrer  ce  qui  est  clair. 

Je  rappelai  qu'il  y  a  dans  les  arts  deux  parties  ; 
lune  élémentaire  et  mécanique;  elle  n'est  con« 
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nue qae  des  artistes;  eux  seuls  ont  le  droit  d'en 
parier;  Tautre  est  le  résultat  des  opérations  d'un 
art  Elle  a  pour  juge  quiconque  a  un  sens  droit, 
et  des  cM^anes  sensibles.  Je  ne  crois  pas  que  Ton 
me  a»teste  ce  principe.  Si  on  le  rejetait,  il  fau- 
drait que  les  artistes  n'eussent  plus  de  juges  que 
leurs  confinères.  Je  doute  qu'ils  admissent  cette 
conséquence.  Un  homme  qui  ne  connaît  ni  les 
règles  du  dessin,  ni  celles  de  la  peinture,  ne 
saura  pas  en  quoi  pèche  une  figure  mal  dessinée , 
ni   d'où  nait  le  défaut  de  lumière  ou  d'ombre, 
ni  pourquoi  telle  couleur  est  mal  choisie.  Mais 
il  dira  fort  bien  :  Cette  tête  a  l'expression  con- 
venable au  sujet;  son  attitude  a  tel  caractère;  la 
situation  de  ces  personnages  se  présente  à  mon 
imagination  ;  la  couleur  de  ce  paysage  est  celle 
de  U  nature;  ces  objets,  ces  sites  sont  gais  ou 
tristes,,  etc.  De  même  un  homme  qui  ne  sait  pas 
la  composition ,  ne  dira  pas  si  telle  musique  est 
correcte  et  savante;  il  ne  raisonnera  pasBur  les 
combinaisons  harmoniques ,  ni  sur  les  procédés 
fane  phrase  musicale.  Voilà  les  moyens  de  Fart. 
Xûs  cet  air ,  dans  cette  situation ,  a*t-il  l'exprès- 
^iOQ  suffisante?  Ce  chant  est-il  varié  ou  monotone? 
Eâ-A  pauvre  ou  riche  ?  Réunit-il  les  modulations 
qui  doivent  porter  dans  mon  ame  tel  sentiment? 
Ce  duo  est-il  bien  placé?  £st-il  naturel  ?  Produit- 
i)  on  effet  analogue  à  la  scène  ?  Voilà  ce  que  peut» 
examiner  tout  homme  qui  a  de  l'oreille  et  du 
'^OD  sens»  On  peut  donc,  sans  savoir  la  musique , 
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parler  des  beautés  ou  des  défauts  d'un  drame  mu- 
sical, sans  s'exposer  à  entendre  cette  phrase  si 
orgueilleusement  et  si  gratuitement  répétée  par 
ceux  qui  à  peine  ont  appris  à  solfier  :  Vous  ne 
savez  pas  la  musique  :  n'en  parlez  pas. 

Après  avoir  ainsi  établi  le  droit  de  dire  mon 
avis,  je  le  dis  encore  plus  librement  sur  Armide, 
la  dernière  des  productions  de  M.  Gluck.  Deux 
chœurs  et  un  duo  du  cinquième  acte  en  faisaient 
tout  le  mérite.  C'est  là  sur-tout  que  Ton  sentit 
tout  ce  qui  manquait  au  musicien,  et  tout  ce 
dont  il  voulait  nous  apprendre  à  nous  passer. 
Il  y  avait  de  ces  cris  de  douleur,  qui  sont  un 
des  grands  moyens  de  M.  Gluck ,  et  qui  bien 
placés  et  bien  ménagés  donnent  au  récitatif  une 
expression  qu'il  n'avait  pas  avant  lui.  Mais  quand 
ces  cris  reviennent  trop  souvent,  quand  on  les 
entend  à  tout  moment ,  comme  dans  Àrmide  et 
dans  Jlceste ,  lorsque  dans  les  airs  même  ils  pren- 
nent la  place  de  ces  phrases  de  chant,  à-la-foi.s 
pathétiques  et  mélodieuses,  qui  vont  à  l'ame  sans 
effrayer  l'oreille,  et  telles  qu'on  les  admire  dan; 
les  beaux  airs  des  Italiens  et  de  leurs  élèves 
alors  on  est  assourdi  plutôt  qu'ému  ;  ce  ruA 
ébranlement  des  organes  nuit  à  l'émotion  de  l'am^ 
on  s'aperçoit  que  l'aitteur  a  mis  trop  souvent  tout] 
son  expression  dans  le  bruit  et  tous  ses  moyeflj 
ians  ses  cris.  Cette  affectation  de  contrefaire  I 
nature',  est  fort  différente  d'un  art  fondé  sur  iinj 
imitation  embellie,  qui  doit  plaire  en  ressembla  ni 
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Je  D€  Tiens  point  entendre  le  cri  de  lliomnie  qui 
souffre.  Tattends  de  Fart  du  musicien  qa'û  trouve 
(les  accents  douloureux  sans  être  désagréables; 
je  feux  qu'il  flatte  mon  oreille  en  pénétrant  mon 
OKur,  et  que  le  charme  de  la  mélodie  se  mêle 
a  Fimpression  que  je  ressens.  Je  veux  remporter 
dans  ma  mémoire  sa  plainte  harmonieuse^  qui 
retentisse  encore  dans  mon  oreille  ^  et  me  laisse 
le  désir  de  Tentendre  encore  et  de  la  répéter 
iDoi-mème.  Mais  si  je  n*ai  entendu  que  des  cht-- 
meurs  de  désespoir ,  des  gémissements  conrulsife, 
je  puis  trouTer  cela  fort  Trai,  mais  si  vrai  que  je 
a  y  retiendrai  pas. 

D'ailleurs  dans  Armde  le  musicien  avait  été 
fort  mal  servi  par  le  poème  qui  est  plein  de 
beàatés  dramatiques,  mais  dont  la  marche  nest 
point  da  tout  Êivorable  à  la  musique.  Ce  récitatif 
éterod  est  nécessairement  sans  effet.  Ten  appelle 
I  toos  les  spectateurs  de  bonne  foi,  i  tous  ceux 
91D  savent  par  cœur  ce  fameux  monologue. 

Enfin  fl  est  en  ma  poissance,  etc. 

Cemotceau,  médiocrement  dédamé,  produirait 
oae  impression  très -vive.  Il  n^en  produit  au- 
cime,  absohunent  aucune,  avec  la  musique  de 
^L  Glack.  Or,  quel  plus  grand  contresens  que 
^a%er  deux  arts,  dont  l'un  affidblit  l'autre? 
'^'on  se  rappelle  encore  le  songe  d*Arnûde« 
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Et  par  un  charme  inconceyable 
Je  me  sentais  contrainte  à  le  trouyer  airnaUe, 
Dans  le  fatal  moment  qu'il  me  perçait  le  cœur. 

Déclamez  ces  beaux  vers,  ils  vous  eachaateront  : 
écoutez-les  dans  VopérsL  d'j^rmide^  ils  vous  gla- 
ceront. Voyez  la  première  scène,  celte  réponse 
sublime  d'Armide ,  qui  «  lorsqu'on  l'a  entretenue 
long-temps  de  la  gloire  de  ses  charmes  qui  triom- 
phent de  tous  les  guerriers  chrétiens ,  s'écrie  : 

Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous. 

Qu'une  bonne  actrice  prononce  ce  vers,  il  vous 
transportera  :  dans  l'opéra ,  lorsque  ce  vers  a  été 
chanté,  il  ne  différait  en  rien  du  long  ramage 
que  venaient  de  faire  entendre  les  suivantes  d'Ar- 
mide ,  et  avec  lequel  il  devait  faire  un  contraste 
si  frappant. 

M.  Gluck  est,  sans  doute,  un  homme  de  gé- 
nie, puisqu'il  a  fait  Orphée  j  et  dans  ses  autres 
opéras,  plusieurs  morceaux  dignes  de  son  O/^ 
phée.  Ses  opéras  sont  les  premiers  qui  aient  été 
construits  sur  un  plan  à-la-fois  musical  et  dra- 
matique ,  soit  qu'il  ait  lui-même  dessiné  ce  plan , 
comme  ses  amis  lui  en  font  honneur,  soit  qu^il 
ait  suivi  celui  de  Calsabigi  dans  Orphée ,  et  dans 
Iphigénie  j  celui  qu'avait  tracé  le  comte  Âlgaroti. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ses  opéras  sont  les  premiers 
qui  aient  été  purgés  des  défauts  de  ceux  d'ItaJie 
et  de  ceux  de  France.  Les  drames  de  Métastase , 
très-agréables  à  lire ,  ainsi  que  ceux  de  Quinault 
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doaMe  et  triple  qui ,  détruisant  l'unité,  détruisait 
rintérét.  Presque  tous  ses  airs  étaient  placés  à  la 
fin  des  scènes  y  pour  obéir  à  Tusage  qui  voulait 
que  la  cantatrice  ou  le  virtuose  sordt  du  théâtre 
après  aToir  chanté  son  aria.  Ces  airs  ainsi  déta- 
xés du  dialogue ,  étaient  devenus  trop  souvent 
on  brillant  hors-d'œuvre  où  le  musicien  déployait 
tout  le  luxe  de  son  art  pour  faire  valoir  le  gosier 
d'une  actiîce;  et  cependant  ce  hors-d'œuvre  était, 
et  même  est  encore ,  la  seule  chose  qui  soutienne 
lopém  italien ,  parce  que  le  peu  d'intérêt  d'un 
drame  partagé  en  deux  ou  trois  épisodes,  et  la 
longueur  excessive  du  spectacle ,  et  la  simplicité 
trop  nue  d'un  récitatif  insipide,  n'attirent  pas 
JaÛIeurs  luie  grande  attention. 

D'un  autre  côté ,  l'opéra  français  surchargé  de 
ballets,  le  plus  souvent  étrangers  à  l'action,  et 
dénué  d^airs,  n'était  guères  qu'un  récitatif  éternel, 
et  Ton  n'y  connaissait  l'harmonie  que  dans  quel* 
qaes  chœurs  de  Rameau,  et  la  mélodie  que  dans 
les  airs  de  danse,  les  plus  parfaits  que  l'on  ait 
composés. 

Orphée  y  exempt  de  tous  ces  défauts,  dut  réus- 
sir en  Italie  et  en  France;  en  Italie,  parce  que 
indépendamment  des  beautés  musicales,  on  trou- 
vait, pour  la  première  fois,  un  ensemble  sou- 
tenu, un  spectacle  resserré  dans  les  homes  d'une 
durée  raisonnable;  un  drame  attachant  par  l'unité 
d'action,  malgré  les  fautes  de  vraisemblance  ;  enfin, 
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un  récitatif  plus  travaillé ,  plus  fort,  plus  adapté 
à  la  scène  :  en  France ,  parce  qu'on  entendait , 
pour  la  première  fois,  sur  notre  théâtre  lyrique, 
ces  airs  d^expression  appliqués  aux  situations  dra- 
matiques; parce  que ,  pour  la  première  fois ,  dans 
eet  opéra  et  dans  celui  ^Iphigéme  qui  FaTÛt  pré- 
cédé, le  chant  mesuré  Tenait  faire  partie  de  la 
scène,  auparavant  partagé  entre  l'assoupissante 
uniformité  du  récitatif  et  le  vacarme  des  chœurs. 
Telle  est  llieureuse  révolution  dont  M.  Glucli 
est  l'auteur,  et  qui  doit  lui  Êûre  un  honneur  im- 
mortel. Mais,  par  une  faitalité  singulière,  et  par 
une  espèce  de  contradiction  entre  ce  qu'il  a  fait 
d'abord,  et  ce  qu'il  fait  aujourd'hui,  peut-être 
retardent -il  les  progrès  d'un  art  qu'il  avait  d'a- 
bord avancé;  je  m'explique.  Soit  que  la  nature 
de  son  talent  le  porte  plutôt  aux  efifets  de  l'har- 
monie qu'à  l'invention  du  chant,  et  que  puissant 
et  fécond  dans  la  partie  instrumentale,  il  soit 
faible  et  pauvre  dans  la  mélodie,  qui  pourtant 
est  en  musique  la  qualité  la  plus  heureuse  et  la 
plus  rare,  comme  le  style  en  poésie;  soit  que  des 
idées  systématiques  se  soient  jointes  à  cette  dis- 
position naturelle  ;  soit  qu'il  ait  eu  l'ambition  de 
créer  une  musique  théâtrale  qui  ne  fut  qu'à  loi, 
et  d'échapper  ainsi  à  toute  comparaison;  soit 
qu'enfin  toutes  ces  causes  se  soient  réunies  en- 
semble  :  quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  certain  qu*à 
l'exception  ^Orphée ,  M.  Gluck  dans  ses  autres 
compositions  semUe  avoir  pris  à  tâche  de  ban- 
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nir  le  chant  du  drame  lyrique,  et  parait  persuadé, 
comme  ses  partisans  le  répètent,  que  le  chant  est 
contraire  à  la  nature  du  dialogue,  à  la  marche 
des  scènes  et  à  lenseipble  de  TactioD. 

Ce  n^est  pas  en  Italie  qu  une  pareille  religion 
pouvait  prospérer;  on  y  aime  trop  la  musique. 
Aussi  n'y  a-t-il  risqué  que  son  Orphée^  où  il  y 
a  (le  la  musique.  Mais  en  France,  où  il  a  débuté 
par  son  Iphigénie,  qui  a  eu  un  grand  succès,  il 
a  pu  cro'ure  qu'il  trouverait  d'autant  plus  de  Êici- 
diité  pour  établir  son  système,  que  ceux  des  Fran* 
çaisqui  avaient  vu  lopéra  d'Italie,  n'avaient  guères 
été  frappés  que  de  ses  dé£aiuts.  M.  Gluck  pouvait 
trouver  de  grands  avantages  à  bâtir  sur  un  plan 
absolument  neuf.  Quoiqu'il  y  ait  de  beaux  mor- 
ceaux de  chant  dans  Orphée,  ceux  de  Galuppi, 
de  Jommelli ,  de  Sacchini ,  de  Piccini ,  ces  airs  admi- 
rables, chantés  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre, 
ces  chefs-d'œuvre  pathétiques  et  de  mélodie,  dans 
lesquels  les  compositeurs,  en  portant  l'expression 
du  sentiment  au  plus  haut  point,  se  sont  garan- 
tis de  ces  faux  ornements  si  justement  repro- 
chés à  ntalie,  cesf grands  ouvrages  pouvaient  of- 
birun  objet  de  comparaison,  dans  lequel  toute 
la  supériorité  n'aurait  pas  été  du  côté  de  l'auteur 
S  Orphée.  Mais  si  l'on  écarte  le  chant,  si  l'opéra 
se  soutient  avec  un  récitatif  plus  animé,  avec  des 
chœurs  mieux  dessinés  et  plus  pittoresques,  avec 
des  morceaux  de  récitatif  obligé,  que  fait  valoir 
la  scftence  des  accompagnements,  il  est  clair  que 
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M.  Gluck  a  créé  un  art  nouveau,  qu'il  est  seul 
dans  son  genre,  et  que  sa  place  est  ui^ique. 

La  marche  qu'il  a  tenue  dans  ses  compositions 
successives  rend  ces  idées  très-probables.  Il  y  a 
peu  de  chant  dans  Iphigénie;  les  airs  en  sont 
trop  souvent  faibles.  Il  y  en  a  encore  moins  dans 
Alceste.  Enfin  il  a  pris  le  parti  de  travailler  sur 
un  ancien  opéra,  coupé  en  cinq  actes,  plein  de 
longs  monologues,  dans  lequel  il  il  n'y  a  pas  un 
seul  air  proprement  dit,  si  ce  n'est  dans  les  bal- 
lets; et  quand  tous  les  musiciens  s'accordent  à 
penser  que  tous  les  opéras  de  Quinault,  quoi- 
que pleins  de  beautés,  sont  coupés  d'une  ma- 
nière très-peu  favorable  à  la  musique,  M.  Gluck 
seul  n'est  point  firappé  de  cette  difficulté.  Que 
conclure  de  cette  étrange  entreprise,  si  ce  n'est 
que  l'auteur  est  persuadé  que  les  airs  d'expres- 
sion, les  seuls  qui  admettent  le  chant  dramati- 
que, ne  sont  point  du  tout  nécessaires  au  drame 
lyrique,  et  qu'avec  du  récitatif  et  des  chœurs, 
avec  de  l'harmonie,  on  est  sur  d'atteindre  à  la 
perfection  de  ce  spectacle? 

Écoutez  les  maximes  de  ses  partisans,  et  vous 
y  verrez  la  confirmation  de  cette  doctrine.  Ils 
admirent  en  lui  cet  art  de  noter  la  parole^  qui 
seul,  disent -ils,  est  conforme  à  l'esprit  de  la 
scène.  Ils  affectent  de  ne  voir  dans  les  airs  ita- 
liens que  les  défauts  qui  les  défigurent  souvent  ; 
et  de  ce  qu'on  a  abusé  d'un  art,  ils  concluent 
que  Tart  n'existe  pas.  Us  conviennent  qu'il  y  a 
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an  grand  nombre  de  ces  airs  du  goût  le  plus 
simple  et  le  plus  pur,  qui  expriment  toutes  les 
passions,  la  tendresse,  la  douleur,  la  jalousie,  et 
qui  sont  faits  pour  émouvoir  autant  que  pour 
plaire;  et  ils  persistent  à  soutenir  que  ces  airs 
qui  peignent  les  passions  en  général ,  ne  peuvent 
pas  s'appliquer  à  une  situation  particulière ,  et 
que  s'ils  font  pleurer  dans  un  concert ,  ils  refroi- 
diront sur  la  scène. 

Je  pense  au  contraire,  que  c'est  dans  la  mé- 
lodie expressive  de  ces  airs,  que  réside  la  puis- 
sance première,  le  premier  charme  de  la  musique; 
que  tout  opéra  doit  être  distribué  de  manière 
qu'il  y  ait  dans  chaque  scène  un  ou  deux  de  ces 
airs  Êiits  pour  exprimer  la  situation  du  person- 
nage, à  moins  que  la  scène  n'amène  plus  natu- 
rettement  un  diio,  un  trio  y  un  quatuor ^  ou  un 
chœur  analogue  à  l'action;  que  cette  déclama- 
tion notée  qu'on  veut  substituer  au  chant  me- 
suré, quelquefois  expressive  et  si  souvent  mo- 
notone et  criarde,  est  généralement  très-inférieure 
à  la  déclamation  naturelle,  et  ne  doit  occuper  de 
place  que  ce  qu'il  en  faut  pour  exposer  ce  qui 
nest  que  de  fait,  et  pour  amener  le  chant;  que 
le  son  étant  par  lui-même  une  sensation  rapide 
et  fugitive,  ne  peut  faire  une  impression  forte, 
qu'co  se  reproduisant  par  une  variété  de  formes 
qui  ne  nuise  pas  à  l'unité  du  dessin,  par  ces  re- 
tours que  l'oreille  attend  et  retrouve  avec  tant 
de  plaisir,  enfin  par  toutes  les  richesses  du  chant 
régtdier  et  périodique. 
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On  objecte  qu*il  n'est  pas  naturel  de  chanter  un 
air  de  cette  nature  dans  une  situation  passionnée, 
que  c'est  un  moyen  d'arrêter  la  scène  et  de  nuire 
i  Teffet 

Je  trouve  ces  objections  absolument  illusoires. 
D'abord  dès  qu'on  admet  le  chant,  il  &ut  l'ad- 
mettre le  plus  beau  possible,  et  il  n'est  pas  plus 
naturel  de  chanter  mal  que  de  chanter  bien.  Tous 
les  arts  sont  fondés  sur  des  conventions,  sur  des 
données.  Quand  je  viens  à  l'Opéra,  c'est  pour 
entendre  de  la  musique.  Je  n'ignore  pas  qu'Ai- 
ceste  ne  faisait  pas  ses  adieux  à  Admète,  en  chan* 
tant  un  air.  Mais  comme  Alceste  est  sur  le  théâ- 
tre pour  chanter,  si  je  trouve  sa  douleur  et  son 
amour  dans  un  air  bien  mélodieux,  je  jouirai  de 
son  chant  en  m'intéressant  à  son  infortune.  Car 
je  suis  venu  pour  cela,  comme  à  la  comédie  fran- 
çaise lorsque  je  viens  voir  Zaïre  y  je  m'attends  à 
pleurer  sur  les  malheurs  de  l'amour,  et  à  en- 
tendre des  vers  charmants. 

Ensuite  pourquoi  donc  un  air  de  ce  genre, 
avec  quelque  étendue  que  la  musique  s'y  déve- 
loppe, arréterait-il  l'action,  et  me  refroidirait-il, 
s'il  est  bien  placé,  s'il  exprime  les  sentiment^  du 
personnage,  s'il  ne  s'écarte  jamais  du  motif  prin- 
cipal? Et  quel  autre  moyen  le  personnage  a-t-il 
de  me  pénétrer  de  sa  situation,  et  de  m'émou- 
voir  fortement?  Est-ce  sa  mélopée,  qui,  le  plus 
souvent,  me  fait  désirer  qu'il  parle?  Cet  air  que 
l'on  voulait  lui  interdire ,  je  l'attends  pour  être 
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J  altends  qu'il  chante  pour  savoir  ce  qu'il 
a  dans  Taine;  car  le  chant  est  son  langage.  Con- 
suhoiis  rexpérience.  Quoi  !  dans  Lucile^  dans  Syl- 
i«M,  dans  ia  Colonie,  où  par  une  bizarre  al- 
liance b  musique  succède  k  la  parole;  un  air  iné^ 
bdieux  et  pathétique  m'émeut  jusques  aux  larmes, 
et  je  ne  me  prêterais  pas  à  la  même  illusion, 
quand  le  diant  mesuré  succède  au  récitatif!  Il 
m*efll  impossible  de  comprendre  jamais  un  rai- 
aonoement  si  peu  probable. 

AUoQB  plus  loin.  L'attrait  de  la  bonne  musique 
est  si  grand,  qu'elle  plait  même  lorsqu'ielle  est 
déplacée.  Rien  n'est  moins  raisonnable  que  le 
bmeux  duo  ^Orphée  et  ^Eurydice,  Quels  tour- 
tnemis  insupportables!  car  assurément  ils  s*afHi- 
gent  sans  aucune  raison.  Mais  ce  duo  est  si  beau, 
quoQ  oublie  l'invraisemblance;  et  si  la  musique 
produit  cet  efiet,  même  lorsqu'elle  est  hors  de 
place  «  peut- on  dire  qu'elle  refroidira  l'action, 
Sorsqu  elle  y  sera  bien  amenée?  En  un  mot  j'aime 
la  musique  que  Ton  chante  et  les  vers  que  l'on 
retient. 

Depuis  que  ces  réflexions  ont  été  écrites,  on 
a  joué  Fopéra  de  Roland ,  dans  lequel  on  a  suivi 
les  principes  que  je  viens  d'exposer  et  le  succès 
le»  a  pleinement  justifiés;  ce  n*est  pas  qu'une 
pastorale  héroïque,  telle  que  Roland,  puisse  ja- 
UMÎs  produire,  i  beaucoup  près,  un  effet  aussi 
grand  qu'une  tragédie  telle  qxi/phigénie,  ou  même 
que  les  morceaux  tragiques  des  autres  opéras  de 


Digitized 


by  Google 


j56        sur  la  musique  théâtrale. 
M.  Gluck  ;  mais  les  airs  de  M.  Piccini  ont  prouTé 
que  le  chant  se  prétait  à  tout,  et  pouvait  dé- 
ployer toutes  ses  richesses  sans  négliger  Texpres- 
sion.  Ce  qui  lui  manque  du  côté  de  Tensemble, 
peut  s'acquérir  par  l'expérience,  et  il  faut  entendre 
jitysy  pour  savoir  ce  qu'il  peut  faire  dans  les 
grandes  situations  dramatiques.  Ce  n'est  pas  q[ue 
je  veuille  en  conclure  qu'il  faille  pour  cette  mu- 
sique exclure  celle  de  M.  Gluck;  c'est  au  con- 
traire cette  intolérance  exclusive  que  j'ai  toujours 
blâmée  dans  les  partisans  de  M.  Gluck ,  qui  vou- 
laient que  sa  musique  fut  la  seule  propre  au 
drame,  la  seule  qu'on  entendit  sur  le  théâtre  de 
Topera.  Écoutons  tout.  Tel  arliste  excelle  dans 
une  partie ,  et  manque  d'une  autre.  Non  omnia 
tidtm  dii  dtdtre.  L'Allemagne  a  perfectionné  la 
Musique  instrumentale;  lltalie  est  la  patrie  du 
cKanl  ^  et  les  Français  remportent  sur  l'une  et  l'au- 
tie  poor  k$  airs  de  danse.  Jouissons  de  tout  et 
u^exchK>o$  rien. 


^w  «r  itoKKAr  sirm  ul  musique  theatraus. 
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DIALOGUE 

ENTRE    ALEXANDRE 

ET  UN  SOLITAIRE  DU  CAUCASE. 


Li  ABMiE  d'Alexandre  était  campée  près  du  Cau- 
case. Chassant  un  jour  dans  les  bois  voisins  de 
ces  montagnes,  il  fut  surpris  d'un  orage  violent 
qui  dispersa  tous  ceux  de  sa  suite.  Seul,  et  s'a- 
Tançant  au  hasard,  il  aperçut  près  d'un  rocher 
queltpies  plantations  qui  lui  firent  juger  que  ce 
lien  était  habité;  il  vit  de  la  fumée  sortir  par  les 
fentes  du  rocher  :  il  s'approcha'  et  découvrit  une 
caverne  qui  lui  parut  assez  commode  et  suffi- 
samment éclairée.  Il  entra  :  un  vieillard  occupé 
dans  ce  moment  à  faire  cuire  des  herbes,  le  re- 
çut avec  un  front  serein  et  un  air  assuré ,  et  re- 
uarqnant  qu'il  était  fort  échauffé,  lui  présenta 
defcau  et  du  lait.  Je  n'ai  pas  d'autres  liqueurs, 
lut  £t-il,  choisissez.  Le  prince  se  rafraîchit,  et 
ngania  son  hôte  avec  quelque  surprise*  Vous  ne 
savez  pas,  lui  dit-il,  qui  vous  recevez?  Non,  ré- 
pondit le  vieillard.  Mais  il  fait  mauvais  temps, 
TOUS  êtes  las  et  égaré;  ma  demeure  vous  offre 
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un  azyle;  vous  pouvez  en  profiter;  il  n'est  pas 
besoin  que  je  sache  votre  nom  pour  cela.  Mais, 
répliqua  le  prince,  vous  savez  sans  cloute  qu^il 
y  a  une  armée  clans  ce  pays?....  Je  l'ignore.  Qui 
me  l'aurait  dit,  et  pourcpioi  le  saurais-je?  Je  ne 
vois  personne,  et  je  ne  crains  rien.  Vous  ignorez, 
reprit  le  roi,  que  l'armée  d'Alexandre  est  cam- 
pée près  d'ici,  et  le  nom  d'Alexandre  au  moins 
n'est  pas  venu  jusqu'à  vous?.. — Non.  Quel  est  cet 
Alexandre?  Qu'a-t-il  fait?..  —  Ce  qu'il  a  fait!  il  a 
conquis  l'Asie  ;  il  a  détrôné  celui  qu'on  nommait 
le  roi  des  rois;  il  a  soumis....  Je  crains  bioi,  dit 
le  vieillard,  s'approchant  de  la  porte  de  sa  ca- 
verne, que  cette  pluie  abondante  ne  détruise  quel* 
ques  légumes  cpie  j'ai  semés  il  n'y  a  pas  long- 
temps. Vous  devriez  bien ,  dit  le  prince  de  plus 
en  plus  étonné,  faire  plus  d'attention  à  ce  qu^on 
vous  dit  d'un  roi  dont  vous  êtes  le  sujet.  Le  su- 
jet! dit  en  souriant  le  philosophe  solitaire.  Oui, 
reprit  Alexandre;  il  vient  de  soumettre  ces  cîon- 
trées  qui  obéissaient  à  Darius  ;  vous  êtes  actuel- 
lement sous  son  empire;  et  peut-être  seriez- vous 
enfin  surpris,  si  je  vous  disais  que  c'est  Alexandre 
même  à  qui  vous  parlez.  Vous  êtes  cet  Aiexan- 
l,  en  mettant  sur  une  petite 
li  lui  semblaient  assez  cuites. 
Voulez-vous  goûter  de  mon 
se  leva,  et  fit  cpielques  pas 
qui  ne  sait  où  il  en  est.  Enfin 
Il  vieillard,  avec  beaucoup  de 
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doncaiT  :  Je  Toudrais  savoir  par  où  j'ai  pu  m*at* 
tirv  le  mépris  que  vous  me  témoignez. 

LE    PHILOSOPHE. 

Votre  reproche  est  injuste;  je  ne  vous  méprise 
point  :  vous  êtes  dans  Terreur  commune  à  tous 
les  hommes  qui  veulent  que  tout  ce  qui  les  re* 
garde  soit  intéressant  pour  les  autres  comme  pour 
eux-mêmes.  Que  m'importe  qu'Alei^iaiidre,  que 
je  ne  connais  pas,  ait  vaincu  Darius,  que  je  ne 
connais  pas  davantage?  Pourquoi  voulez-vous  que 
je  &sse  plus  d'attention  à  vos  conquêtes  qu  a 
mes  légumes?  Tai  dû  vous  ofiBrtr  ici  tout  ce  qui 
pouvait  vous  être  utile;  je  Tai  fait,  je  ne  vous 
dois  rien* de  plus;  je  ne  suis  point  votre  sujet, 
car  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Ceux  qui' vivent 
dans  une  société  dont  l'autorité  d'un  prince  est 
le  soutien,  doivent  lui  obéir,  parce  que  c'est  lui 
qui  met  leurs  biens  et  leur  personne  en  sûreté; 
ik  vivent  sous  sa  sauve-garde.  Moi  qui  n'ai  pour 
maison  que  cette  caverne,  et  pour  bien  que  le 
terrain  que  j'ai  défriché  autour  de  moi;  je  ne  suis 
sujet  que  des  éléments.  Vous  avez  trouvé  ici  un 
as\le.  et  sûrement  je  n'en  irai  jamais  chercher 
chez  vous.  Cependant  je  ne  vous  méprise  point, 
puisque  vous  ne  m'avez  point  fait  de  mal  ;  je  ne 
vous  estime  pas  non  plus ,  puisque  je  ne  vous 
connais  pas. 

ALEXANDRE. 

Ce  que  je  vous  dis  ne  me  fait -il  pas  assez 
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connaître?  J'étais  roi  d'une  petite  province  de  la 
Grèce,  nommée  la  Macédoine ,  et  je  le  suis  au- 
jourd'hui de  tous  les  pays  qu'arrosent  le  Tigre, 
l'Euphrate,  l'Oxus.  Tai  vengé  ma  patrie,  que 
Xerxès  avait  voulu  opprimer.  J'ai  renversé  ce  su- 
perbe trône  de  Perse,  élevé  sur  tant  de  trônes 
détruits;  et* je  ne  cesserai  de  conquérir  que  lors- 
que je  toucherai  les  bornes  dont  la  nature  a  res- 
serré notre  globe.  Je  me  suis  avancé  dans  l'uni- 
vers, et  rien  ne  m'a  résisté. 


LE    PHILOSOPHE. 


Alexandre,  écoutez-moi.  De  si  grands  desseins 
exécutés  avec  si  peu  de  forces,  marquent  une 
ame  élevée  et  des  talents  rares.  Le  nom  de  ven- 
geur de  votre  patrie  justifie,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, celui  de  conquérant  :  mais  vous  ne  sau- 
riez vous  dissimuler  que  vous  avez  fait  beaucoup 
de  mal,  et  vous  pouviez  faire  beaucoup  de  bien. 
Après  avoir  vaincu  Darius,  peut-être  eût-il  mieux 
valu  vous  contenter  de  reprendre  les  provinces 
que  les  Persans  ont  usurpées  sur  les  Grecs,  et 
le  replacer  vous-même  sur  le  trône  où  vous  pou- 
viez vous  asseoir;  il  y  avait  un  orgueil  bien  su- 
blime à  pardonner  au  roi  des  rois.  Lorsqu'on  a 
ébranlé  un  destin  illustre,  il  y  a  plus  de  gloire  à 
le  rétablir  qu'à  l'abattre.  Vous  auriez  gouverné 
votre  pays ,  qui  sans  doute  souffre  de  votre  éloi- 
gnement;  et  il  valait  mieux  être  utile  à  la  Ma- 
cédoine, que  redoutable  à  l'univers. 
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ALEXAKBEE. 

Quoi  !  la  gloire  de  commander  à  tant  de  peu- 
ples.... 

LE    PHILOSOPHE. 

Est  moins  rare  que  vous  ne  croyez.  Il  est  plus 
commun,  peut-être  plus  aisé,  de  faire  de  grandes 
choses  que  de  remplir  ses  devoirs.  Du  fond  de 
ma  caverne,  jetant  un  regard  vaste  sur  Tétendue 
du  globe,  et  sur  cette  chaîne  d'âges ,  qui  ont  en- 
£mté  et  détniit  tant  d'événements ,  le  monde 
m  oflOre  deux  différents  tableaux  :  je  vois  d'un 
côté  les  forfaits  illustres,  les  vertus  sublimes,  les 
malheurs  célèbres,  les  destructions. affreuses,  les 
attentats  de  l'ambition,  les  horreurs  des  ven- 
geances, et  ces  révolutions  des  empires,  que  l'on 
nomme  jeux  de  la  fortune,  et  qui  ne  sont  que 
les  eifets  nécessaires  de  nos  passions  :  et  de  Tau- 
tpc  côté  j'aperçois  une  infinité  de  crimes  obscurs, 
de  bassesses  ignorées,  de  noirceurs  domestiques, 
mie  multitude  d'infortunés  dont  les  sanglots,  pous- 
^dans  le  secret  de  leurs  demeures,  sont  étouf- 
fe par  le  bruit  des  armes  et  des  malheurs  pu- 
Uics ,  et  un  détail  immense  de  misère  et  de  mé- 
chanceté qui  se  perd  dans  la  foule  des  grands 
événements.  Au  milieu  de  ce  tourbillon ,  la  seule 
espèce  de  bonheur  que  l'on  puisse  trouver  sur  la 
fctre,  consiste  à  ne  point  faire  de  mal,  et  à  n'en 
'point  souffrir.  C'est  le  partage  d'un  petit  nombre 
d hommes;  j'ai  voulu  que  ce  fut  le  mien;  je  me 

Vue.  tt  MéL  '  * 
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suis  retiré  ici  dès  l'âge  de  vingt  ans  avec  des 
livres  et  quelques  ustensiles  nécessaires  à  la  vie  : 
il  y  a  quarante  ans  que  j'y  suis,  et  je  n'ai  pas 
encore  éprouvé  ce  dégoût  de  soi-même  que  l'on 
appelle  ennui,  et  qui  est  un  des  plus  grands 
maux  de  l'humanité.  Pour  vous,  vous  avez  été 
acteur  dans  le  premier  des  tableaux  que  je  viens 
de  tracer  ;  vous  avez  paru  sur  la  terre,  et  elle  a 
tremblé.  Votre  vie  a  été  illustre,  mais  agitée,  et 
souvent  funeste.  La  mienne  a  été  obscure,  mais 
paisible  et  innocente.  Jugez  qui  de  nous  deux  a 
le  plus  approché  de  ce  bonheur,  qui  est  le  but 
commun  de  tous  les  hommes? 

ALEXANDRE. 

On  ne  peut  vaincre  son  caractère.  Vous  étie^ 
né  pour  cette  caverne ,  et  moi  pour  l'univiers  :  il 
y  a  dans  mon  ame  une  hauteur  que  rien  ne  peut 
abaisser.  Croyez  moi,  il  est  quelque  plaisir  à  s< 
représenter  que  tant  de  milliers  d'hommes  vous 
soumettent  tous  les  droits  de  leur  existence,  e 
ne  respirent  que  par  notre  ordre.  Il  me  sembh 
que  je  vaux  mieux  que  les  autres,  puisque  je  le 
force  de  m'obéir.  Cependant  comme  la  prospé 
rite  peut  aveugler,  je  serais  charmé  qu'un  hommi 
tel  que  vous,  sage  de  quarante  ans  de  réflexion 
et  de  solitude,  voulût  m'accompagner  et  m'écla 
rer.  Venez,  soyez  mon  ami;  je  sais  conquérix 
vous  m'apprendrez  à  gouverner. 
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LE    PHILOSOPHE. 

Alexandre,  il  ny  a  qu'un  quart-d'heure  que 
jefous  vois,  et  voUs  me  demandez  un  sacrifice 
que  je  ne  ferais  pas  à  un  homme  que  je  connaî- 
trais aussi  bien  que  moi-même.  Quarante  ans  de 
sagesse  ne  finiront  point  par  une  faute.  Croyez- 
moi,  prince  ;  la  vérité  est  en  ce  moment  assise 
entre  nous  deux;  elle  parle  par  ma  bouclie,  et 
iroos  Técoutez  ;  mais  si  je  vous  suivais  à  la  cour, 
je  laisserais  la  vérité  dans  ma  caverne  :  ce  n'est 
qu'ici  que  je  puis  la  dire  et  que  vous  pouvez 
Pentendre. 

ALEXANDRE. 

Non,  ne  craignez  rien;  elle  ne  me  déplaira  ja- 
mais; et  d^ailleurs  la  philosophie  ne  vous  ap- 
prend-^lle  point  à  hasarder  tout  pour  faire  con- 
naître aux  rois  leurs  devoirs  ;  et  dussiez-vous  en 
souffiir,  ne  devez-vous  pas  vous  rendre  utile  au 
monde,  plutôt  que  de  vous  occuper  ici  d'un€i 
ttgesse  oisive. 

LE    PHILOSOPHE. 

Tai  passé  de  beaucoup  l'âge  des  sacrifices  et 
des  grands  efforts.  Ceux  que  l'on  fait  au  mien 
ne  peuvent  être  que  l'ouvrage  de  Fambition ,  et 
Ton  ne  commence  pas  si  tard  à  en  avoir.  Ce  long 
oubli  de  tout  éteint  toute  espèce  d'enthousiasme  ; 
b  retraite  n'enseigne  pas  à  gouverner  les  hommes^ 
et  en  ôte  jusques  à  la  volonté.  Je  désire  le  bien 
Ae  tous,  mais  je  ne  suis  propre  qu'au  repos.  C'est 

II. 
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à  VOUS  qui  vous  êtes  chargé  de  la  destinée  de 
tant  de  peuples,  c'est  à  vous  à  songer  quel  far- 
deau vous  vous  êtes  imposé.  Votre  tâche  la  plus 
pénible  vous  reste  à  remplir,  et  si  les  hommes 
ne  sont  pas  heureux  sous  vos  lois,  vous  serez 
coupable  de  les  avoir  conquis. 

Alexandre  dit  adieu  au  vieillard  philosophe,  et 
rejoignit  les  siens.  Il  était  rêveur,  et  commençait 
à  s'interroger  sur  ses  conquêtes.  On  annonça 
que  l'ennemi  paraissait  La  trompette  sonna,  et 
il  oublia  tout. 


FIN  DU  DIALOGUE  ENTRE  ALEXANDRE  ET  UN  SOUTAIRE 
DU  CAUCASE. 
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DE   l'édition   de    179^2. 


Les  deux  pièces  suivantes,  le  Càmaldule  et  la  Ré'-^ 
ponse  à  Ronce  (la  Réponse  à  Rancé  se  trouve  dans  le 
Tolame  de  poésie  ) ,  composées  il  7  a  plus  de  vingt  ans , 
prouTeot  que  l'auteur  de  Mêlanie  avait  eu  de  bonne 
beiire  une  horreur  profonde  pour  les  vœux  monasti- 
<{n£9  et  pour  tous  les  abus  qui  en  sont  la  suite.  Il  a 
consacré  trois  ouvrages  à  combattre  ce  fanatisme  aussi 
insensé  que  dangereux.  Le  fonds  d'idées  qui  les  remplit 
a  elé,  depuis  la  révolution,  employé  jusqu'à  la  satiété: 
mais  fl  est  juste  de  se  souvenir  qu'alors  elles  étaient 
beaucoup  moins  répandues,  et  que  ses  ouvrages  ont 
attaqué  le  monstre  avant  que  les  lois  l'eussent  abattu. 
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LE  CAMALDULE. 


»«0«4 


OuR  des  coteaux  riants  et  cultivés  qui  domi- 
nent au  loin  le  délicieux  paysage  que  forment 
les  rives  de  lUière,  s'élèvent  les  bois  des  Camal- 
dules.  On  chercherait  en  vain  un  ombrage  plus 
agréable,  plus  frais,  plus  solitaire.  La  nature  y 
est  simple  sans  être  sauvage ,  et  soignée  sans  pa- 
rarc.  Cette  promenade ,  voisine  de  ma  retraite , 
est  une  de  celles  qui  m'attirent  le  plus  souvent; 
c'est  un  abri  contre  la  chaleur  et  un  asyle  pour 
la  rêverie.  J'y  entrais  il  n'y  a  pas  long-temps ,  sur 
le  déclin  du  jour,  vers  cette  heure  où  le  calme 
des  campagnes  et  la  fraîcheur  du  soir  portent 
dans  Famé  un  sentiment  doux,  et  l'invitent  à 
jouir  en  silence.  Jamais  ces  bois  ne  m'avaient  paru 
plus  beaux;  il  me  semblait  qu'autour  de  moi  tout 
devait  goûter  le  repos  et  le  bonheur.  Au  moment 
où  je  me  remplissais  de  cette  pensée,  je  vis  s'a- 
vancer du  fond  d'une  allée  un  homme  couvert 
d'une  longue  robe  blanche;  il  marchait  à  pas 
lents;  et,  dans  cet  instant  où  tout  ce  qui  m'en- 
tonnît  me  paraissait  l'Elysée ,  je  l'aurais  pris  vo- 
lontiers pour  une  ombre  heureuse.  Mais  j'en  eus 
bientôt  une  idée  fort  différente.  A  mesure  qu'il 
s'approdiait,  je  remarquais  sur  son  visage  les 
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empreintes  de  la  tristesse  et  du  malheur;  un  ca- 
ractère sombre  et  funeste  était  gravé  dans  les 
replis  de  son  front  hâve  et  dans  les  sillons  de 
ses  joues  creuses.  De  temps  en  temps  il  jetait 
autour  de  lui  des  regards  sinistres,  et  les  repor- 
tait.bientôt  vers  la  terre  :  il  semblait  que  la  beauté 
du  jour  et  des  campagnes  fut  pour  lui^ffligeante 
et  importune.  Tel  Milton  nous  représente  l'ange 
des  ténèbres  apostrophant  dans  son  courroux 
Tastre  de  la  lumière  ;  ou  tel  on  peindrait  le  génie 
du  mal ,  Arimane ,  regardant  la  création  pour  la 
maudire  et  la  troubler. 

Je  m'approchai  de  lui  :  Mon  père ,  lui  dis- je 
(car  c'était  un  de  ces  hommes  que  l'on  appelle 
toujours  du  nom  de  pères,  et  à  qui  l'on  défend 
de  l'être  jamais),  que  ces  bois  qui  environnent 
votre  demeure  ont  d'agréments  et  de  charmes! 
et  que  vous  devez  en  jouir!  les  âmes  que  n'agi- 
tent point  les  passions  du  monde  sont  plus  sen- 
sibles aux  attraits  de  la  solitude  et  de  la  nature , 
et  les  jouissances  de  votre  âge  sont  le  repos  et 
un  beau  jour. 

Jeune  homme,  me  dit-il,  vous  vous  méprenez 
sur  tout  :  ce  que  vous  appelez  ma  demeure  est 
ma  prison;  les  passions  dans  la  solitude  fermen- 
tent avec  plus  d'amertume;  la  nature  n'est  jamais 
belle  pour  les  malheureux,  et  sans  la  paix  du 
cœur,  il  n'y  a  point  de  beau  jour. 

£h  !  qui  peut  vous  ôter  aujourd'hui  cette  paix  ? 
vos  cheveux  blancs  attestent  une  longue  expé- 
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rience.  Quelles  erreurs  peuvent  troubler  encore 
la  yieillesse  d'un  solitaire  ? 

Oui,  sans  doute,  il  y  a  long-temps  que  je  vi^, 
et  que  je  vis  seul.  Pensez-vous  que  notre  chaîne 
devienne  plus  légère  pour  l'avoir  portée  cinquante 
ans? 
Mais  cette  chaîne ,  ne  l'avez-vous  pas  choisie  ? 
Ceux  qui  l'ont  choisie  finissent  souvent  par  la 
délester,  mais  on  me  l'imposa  malgré  moi. 

Et  qui  put  exercer  sur  vous  cette  abominable 
tjTannie  ? 
Mon  père. 

C'était  donc  un  barbare? 
Non,  il  n'était  que  faible  et  dominé  par  une 
femme  impérieuse.  Nous  étions  beaucoup  d'en- 
bnts.  Il  entrait   dans  les  arrangements  de  ma 
mère  que  je  prisse  l'habit  monastique  ;  c'était  elle 
qui  gouvernait.  Je  répugnais  à  lui  obéir,  et  mon 
père  résista  long -temps.  Cette  contrariété  d'opi- 
oions  fit  naître  une  guerre  domestique  qui  tour- 
mentait sa  vie.  Il  me  conjura,  les  larmes  aux 
veux ,  de  prendre  un  parti  qu'il  commençait  à 
croire  indispensable.  Je  ne  pus  voir  mon  père 
malheureux ,  et  je  me  résolus  à,  l'être.  Peut-être 
même  j'espérais  de  l'être  moins  que  je  ne  me 
Tétais  d'abord  figuré.  Je  crus  qu'on  se  faisait  des 
vertus  d'état  :  la  jeunesse  est  susceptible  de  tous 
les  genres  de  courage.  Mais  le  courage  s'épuise, 
quand  il  ne  voit  point  de  terme  à  ses  efforts.  Il 
vint  un  moment  où  toutes  les  illusions  de  l'en- 
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thousiasme,  toutes  les  erreurs  de  rimagination , 
firent  place  à  laccablante  vérité.  Alors  tous  mes 
appuis  fantastiques  tombèrent  autour  de  moi;  je 
regardai  et  ne  vis  qu'un  désert  et  le  désespoir. 
J'étais  entouré  de  malheureux  devenus  méchants, 
qui  s'épiaient  les  uns  les  autres,  et  cherchaient 
à  surprendre  dans  le  cœur  d'autrui  des  plaintes 
qu'ils  étouffaient  dans  le  leur.  Je  les  pris  en  exé- 
cration,  j'évitai  toute  société  avec  eux.  J'avais  fait, 
après  la  mort  de  ma  mère,  de  vains  efforts  pour 
revenir  contre  des  vœux  qui  n'avaient  pas  été 
volontaires.  Cette  démarche  inutile  donnait  à  mes 
compagnons  un  funeste  avantage  dont  l'hypo- 
crisie abuse  toujours.  L'esclave  est  volontiers  op- 
presseur. Il  ne  me  restait  qu'une  vengeance.  L'am- 
bition la  plus  forte  de  mes  semblables  est  d'attirer 
des  prosélytes  :  je  mis  la  mienne  à  les  éloigner  ; 
je  jurai  dans  mon  cœur  que  tous  ceux  que  j'au- 
rais occasion  d'entretenir  sauraient  de  moi  les 
dangers,  la  honte  et  les  horreurs  de  la  vie  mo-* 
nastique.  Ces  bois  sont  assez  fi^équentés.  La  soli- 
tude parle  à  l'imagination.  Il  est  un  âge  où  il 
li'en  faut  pas  davantage  pour  faire  naître  un  dé- 
lire passager  qui  produit  des  maux  sans  retour. 
Je  ne  vous  crois  pas  attaqué  de  cette  démence  ; 
mais',  quoi  qu'il  en  soit,  regardez  cette  fatale 
demeure,  et  lisez  sur  le  seuil  ces  mots  qu'un 
poëte  italien  dit  avoir  lus  sur  les  portes  de  l'en- 
fer  :  «  Vous  qui  entrez  en  ce  lieu ,  renoncez  à  Tcs- 
«r  pérance.  » 
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rabais  le  cœur  serré  en  l'écoutant.  Je  pris  la 
parole  :  Votre  vie  a  dû  être  afireuse ,  lui  dis-je  : 
mais  cependant  il  me  semble,  et  c'est  pour  moi 
une  poisée  consolante,  que  les  maux  n'ont  point 
flétri  votre  ame.  Ce  soin  que  vous  prenez  d'écar- 
ter Timprudence  du  piège  où  elle  pourrait  tom- 
ber, est  d'un  cœur  compatissant  et  sensible. 

YoQS  oubliez,  reprit-il,  ce  que  je  vous  ai  dit, 
que  ce  soin  n'est  qu'une  vengeance.  Je  ne  hais 
que  mes  compagnons,  parce  qu'ils  m'ont  fait  du 
mal  :  mais  je  ne  puis  aimer  des  hommes  qui  to- 
lèrent ces  institutions  barbares.  Malheureux  de- 
puis que  je  suis  né,  à  qui  dois-je  un  sentiment 
de  bienv^ance  ? 

Peut-être  à  celui  qui  vous  plaint. 

Lorsqu'on  sera  venu ,  la  torche  à  la  main ,  em- 
braser ces  abominables  retraites ,  alors  je  croirai 
à  la  pitié  et  à  la  justice. 

Mais  vous  sentez  combien  d'hommes  peuvent 
▼ons  dire  comme  moi  :  Ce  n'est  pas  ma  faute  si 
un  fenatique  a  fondé  cette  maison,  et  si  une 
mm  cruelle  vous  a  forcé  d'y  entrer. 

Ma  mère!... 

D  se  tut  un  moment  après  ce  mot,  et  son  re- 
gard me  fit  firémir. 

Ib  mère  !  Je  l'ai  maudite  long-temps 
chaque  année  ramenait  le  jour  où  j'a 
aoQoé  mes  vœux;  mais  je  ne  la  maudis 

Vous  avez  cessé  de  haïr? 

Il  me  regarda  quelque  temps,  puis 
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suivit  avec  un  sourire  amer  :  Je  n'ai  rien  à  vous 
cacher;  je  n'ai  rien  à  craindre.  Tai  cru,  quand  je 
prononçais  des  malédictions,  qu  un  être  juste  et 
vengeur  les  entendait.  Je  ne  le  crois  plus. 

Je  fus  frappé  de  ce  mot.  —  Quoi!  vous  avez 
tant  souffert  dans  cette  vie,  et  vous  voulez  ne 
rien  espérer  de  Tautre? 

II  ne  dépend  pas  plus  de  nous  d'adopter  des 
erreurs  que  de  trouver  des  vérités.  Sans  doute 
les  idées  religieuses  sont  le  charme  de  Tinfortune: 
elles  vaudraient  mieux  pour  moi  que  ma  triste 
conviction.  Mais  peut -on  jeter  les  yeux  sur  ceT 
épouvantable  chaos  de  tous  les  maux  et  de  tous 
les  crimes,  et  croire  que  c'est  là  Fouvrage  d'un 
être  parfait  ?  Je  regarde  tous  les  hommes  comme 
de  faibles  parcelles  d^une  matière  périssable, 
jouets  d'une  nécessité  invincible,  tant  que  du- 
rera pour  eux  ce  système  qu'ils  supposent  l'ordre 
essentiel  des  choses,  et  qui  n'est  qu'une  des  com- 
binaisons passagères  perdues  dans  les  innombra- 
bles révolutions  de  1  éternité.  Mon  partage  a  été 
amer  :  il  a  fallu  remplir  ma  destinée  :  elle  finira. 

Ainsi  donc,  dans  votre  avenir,  il  n'est  qu'un 
seul  instant  qui  fixe  vos  regards  ? 

Oui ,  celui  qui  sera  le  dernier  de  mes  jours.  Il 
vient  bien  lentement. 

Votre  fianchise,  lui  dis-je,  doit  servir  d'excuse 

à  la  mienne.  U  faut  que  je  vous  fausse  part  d'une 

"^  xion.    Tai  peine  à    comprendre   comment, 

pie  pour  vous  l'autre  vie  est  une  chimère  et 
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celle-ci  un   supplice Thésitai  un  moment. 

ichcTcz,  me  dit-iL  £n6n,  repris-je,  j'ai  peine  à 
conœvoir,  après  tout  ce  que  je  viens  d'entendre, 
rtHmnent  je  vous  rencontre  aujourd'hui  vous  pro- 
iBenant  tranquillement  dans  ces  bois. 

Je  vous  entends.  Il  a  été  un  temps  où  j'aurais 
po  prendre  ce  parti  :  alors  je  ne  l'osai  pas  :  je 
craignais  encore  ;  je  suis  parvenu  à  ne  rien  crain- 
dre. Mais  quand  ma  raison  a  été  éclairée ,  mon 
aine  était  abattue  ;  je  n'avais  que  du  désespoir  et 
plus  de  courage.  Je  m^abandonnai  à  l'habitude  de 

fait  point 
,  et  nous 
s  la  force 
qu'on  ne 

la  nature 
it  de  nous 
t  devenue 

*  un  mot; 
nant  frap- 
;  traits  un 

t  nous  en 
le  la  tem- 

*  grondait 

:ir  un  mo- 
il,  pouvait 
>us  les  mi- 
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Vous  n'y  avez  donc  pas  un  ami  ? 

Un  ami!...  Nous  nous  appelons  tous  frères,  et 
nous  sommes  tous  esclaves. 

En  me  disant  ces  derniers  mots,  il  entrait  dans 
la  demeure  qu'il  venait  de  maudire,  et  la  porte 
se  referma  sur  lui. 

Mon  ame  était  profondément  triste.  Je  vis  que 
le  malheur,  quand  il  est  extrême,  finit  par  rendre 
le  cœur  dur,  et  que  les  plaintes  du  désespoir 
deviennent  des  blasphèmes.  Ce  malheureux,  qui 
pouvait  ti*ouver  dans  l'idée  d'un  Dieu  une  con- 
solation et  un  refuge ,  avait  mieux  aimé  y  renon- 
cer pour  avoir  plus  de  droit  de  haïr  les  hommes. 

O  Dieu ,  être  suprême  et  nécessaire  ,  que 
j'ignore  et  que  je  crois  parce  que  tout  me  l'an- 
nonce sans  que  rien  me  l'explique  !  tu  n'as  pas 
créé  la  beauté  pour  que  l'homme  en  détournât 
ses  regards  :  tu  n'as  pas  déployé  devant  lui  les 
richesses  de  la  création  pour  qu'il  habitât  des 
cachots  :  tu  n'as  pas  mis  dans  son  cœur  le  besoin 
d'aimer  ses  semblables  pour  qu'il  trompât  sans 
cesse  ce  besoin  si  doux,  et  qu  il  jurât  de  n*aimer 
rien. 

On  a  défiguré  ton  ouvrage  avant  de  nier  son 
auteur;  et  l'athée  alors  a  osé  te  dire,  Tu  ne 
mcLS  pus  fait;  et  le  fanatique,  plus  coupable ,  t'a 
dit,  Tu  mas  fait  ainsL 

FIN   nu   GAMALDULS. 


Digitized 


by  Google 


^w^^^i^m^%M^t^*^^^ 


DE   SHARESPEAR. 


Lorsque  vers  l'an  1730  M.  de  Voltaire  nous 
fit  connaître  le  premier  quelques  morceaux  du 
théâtre  anglais,  et  s'amusa  à  polir  et  à  taUlçr  (i) 
quelques  diamants  bruts  enseveUs  sous  les  ordures 
de  Shakespear;  lorsqu'on  s'accordait  universelle- 
ment à  regarder  ce  comédien  poète  comme  un 
homme  qui,  né  avec  du  génie  dans  des  temps 
^Ignorance,  avait  semé  quelques  beautés  natu- 
reUes  dans  des  productions  informes  et  mons- 
tmeuses  faites  pour  un  peuple  encore  grossier; 
«dans  ce  temps  quelqu'un  s'était  avisé  d établir 
b  momdre  comparaison  entre  ces  compositions 
l»rbares  mêlées  de  quelques  traits  heureux    et 
des  ouvrages  tels  que  Phèdre  et  Qnna    entre 
Shakespeï  et  notre  ComeUle  et  notre  Racine, 
on  aurait  regardé  cette  étrange  idée  comme  une 
bUarrerie  très-extraordinaire,  comme  une  affec- 
tation de  singularité  et  de  paradoxe ,  comme  un 
ieu  d'esprit  sans  conséquence. 

^quelque  î»utre  était  venu  nous  dire  :  «  J  aime 
.  et f admire  vos  belles  tragédies,  mais  je  goûte 

f.)  Toyez  les  »6rc«nx  qu'a  tradoiu  M    de  Voluire  à 
tM  de  l'original.  Combien  ils  sont  embellis  ! 
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a  une  autre  sorte  de  plaisir  à  celles  de  Shakes- 
«  pear.  Cette  multitude  d'événements  et  de  per- 
ce sonnages,  cette  foule  d'objets  qui  passent  ra- 
ce pidement  sous  mes  yeux  comme  autant  de  ta- 
«c  bleaux  mouvants ,  toutes  ces  situations  dont  je 
t(  n'examuie  pas  la  vraisemblance,  cette  magie, 
a  ces  sorciers,  ces  tètes  de  morts,  ces  spectres, 
a  ces  gibets,  tout  ce  fracas,  tout  ce  merveilleux 
<c  ne  laissent  pas  que  de  m'amuser,  et  je  trouve  bon 
(c  tout  ce  qui  m'amuse.  »  On  aurait  pu  répondre 
qu'il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts,  et  renvoyer 
cet  homme  à  la  lanterne  magique,  aux  farces 
de  la  foire,  et  à  ceux  qui  montrent  la  rareté ^  la 
curiosité. 

Si  un  autre  plus  hardi  nous  disait  d'un  ton 
dogmatique:  «  Vos  Corneille,  vos  Racine,  vos 
tt  Voltaire  ne  sont  pas  sans  quelque  mérite ,  mais 
«j'en  trouve  cent  fois  plus  dans  Shakespear,  car 
<r  il  a  cent  fois  plus  de  défauts,  et  voilà  la  vraie 
a  supériorité  ;  toutes  les  fautes  possibles  et  une 
a  beauté  qui  me  plaise  d'autant  plus  que  je  m'y 
a  attendrai  moins.  Il  est  de  l'essence  du  génie  de 
«  ne  rien  enfanter  que  de  monstrueux;  il  lui  est 
«  absolument  refusé  de  rien  produire  de  raison- 
«  nal)le,  et  il  faut  commencer  par  renoncer  au 
«  sens- commun  pour  arriver  au  sublime.  I^s  ca- 
«  ractères  les  plus  infaillibles  de  la  médiocrité, 
«  sont  la  raison,  le  bon-sens  et  le  goût.  Vos  tra- 
tf  giques  ont  toutes  ces  qualités  dans  un  degré 
«  éminent;  comment  voulez-vous  qu'ils  aientrdu 
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I  fgtnie? restime  «otre  théâtre,  mais  j*adinire  ce- 
«  lui  de  Shakespear.  »  On  pourrait  peut«^tre  rire 
au  nez  d*un  pareil  législateur,  et  on  Texhorte- 
nit  à  ne  vivre  et  à  ne  converser  qu'avec  des 
(mis,  parce  que  ce  n'est  qu'avec  eux  qu'il  trou- 
«fra  ces  éclairs  qui  lui  paraissent  si  beaux  dans 
lc5  ténèbres  du  délire. 

Mais  si  dans  le  moment  où  nos  chefs-d*œuvre 
dramatiques  sont  adoptés  par  toutes  les  nations 
policées ,  quand  la  gloire  et  le  génie  de  nos  maî- 
tres dans  cet  art  appartiennent  non  plus  seulement 
4  la  France,  mais  à  l'Europe  et  au  monde  entier, 
on  choisissait  cette  époque  pour  nous  dire  :  a  Vous 
«  croyez  avoir  un  théâtre ,  et  vous  n'en  avez  pas. 
t  Vous  n  êtes  pas  même  aux  éléments  de  l'art 
«  que  votis  croyez  enseigner  aux  autres.  Il  a  existé 

•  il  j  a  deux  cents  ans  chez  un  peuple  qui  ne 

•  cuooaissail  giières  alors  que  la  controverse  et 

•  h  âusse  érudition,  un  homme  qui  seul,  sans 
<  secours  et  sans  modèle,  a  créé  le  véritable  art 
f  draoutique,  a  présenté  la  nature  vierge  que  vous 
'  aies  misérablement  défigurée.  Cet  homme  vous 
«  a  toujours  été  jusqu  ici  à-peu-près  inconnu. 
«  Mais  vous  allez  le  connaître ,  et  alors  vous  ne 
«  powrex  plus  supporter  vos  squelettes  de  tra- 
«  fsedics,  vos  avortons  dramatiques;  tout  votre 

•  M^làne  théâtral  si  faux,  si  mesquin,  si  froid, 
-  M  cfaimérique,  croulera  de  lui-même.  Le  théâtre 
'  dr  Shuàespear  le  heurtera  avec  sa  rudesse  vic^ 

'^^rweuse^  et  il  tombera  comme  un  vieux  mur 
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«  cimenté  d'argile  cède  en  poussière  au  boulet 
«  qui  le  frappe  (i).  »  A  ce  discours,  quelque  ac- 
coutumés que  nous  soyons  depuis  long -temps 
aux  paradoxes  les  plus  inconcevables,  je  crois 
qu'on  se  regarderait  d'étonnement ,  et  qu'on  se 
demanderait  si  c'est  démence  ou  charlatanisme , 
ou  peut-être  l'un  et  l'autre. 

C'est  pourtant  ce  qui  a  été  imprimé  de  nos 
jours  le  plus  sérieusement  du  monde  dans  plu- 
sieurs brochures  qui  n'étaient  que  les  échos  des 
traducteurs  de  Shakespear.  Ils  ont  en  effet  les 
premiers  consigné  dans  leur  préface  les  témoi- 
gnages multipliés  ^e  leur  admiration  exclusive 
et  raisonnée  pour  le  poète  anglais,  et  de  leur 
profond  mépris  pour  la  tragédie  française. 

Il  faut  s'attendre  à  tout.  Notre  théâtre  était 
r^ardé  de  l'aveu  de  tout  le  monde  comme  le 
titre  de  gloire  nationale,  qui  dans  les  arts  nous 
appartenait  plus  particulièrement  que  tout  autre, 
comme  le  genre  où  nous  avions  excellé ,  dans  le- 
quel les  peuples  s'étaient  instruits  auprès  de  nous, 
et  dont  la  palme  ne  nous  était  pas  contestée.  Au 
milieu  de  ce  concert  de  louanges  s'élève  tout-à- 
coup  la  voix  de  trois  ou  quatre  hommes  qui  don- 
nent un  démenti  formel  à  la  France  et  à  l'Europe 
entière.  Ces  nouveaux  prophètes  qui  prétendent 
bien  l'être  dans  leur  pays,  ce  sont  les  traducteurs 
de  Shakespear ,  M.  Mercier  et  M.  le  chevalier  de 

(i)  Journal  des  Dames  de  M.  Mercier. 
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RuUidge,  Irlandais,  qui  s'est  fait  un  devoir  pa- 
triotique d'abattre  la  scène  française ,  et  d  élever 
sur  ses  débris  les  tréteaux  de  Shakespear. 

Peut-être  serait-on  porté  à  croire  qu'une  pa- 
reille doctrine  n'est  pas  contagieuse,  et  ne  vaut 
pas  même  la  peine  qu'on  s'en  occupe.  Je  crois 
bien  en  effet  qu'elle  ne  nous  subjuguera  pas  en- 
tièrement, et  que,  malgré  les  oracles  du  Journal 
des  Darnes^  la  Tempête  et  le  More  tle  Venise  ne 
remplaceront  pas  sur  notre  théâtre  Athalie  et 
Zaïre,  Mais  si  l'on  se  persuadait  que  ce  nouveau 
code  d'extravagance  ne  peut  pas  trouver  de  par- 
tisans, on  se  tromperait.  La  multitude  de  ceux 
qui  écrivent  ou  qui  veulent  écrire  est  aujourd'hui 
si  nombreuse;  le  .désespoir  de  l'amour  -  propre 
humilié  par  l'impuissance  de  percer  la  foule  a 
tellement  besoin  de  consolations  et  de  ressour- 
ces;  ceux  qui  ne  sont  rien  et  qui  le  sentent, 
ont  tant  d'envie  de  se  le  cacher  à  eux-mêmes  et 
aux  autres  ;  la  médiocrité  est  si  naturellement 
portée  à  haïr,  à  repousser  tout  ce  qu'on  admire 
et  tout  ce  qui  avertit  de  la  mépriser,  que  dans 
cette  fermentation  générale  de  tant  d'esprits  faux 
et  de  têtes  exaltées  qui  s'agitent  en  tous  sens  pour 
attirer  un  moment  l'attention ,  il  n'est  pas  possi- 
Ue  qu'on  n'accuràle  pas  avec  quelque  faveur  ces 
législateurs  complaisants  qui,  prenant  un  parti 
exti^jne,  viennent  tout-à-coup  les  délivrer  à*]a- 
fois  et  des  règles  du  bon  sens  qui  les  condam- 
nent et  des  modèles  qui  les  affligent,  et  £iire  dis- 

12. 
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^^^O'mftiiic  «  ia  ^^tuctuin.  a  ^ntnimar  xne  .y 
k»  f»^tt^  rie  mmbacrre  ol  «lef  r^-snanncenK  le  ji 

.M;rH  farfitr^rt  de  b  ar»fT^€aaté  est  ^r  amaflast  sir 

#i!  ;^i4^rrr^fl^  ivn  air  de  cocifiaKuie*  an  tt^a  i*^!!- 
îUou94A%4tm  lettr  en  impoK  arec  tant  «Je  iiLiiiie. 
f/fi  M  fu  d^r%  ^if%fMtdité%  5M  éfranges  accRtiut^ 
f rrrid^^nH  qfiel/|rie  temp^ ,  qull  œ  £mt  p^  rcr^- 
fi^f-  v^fwtfw  un  travail  iDotile  <ie  Cûrê  ^oir  b 
Wtfit^  h  vrM%  qui  »  égaraient  de  bonne  foi.Qi 
HMiT^lirr  It?»  rriMlIrc»  d'erreur  par  le  ridicnle.  O 
viiUvuUi  nW  pa»  ici  une  arme  bien  raffinée;  J 
Aiiltil  dii  rilcr.  O  travail  même  esl  lièvdin!i ti»^ 
«immI,  ('I  rV^t^  Mir'totJt,  cette  dernière  raison  qG 
tf  (l«^h'iMiifi(^  k  IVnl reprendre. 

VoydiiM  donc  d*ahord  quelle  idée  Ton  nou 
(Immmo  t'ii  fCi^M^ruI  do  Shakespear;  et-WMit*- 
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kespear  ^t  toujours  désigné  par  le  titre  de  grand 
homme  y  et  ses  ouvrages  par  celui  de  che/s-d'œu- 
^'re;  et  ne  vous  imaginez  point  qu'il  y  ait  quel- 
que restriction.  Quand  nous  disons  les  che/s- 
dŒuvre  de  Corneille ,  de  Racine ,  de  Voltaire , 
cela  signifie  leurs  plus  beaux  ouvrages.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  Shakespear.  Une  pièce  de 
cegmfirf  homme  ou  un  chef^d* œuvre  ^  cela  est 
synonyme.  Il  en  a  fait  trente-six,  et  ce  sont  trente- 
six  chefs'd'œuyre.  Ecoutons  les  traducteurs  dans 
la  vie  de  Shakespear,  et  dans  ce  qu'ils  appellent  le 
Discours  des  préfaces.  On  demandera  ce  que  c'est 
que  le  Discours  des  préfaces.  C'est  un  discours 
extrait  des  différentes  préfaces  placées  à  la  tête 
des  éditions  anglaises  de  Shakespear,  et  commen- 
tées, arrangées,  augmentées  par  les  traducteurs. 
On  dira  que  cette  expression ,  Discours  des  pré^ 
facesy  n'en  est  pas  plus  française.  Mais  il  ne  faut 
P^  y  regarder  de  si  près  avec  des  législateurs 
q^i  créent  la  lanfirue  comme  tout  le  reste.  Nous 

,  et  que 
t  de  So- 
fut  res- 
ui,  qu'il 
il  mérita 
issi-bien 
ce  genre 
d'agir  en 
s'accor- 
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paraître  enfin  ces  principes  qui  constataient 
toutes. leurs  fautes,  et  ces  grands  objets  de  com- 
paraison qui  leur  montraient  leur  néant. 

Cependant  si  la  séduction  n'entraînait  que  ce 
peuple  de  mauvais  écrivains  qui  par  eux-mêmes 
ne  vaudraient  pas  mieux ,  ce  ne  serait  pas  trop 
la  peine  de  combattre  ni  ces  restaurateurs  de  la 
barbarie  qui  conspirent  contre  les  beaux -arts, 
ni  les  barbares  intéressés  à  être  leurs  complices. 
Mais  Tattrait  de  la  nouveauté  est  si  puissant  sur 
les  jeunes  têtes,  la  maladie  du  paradoxe  les  gagne 
si  aisément,  un  air  de  confiance,  un  ton  d'en- 
thousiasme leur  en  impose  avec  tant  de  facilité , 
on  a  vu  des  absurdités  si  étranges  accréditées 
pendant  quelque  temps ,  qu'il  ne  faut  pas  regar- 
der comme  un  travail  inutile  de  faire  voir  la 
vérité  à  ceux  qui  s'égaraient  de  bonne  foi,  ni 
d'arrêter  les  maîtres  d'erreur  par  le  ridicule.  Ce 
ridicule  n'est  pas  ici  une  arme  bien  raffinée;  il 
suffit  de  citer.  Ce  travail  même  est  très-divertis- 
sant, et  c'est,  sur-tout,  cette  dernière  raison  qui 
a  déterminé  à  l'entreprendre. 

Voyons  donc  d'abord  quelle  idée  l'on  nous 
donne  en  général  de  Shakespear;  et  ensuite  nous 
nous  amuserons  à  considérer  les  chefs-d'œuv^r^ 
qu'on, propose  à  notre  admiration.  Ce  mot  de 
chefs -d œuvre  n'est  point  ici  une  plaisantene. 
C'est  le  terme  dont  les  traducteurs  se  servent  à 
tout  moment  en  parlant  des  pièces  du  grctwz^x 
homme.  Ib  n'en  emploient  jamais  d'autre.  Sha- 
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kespear  fst  toujours  désigné  par  le  titre  de  grand 
homme  y  et  ses  ouvrages  par  celui  de  chef s-d* œu- 
vre; et  ne  vous  imaginez  point  qu'il  y  ait  quel- 
que  restriction.  Quand  nous  disons  les  cAç^- 
d^ œuvre  de  Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire, 
cela  signifie  leurs  plus  beaux  ouvrages.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  Shakespear.  Une  pièce  de 
ce  grand  homme  ou  un  chef- d* œuvre  ^  cela  est 
synonyme.  Il  en  a  fait  trente-six,  et  ce  sont  trente- 
six  chefs'd* œuvre.  Écoutons  les  traducteurs  dans 
la  vie  de  Shakespear,  et  dans  ce  qu'ils  appellent  le 
Discours  des  préfaces.  On  demandera  ce  que  c'est 
que  le  Discours  des  préfaces.  C'est  un  discours 
extrait  des  différentes  préEsices  placées  à  la  tête 
des  éditions  anglaises  de  Shakespear,  et  commen- 
tées, arrangées,  augmentées  par  les  traducteurs. 
On  dira  que  cette  expression ,  Discours  des  pré- 
faces y  n'en  est  pas  plus  française.  Mais  il  ne  faut 
pas  y  regarder  de  si  près  avec  des  législateurs 
qui  créent  la  langue  comme  tout  le  reste.  IS'ous 
en  verrons  bien  d'autres. 

c  Ce  fut  alors  que  parut  Shakespear,  et  que 
«  par  un  vrai  miracle  y  l'art  de  Plante  et  de  So- 
«fhocle  éteint  depuis  deux  mille  ans,  fut  res- 
«  suscité  à  Londres,  ou  plutôt  créé  par  lui,  qu'il 
«  reçit  l'empreinte  de  son  génie ,  et  qu  il  mérita 
«  dm  nommé  V'jirt  de  ShaÀespear ,  aussi-bien 
«  que  celui  de  Sophocle.  Créateur  de  ce  genre 
«  nouveau ,  il  sentit  qu'il  avait  le  droit  d'agir  en 
c  maître,  et  rejeta  toutes  les  lois  qui  ne  s'accor- 
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<c  liaient  pas  avec  ses  grandes  vues  et  ses  vastes 
ce  plans.  Peintre  de  Thuroanité ,  il  embrassa  tout 
a  le  genre  humain.  Il  vit  que  les  dernières  clas- 
(c  ses  de  la  société  pouvaient ,  aussi-bien  que  les 
(I  plus  élevées,  lui  fournir  une  foule  de  per- 
ce son  nages  intéressants A  la  vue  d'un  pareil 

a  prodige ,  on  serait  tenté  de  croire  qu  un  démon 
m  familier^  plus  merveilleux  encore  que  celui  de 
«  Socrate ,  put  seul  révéler  à  un  jeune  homme 
«  sans  expérience,  presque  sans  éducation,  ce 
«  grand  secret  de  l*  art  dramatique  y  inconnu  alors 
oc  dans  tout  Tunivers,  et  que  des  nations  entières 
(c  cherchaient  aveuglément  depuis  long -temps. 
«  Fie  de  Shakespear. 

a  Shakespear  plaît  et  plaira  toujours,  parce 
«  qu^il  remporte  sur  tous  les  écrivains  comme 
(C  peintre  de  la  vérité  et  de  la  nature.  Ilplatt  par 
tt  la  magnificence  f  la  fraîcheur  y  la  fécondité  de 
a  sa  poésie,  qui  n*est  point  un  art^  mais  comme 
«  les  prophéties  des  Sibylles ,  semble  une  véri-- 
a  table  inspiration.  Il  plait  parce  qu'il  offre  à  ses 
«  lecteurs  un  miroir  fidèle  de  la  vie  et  des  mœurs , 
«  des  tableaux  vrais  de  Thomme  dans  tous  les 
«  états,  dans  tous  les  mouvements  et  toutes  les  si- 
ce  tuations  de  son  ame.  Il  plait  parce  qu'il  a  réuni 
K  les  deux  facultés  les  plus  rares  de  rinvention , 
«  et  les  deux  sources  principales  de  l'intérêt  dra- 
«  matique ,  celle  de  former  des  caractères,  et  celle 
4(  d'imiter  au  naturel  les  passions  et  leur  langage. 
«(  Ses  caractères  sont  le  produit  de  Vhumaniié , 


Digitized 


by  Google 


DE   SHAKESPEAR.  ^83 

tdle  qa'elle  se  présente  dans  tous  les  lieux. . . 
C*est  le  choîi:  exact  et  fidèle  de  ce  qui  se  dit 
de  plus  à  propos  dans  les  situations  et  les  évé- 
nements ordinaires  de  la  vie...  Là,  comme  sur 
la  scène  du  monde,  on  ne  trouve  par- tout  que 
des  hommes  qui  tous  expriment  les  sentiments 
de  leur  ame  dans  un  langage  humain...  les 
hommes  de  toutes  les  nations  conviennent  quUl 
H  est  point  de  pièces  qui  fassent  plus  d  effet  et 
dilUision  à  la  représentation  que  les  siennes ,  et 
que  dans  le  silence  méfne  du  cabinet  leur  lecture 
inspire  plus  d* intérêt  j  plus  d* émotion  que  celle 
d^aucunautre poète. . .  Shakespear  a  des  défauts 
sans  doute  qu'on  ne  peut  sauver  des  arrêts  de 
la  critique;  mais  il  n'a  besoin  d  autre  indul- 
gence que  de  celle  qu'on  doit  à  tous  les  chefs^ 
d^QOivre  de  Vhomme. . .  L'art  dramatique  reçut 
de  son  génie  toute  l'énergie^  tout  le  charme, 
tout  r intérêt  dont  il  est  susceptible...  Il  est  en- 
core le  vrai  modèle  du  style  tragique. . .  -Sha- 
kespear a  proportionné  le  style  à  la  grandeur 
du  sujet  y  à  la  force  de  la  situation ,  à  la  qualité 
des  personrujiges. ..  On  peut  recueillir  des  écrits 
de  Shakespear  un  système  complet  de  sagesse 
éoonomique  et  civile.  {Discours  dès préfac€s.)i^ 
Ihnque-t-il  quelque  chose  à  ce  panégyrique? 
Voilà  comme  il  convient  de  louer.  Le  miracle  t 
le  prodige!  le  démon  familier  l  Fassemblage  de 
toutes  les  perfections!  que  ce  ton  est  noble  et 
îaposaat  !  ce  serait  bien  dommage  qu'en  appli- 
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quant  ces  témoignages  aux  citations,  il  ne  restât 
qu'une  harangue  de  charlatan  faire  pour  exalter 
le  baume  à  deux  sols.  Il  faut  pourtant  en  cou- 
rir le  risque,  et  malgré  tout  le  respect  qu'on 
doit  au  Discours  des  préfaces  y  voir  si  Ton  n'a 
pas  voulu  se  moquer  de  nous.  Commençons  par 
la  tempête.  Elle  est  moins  connue  ^Othello  et 
Jules  César  y  dont  nous  parlerons  après.  «  La  iem- 
fi  péte,  au  jugement  des  Anglais,  est  une  des  plus 
(c  brillantes  productions  de  rimagination  de  leur 
ce  poète,  et  de  ce  génie  étonnant  qui,  pour  ainsi 
a  dire,  entraînait  à  sa  suite  la  nature  €ui-delà 
«  de  ses  limites,  sans  trop  perdre  de  vue  celles 
^  de  la  raison,  » 

Les  traducteurs  ajoutent  qu'il  n  est  pas  impos- 
sible qu'on  essaie  quelque  jour  de  la  jouer  en 
France.  Hâtons -nous  de  jouir  par  avance,  et 
voyons  les  richesses  qu'on  nous  propose. 

LA    TEMPÊTE. 

La  scène  est  d'abord  en  pleine  mer.  Alonzo, 
roi  de  Naples,  Ferdinand  son  fils ,  Sébastien  son 
frère,  Antonio,  usurpateur  du  duché  de  Milan ^ 
Gonzale',  vieux  ministre,  et  toute  la  cour,  sont  sur 
un  vaisseau  l>attu  par  Forage.  On  les  entend 
dialoguer ,  malgré  le  bruit  des  vagues,  et  les  cour- 
tisans se  disputent  avec  les  matelots.  Gonzale, 
qui  est  l'homme  sage  de  la  pièce,  dit  en  regar- 
dant le  bosseman  ou  le  chef  des  matelots.  «  Je  ne 
«t  vois  rien  en  lui  qui  promette  le  naufrage.  Tout 
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un  gibet  est  empreint  sur  sa  physionomie.  Bon 
destin,  ne  change  rien  à  sa  sentence.  Fais-nous 
un  câble  de  la  corde  que  tu  lui  files  :  car  les 
nôtres  nous  sont  de  peu  de  secours.  S'il  n'est 
pas  né  pour  le  gibet,  notre  sort  est  à  plaindre... 
Lui  noyé!  Oh!  je  réponds  de  sa  vie,  notre 
Taisseaa  fât-il  plus  mince  qu'une  feuille  d'arbre, 
et  aussi  fragile  que  la  vertu  d'une  fille  enivrée 

d'amour Que  je  donnerais  de  bon  cœur  en 

ce  moment  mille  lieues  de  mer  pour  un  arpent 
de  terre  aride,  jonc,  fiiche  ou  fougère,  n'im- 
porte. Les  décrets  d'en  haut  soient  remplis. 
Mais  j'aurais  bien  voulu  mourir  dans  un  lit 
plus  sec  » 

Tel  est  le  dialogue  qui  se  roéle  aux  cris  de  la 
manœuvre,  aux  blasphèmes,  aux  jurements  et 
aux  prières  des  matelots,  pendant  que  le  vais- 
seau s'abyme.  Le  lecteur  voudta  bien  se  souvenir 
CD  lisant  cette  scène,  et  toutes  celles  que  nous 
allons  rapporter,  que  c'est j  comme  on  l'a  vu  ci- 
dessus,  le  choix  exact  et  fidèle  de  ce  qui  se  dit 
de  plus  à  propos  dans  les  situations  et  les  évé^ 
nements  ordinaires  de  la  vie  y  et  juger,  d'après 
cette  définition ,  du  dialogue  de  Shakespear. 

La  scène  change  et  représente  une  île.  Un  ma- 
giâensort  d'une  grotte,  une  baguette  à  la  main, 
et  suin  d'une  jeune  fille.  Ce  magicien  est  Pros- 
péro,  ancien  duc  de  Milan ,  dépouillé  par  Antonio, 
qui  le  croit  mort.  C'est  lui  qui  a  excité  cette  tem- 
pête par  la  force  de  son  art.  Il  raconte  à  sa  fille 
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Miranda  qu'entièrement  occupé  de  l'étude  des 
sciences  occultes,  et  abandonnant  à^son  frère  le 
soin  du  gouvernement ,  il  lui  a  laissé  le  temps 
et  les  moyens  de  former  une  conspiration  contre 
lui;  que  ce  frère  perfide,  cet  Antonio,  par  le 
secours  du  roi  de  Naples,  dont  il  s'est  reconnu 
le  vassal,  Fa  chassé  de  Milan,  et  l'a  exposé  dans 
une  barque  avec  sa  fille  Miranda ,  alors  au  ber- 
ceau, à  la  merci  des  vents  et  des  flots,  qui  Font 
Jeté  dans  cette  ile  inhabitée,  entre  la  Sicile  et 
l'Italie.  On  dira  que  ce  n'est  pas  trop  la  peine 
d'être  sorcier  pour  être  traité  ainsi.  Mais  Prospéro , 
comme  on  le  verra,  a  bien  regagné  le  temps 
perdu.  Il  s'est  occupé  dans  sa  grotte  à  lire  ses 
livres  que  par  bonheur  on  lui  a  laissés,  et  se 
trouve  en  état  de  prendre  sa  revanche.  Cette  tem- 
pête est  un  jeu  de  son  art.  Personne  n'a  péri.  Ils 
sont  tous  abordés  dans  File,  et  ses  livres  lui  ap* 
prennent  qu'une  étoile  propice  domine  à  son  Zé- 
nith. Sa  fille  a  été  d'abord  un  peu  effrayée  de  la 
tempête.  Il  semble,  dit-elle  fort  à  propos  ^  que  ce 
ciel  noir  verserait  un  déluge  de  soufre  enflammé^ 
si  la  mer  montant  jusques  au  front  du  firma-- 
ment  n* allait  noyer  ses  feux.  Prospéro  la  rassure 
et  l'endort.  On  s'imagine  bien  qu'un  homme  tel 
que  Prospéro  ne  peut  être  servi  que  par  des  gé- 
nies. Il  en  appelle  un ,  Ariel.  Il  entre ,  paré  dun 
vêtement  léger  et  frais  ^  coupé  par  une  couleur 
de  ciel.  Sa  physionomie  respire  la  vivacité  et  l*in^ 
telligence  mêlées  d'un  air  mutin  qui  forvne  une 
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nuamee  de  son  caractère.  Prospéra  sHnforme  s'il 
afidetemeni  exécuié  la  tempête  qui  lui  a  été  com-^ 
mamdêe.  Ariel  en  fait  la  descriptioo  :  — Moins  ra* 
puirs  sont  les  éclairs  que  Jupiter  lance  avant  les 
tfmbics  éclats  de  son  tonnerre;  Tinstant  est  moins 
fnptif.  <>n  eut  dit  que  tons  ces  tourbillons  em- 
brasés de  soufre  pétillant  assiégeaient  \t  puissant 
yrptune^  boulerersaient,  agitaient  de  terreur  les 
vac^ues  menaçantes.  Oui ,  le  redoutable  trident  a 
tremblé  dans  les  mains  du  dieu. 

On  sent  qu'd  n*y  a  rien  de  plus  à  propos  que 
Jupiter  et  Neptune  avec  l'esprit  Ariel ^  et  les  vagues 
cfttées  de  terreur.  Cest  là  la  magnificence  de 
"""lukespear.     » 

Ariel  continue  son  récit.  —  Pas  une  ame  qui 
:a  ait  ressenti  la  Gèvre  de  la  peur....  Pas  un  atome 
.l'a  péri.  Pas  une  tache  sur  leurs  vêtements  qui 
r^  VKitenaient  sur  Tonde,  et  qui  sont  plus /rais 
qu'auparavant.  Ensuite  fidèle  à  tes  ordres,  je  les 
4.  dks{>ersés  par  troupes  dans  Tile  :  j'ai  mis  à  terre 

fils  du  roi  séparément  des  autres.  Je  Fai  laissé 
*^ul  arec  ses  pensées,  rafraichisscmt  F  air  du 
t'uffle  de  ses  soupirs^  assis  ainsi  les  bras  croisés. 
Il  eU  en  sûreté  le  vaisseau  du  roi,  dans  un  havre, 
Aata  cette  baie  profonde  où  tu  m'appelas  une 
1-fâs  a  minuit  pour  t'aller  recueillir  de  la  rosée 
sur  les  Bermudes. 

Ce  petit  voyage  est  assez  joli.  Aussi  Ariel  se 
de  la  fatigue  que  lui  donne  Prospéro.  Mais 
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celui*ci  lui  reproche  son  ingratitude,  et  rappelle 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  l'esprit.  Ariel  était  au- 
trefois dans  cette  même  île  l'esclave  d'une  sor- 
cière nommée  Sycorax,  qui,  pour  le  punir  de 
lui  avoir  désobéi,  l'enferma  dans  le  tronc  d'un 
pin  éclaté,  où  il  resta  douze  ans.  Sycorax  mou- 
rut, toute  sorcière  qu  elle  était.  Mais  la  force  de 
son  charme  subsistait  encore  après  sa  mort,  et 
il  y  a  toute  apparence  que  le  pauvre  Axiel  serait 
encore  dans  sa  prison,  si  Prospéro  n'avait  eu 
l'habileté  de  l'en  délivrer.  Il  était  bien  juste  qu'en 
reconnaissance  l'esprit  s'attachât  à  son  service 
et  fût  soumis  à  ses  ordres.  Si  tu  murmures  en- 
core, dit  le  magicien,  je  fendrai  un  chêne.  Je  te 
chevillerai  dans  ses  noueuses  entrailles  ^  et  €y  lais- 
serai crier  douze  autres  hivers.  Âriel  lui  demande 
pardon,  et  jure  qu'il  fera  son  service  d^ esprit ,  de 
bonne  grâce.  Â  cette  condition,  Prospéro  lui  pro- 
met de  l'affianchir  dans  deux  jours.  Il  est  pro- 
bable que  cet  esprit  si  docile  était  le  démon /a-- 
nUlier  plus  merveilleux  que  celui  de  Socrate^  qui 
révéla  un  beau  matin  à  Shakespear  le  grand  se- 
cret de  l'art  dramatique. 

Prospéro  réveille  sa  fille,  et  lui  dit  :  j^ lions  yoir 
Caliban  mon  esclave^  qui  jamais  ne  nous  fît  une 
réponse  obligeante.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  rien 
de  bien  pressé  à  aller  voir  cet  esclave  si  peu  obli- 
geant. Mais  un  homme  tel  que  Shakespear  ne 
fait  rien  sans  raison,  et  sûrement  il  y  en  a  une 
pour  aller  voir  ce  Caliban,  ne  fut-ce  que  pour 
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nous  ùire  connaître  une  créature  très-curieuse. 
Cependant  il  se  trouve  qu'en  effet  c'est  Caliban 
qui  Tient.  On  l'appelle ,  il  répond  de  l'intérieur 
de  la  grotte ,  et  parait  enfin.  Voici  son  portrait. 
—  n  entre  lentement  et  pesamment,  les  yeux 
toomés  vers  la  terre.  Sa  taille  est  au  -  dessus  de 
h  nature  humaine;  son  yisage  hideux.  Ses  che- 
reux  hérissés  pendent  sur  son  fit>nr.  Ses  membres 
grosâers  sont  couverts  de  peaux  d'animaux  flot- 
tantes. Dans  tous  ses  mouvements  éclatent  le  dé- 
pit et  la  rage.  Il  mugit  plutôt  qu'il  ne  parle. 

On  veot  savoir  quel  est  ce  rare  animal.  C'est 
le  fik  de  Sycorax  et  d'un  démon  incube.  Il  pré- 
tend bien  être  roi  de  l'île,  comme  héritier  de  sa 
mère,  à  qui  apparemment  elle  appartenait  de 
droit  divin;  mais  Prospéro  s'en  est  emparé  par 
le  droit  du  plus  fort,  et  il  règne  sur  les  buis- 
sons et  les  marais;' car  il  n'y  a  d'autre  habitant 
dans  rîle  que  ce  Caliban  dont  il  a  fait  son  valet 
de  charge ,  celui  qui  (ait  le  travail  de  la  maison. 
Ob  peut  être  surpris  qu'un  homme  servi  par  des 
pleines  tels  qu'Ariel ,  se  charge  d'une  aussi  hideuse 
espèce  que  ce  Caliban.  Mais  c'est  par  un  motif 
de  bonté,  et  pour  lui  donner  une  bonne  éduca- 
tion. Uélève  a  si  bien  profité ,  qu'il  a  commencé 
par  vodoir  violer  la  fille  de  son  maître,  chose 

lie  à  son 
lime  pas 
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à  Venvisager.  Son  père  lui  répond  :  muis  tout  mé- 
chant quil  est^  nous  ne  pouvons  nous  en  passer, 
Cest  lui  qui  attise  notre  feu ,  qui  fournit  notre 
bûcher.  Il  nous  rend  des  services  utiles.  Aussi  ne 
la-tpil  appelé  que  pour  lui  faire  ramasser  de  la 
ramée.  Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  de  si  bonnes 
raisons,  et  dût  Miranda  être  encore  exposée  à 
quelque  petite  violence,  il  faut  bien  que  quel- 
qu'un fasse  du  feu  dans  la*^ grotte,  pendant  que 
l'ésprii  va  ramasser  de  la  rosée  sur  les  B&Tnudes. 
Poursuivons.  Tout  va  fort  bien  jusques  ici. 

—  Tombe  sur  vous  deux  le  serein  le  plus  con- 
tagieux, tel  que  sur  un  marais- infect  ma  mère 
en  amassa  jamais  avec  la  plume  d'un  hibou!  Que 
le  souffle  du  vent  d'Aval  vous  pénètre  et  vous 
desséche  tout  le  corps! 

Tel  est  le  salut  peu  obligeant  avec  lequel  Cali- 
ban  aborde  ses  maîtres.  On  Voit  que  l'auteur  sou- 
tient le  caractère  qu'il  a  annoncé.  On  conçoit 
que  s'il  s'y  est  pris  de  ce  style,  quand  il  a  voulu 
violer  Miranda,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  n'ait 
ps^  réussi. 

—  Oh!  pour  ce  souhait,  compte  que  cette  nuit 
la  crampe  aigué  ira  s'attacher  à  toi.  Tu  sentiras 
tes  flancs  dardés  de  pointes  déchirantes  qui  cou- 
peront ton  haleine  oppressée.  Déjà  les  porcs- 
épies  s'exercent  pour  mieux  s'évertuer  sur  tes 
membres,  tant  que  dureront  les  heures  de  cette 
longue  nuit.  Je  veux  que  tes  plaies  se  touchent 
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pressées  comme  les  cellules  d'une  ruche,  et  chaque 

dard  sera  plus  piquant  que  l'aiguillon  de  Tabeille. 

CALiBArr. 

Que  tous  les  maléfices  de  Sycorax  fondent 

sur  vous,  chauve-souris,  crapauds,  serpents.... 

PROSP^RO. 

Tu  regimbes,  ame  infernale!  j'appellerai 

pour  te  tourmenter  la  goutte  du  vieil  âge.  Je  rem- 
plirai tes  os  de  douleurs.  Je  te  ferai  pousser  de 
si  affreux  hurlements  que  les  ours  même  frisson- 
neront de  les  entendre. 

Caliban  s'en  va  l'oreille  basse.  Ferdinand  parait 
entrané  par  une  musique  céleste  que  fait  en- 
tendre rinvisîble  Âriel  qui  joue  du  luth.  D'im  autre 
côté  Prospéro  se  fait  voir  sur  la  pointe  d'un  ro- 
cher, tenant  par  la  main  sa  fille  Miranda.  Fer- 
dinand ne  manque  pas  de  la  prendre  pour  la 
divinité  qu'annonçait  la  musique  qu'il  a  enten- 
due. Il  se  fait  connaître,  et  raconte  le  naufi*age 
de  son  père,  qu'il  croit  mort.  En  conséquence 
il  est  roi  de  Naples,  et  dit  à  Miranda.  «  O  si 
cvous  êtes  une  vierge;  et  que  vous  n'ayez  pas 
«  encore  aliéné  votre  foi,  je  veux  vous  faire  reine 
<  de  Naples.  »  On  comprend  bien  que  Miranda 
le  trcHive   beaucoup  plus  aimable  que  Caliban. 
C'est  le  troisième  homme  que  feue  vu  en  Ma  vie, 
dit-eiie  naïvement ,  c'est  le  premier  pour  qui  j'aie 
soupiré.  Prospéro  qui  a  cru  avoir  besoin  de  tous 
les  moyens  de  son  art  pour  leur  inspirer  une 
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passion  mutuelle,  est  enchanté  de  voir  quHls  ail- 
lent ainsi  au-devant  de  ses  vœux.  Mais  en  homme 
prudent  il  se  dit  à  lui-même,  a  II  faut  que  je  ra- 
ie lentisse  la  fougue  de  ce  penchant  subit,  de  peur 
ff  que  trop  de  facilité  dans  la  conquête,  n  en  ra- 
«  vale  trop  le  prix.  »  Il  feint  de  prendre  le  prince 
pour  un  imposteur,  qui  est  venu  dans  File  pour 
s'en  emparer.  M iranda  a  beau  s'intéresser  pour 
lui,  il  le  condamne  à  l'esclavage.  «  Ne  me  parlez 
«  pas  pour  luL  C'est  u^n  traître.  Viens.  Je  veux 
(c  que  les  fers  courbent  et  joignent  à  tes  pieds 
«  ta  tête.  L'eau  de  la  mer  sera  ton  breuvage,  et 
«  ta  nourriture  Therbe  des  ruisseaux ,  les  racines 
a  desséchées,  et  l'écorce  où  germe  le  gland.  9 
Ferdinand  veut  mettre  Tépée  à  la  main.  Mais 
Prospéro  enchaîne  tous  ses  mouvements  par  le 
pouvoir  de  la  baguette  magique.  Le  prince  se 
soumet,  et  se  trouve  encore  trop  heureux,  si 
seulement  une/bis  chaque  Jour  il  pouvait  au  tra- 
vers de  sa  prison  voir  cette  jeune  fille.  Que  la  li- 
berté règne  dans  toutes  les  autres  régions  de  la 
terre  (dit-il),  V espace  de  cette  prison  est  assez 
vaste  pour  mes  désirs.  Miranda  l'assure  que  son 
père  n'est  pas  si  méchant  qu'il  veut  le  paraître. 
Ainsi  finit  le  premier  acte. 

Dans  une  autre  partie  de  l'île,  le  roi  Alonzo 
avec  ceux  de  sa  suite,  se  reproche  d'avoir  fait  ce 
malheiureux  voyage  d'Afrique  pour  y  marier  sa 
fille;  voyage  dont  le  retour  à  été  si  funeste.  Il 
croit  son  fils  mort.  Sébastien  son  fi^ère,  lui  dit 
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que  c'est  sa  faute.  Pourquoi  s'est-il  obstiné  à  ce 
mariage?  Napies  et  Milan  auront  gagné  à  cette 
belle  expédition  plus  de  veuves  que  nous  ne  ra- 
menons d'hommes  pour  le#  consoler. 

GOK  ZALE. 

Seigneur,  si  j'étais  chargé  du  soin  de  défîri* 
dier  cette  île.... 

ANTOlf  lO. 

Ce  serait  une  île  bien  cultivée.  U  y  semarait 
de  l'ivraie. 

SÉBASTIEir. 

Avec  des  halliers  et  des  ronces. 

GOirZALE. 

£t  si  j'en  étais  le  roi,  savez-vous  ce  que  je  fe- 
nds? 

SIÊBASTIEN. 

Jamais  on  n'y  verrait  le  roi  pris  de  vin,  faute 
de  vignes. 

SÉBASTIEN. 

Dieu  conserve  sa  majesté! 

ANTONIO. 

Long  règne  à  Gonzale!         ' 

CONZALE. 

Ce  'qne  j'ai  dit  n'était  que  pour  animer  ces 
deux  nobles  cavaliers,  qui  ont  Toreille  $i  cha-* 
Pouilleuse  et  les  fibres  si  sensibles.  Toujours  les 
ii^èmes.  Un  rien  les  égaie  et  les  fait  rire. 

i^ite.  et  MtL  '  3 


Digitized 


by  Google 


ig4  I>C   SHA.KESPEAR. 

AH-Tomo,  cof^idemmera. 
C*est  de  vous  que  nous  avons  ri. 

G  o  N  z  A  L  E ,  avec  gaieté  et  ironie. 
De  moi!  et  je  ne  suis  rien  auprès  de  vous  en 
fait  de  saillies  et  d'épigrammes.  Allons,  conti- 
nuez de  rire  sur  des  riens. 

^  ANTOWIO. 

Quel  coup  terrible  il  nous  a  porté  là! 

SÉBASTIEN. 

Nous  sommes  heureux  qu'il  ait  glissé  à  côté. 

GOirZALE. 

Oh!  vous  êtes  des  hommes  d'une  trempe  im- 
pénétrable. Vous  seriez  capables  d'aller  attaquer 
la  lune,  et  de  la  précipiter  de  sa  sphère,  si  elle 
s^avisait  de  s  y  montrer  cinq  semaines  sans  varier 
sa  forme,  etc. 

N'oublions*  pas  que  Shakespear  sait  propor- 
tionner son  style  à  la  force  des  situations  et  à  la. 
qualité  des  personnages  y  comme  on  vient  de  le 
voir. 

Ils  s'endorment  tous  et  tombent  sur  l'herbe, 
par  un  effet  des  enchantements  de  Prospéro,  à 
l'exception  de  Sébastien  et  d'Antonio.  Ce  dentier 
est  un  scélérat  qui  a  usurpé,  comme  on  l'a  déjà 
dit,  le  duché  de  Milan  sur  son  frère.  Il  trouve 
que  Sébastien  a  une  belle  occasion  pour  se  dé- 
faire du  roi  de  Naples  son  frère,  et  régner  à  sa 
place.  Il  le  lui  fait  entendre  d'abord,  et  enfin  le 
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lui  propose  dairemenC.  Voilà  dti  moins  yne  ap- 
parence de  Situation  dramatique  que  Ton  voit 
édore  au  milieu  de  toutes  ces  absurdes  rêveries 
fort  au-dessous  de  barbe  bleue.  Mais  puisque 
nous  avons  une  occasion  de  parler  sérieusement, 
ce  qui  n'aurait  pas  été  possible  jusques  ici,  que 
d'bvraisemblances  encore  dans  cette  situation! 
et  combien  de  convenances  morales  se  trouvent 
blessées!  pour  courir  le. risque  de  proposer  à  un 
prince  dTégorger  son  frère  endormi,  assurément 
il  £iut  Yen  croire  très-capable,  ou  Ton  s'expose 
soi-même  au  plus  imminent  danger.  Or  ce  Sébas- 
tien a-t-il  donné  jusques  ici  le  plus  léger  indice 
d*ane  ame  accoutumée  aux  forfaits?  Certes,  pour 
imaginer  un  crime  si  atroce  dans  un  pareil  mo- 
ment, dans  cet  état  de  consternation  qui  suit  un 
grand  désastre,  dans  la  désolation  d'un  naufrage, 
dans  rincertitude  des  moyens  de  subsister  au 
milieu  d'une  île  déserte,  dans  la  difficulté  d'en 
sortir,  Q  Êint  Fhabitude  d'une  scélératesse  réflé- 
chie et  profonde.  Je  la  suppose  dans  Antonio, 
qui  a  dépouillé  son  frère,  et  qui  pourtant  ne  l'a 
pas  tué.  Mais  quelle  raison  ai-je  de  l'attribuer  à 
Sâiastien  ?  Et  cependant  comment  écoute-t-il  cette 
proposition  de  massacrer  son  frère  endormi?  Quel 
efict  produit  sur  lui  cette  idée  qui  doit  £aûre  fré- 
mir d'abord  l'homme  même  capable  de  com- 
mettre le  crime  quand  l'ambition  aura  fait  taire 
le  remords?  Il  ne  témoigne  pas  le  moindre  mou- 
vement de  surprise  ni  d'horreur.  IK  feint  d'abord 
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de  ne  pas  entendre,  et  ensuite  il  raisonne  froi- 
dement avec  Antonio.  Et  cet  Antonio!  de  quel 
ton,. de  quel  style  il  s'exprime!  Écoutons  cet 
étrange  dialogue. 

ANTONIO. 

Nominez-moi  Théritier  présomptif  de  Naples? 

SÉBASTIEN. 

Claribel. 

ANTONIO. 

Qui?  la  reine  de  Tunis  :  elle  qui  habite  cent 
lienes  par-iielà  les  probabilités  de  la  vie;  qui  ne 
peut  jamais  avoir  de  Naples  aucune  nouvelle  (i), 
à  moins  que  le  soleil  ne  se  charge  du  message. 
Le  char  de  la  lune  est  trop  lent  dans  sa  course. 
Oui,  Fenfant  né  au  jour  d'un  événement,  avant 
que  le  bruit  en  parvienne  (a)  jusqu'à  elle,  aurait 
le  menton  bruni  par  la  toison  de  Vâge  viril. 

SEBASTIEN. 

Entre  ces  deux  régions  il  y  a  quelque  distance 
en  effet 


(i)  On  ne  s'arrête  pas  au  mariage  d'nne  princesse  de 
Naples  avec  nn  Mahométan  de  Tunis,  à  cette  prétendae 
distance  de  Naples  à  Tnnis,  quoiqu'on  puisse  aller  d'Italie 
en  Afrique  en  trois  jours.  Shakespear  croyait  apparemment 
que  les  côtes  d'Afrique  étaient  au  bout  du  monde. 

(a)  Il  Csiudrait  parvthi.  On  n'examine  pas  ici  les  sole- 
cismes  et  les  barbarismes  de  la  version  ;  il  y  aurait  trop  à 
faire ,  et  on  y  reviendra. 
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AlfTOiriO. 

Une  telle  distance  que  chaque  coudée^  chaque 
vague  semble  s'élever  et  dire  :  Comment  cette  Clor 
ribel  nous  fr€mchira-t'elle  jamais  pour  retourner 
à  Naples?...  Quel  sommeil  que  celui-ci  pour  votre 
élévation!  me  comprenez-vous?   • 

SiBASTIEir. 

le  crois  vous  comprendre. 

AITTONIO. 

£t  coiDinent  la  joie  de  votre  cœur  accueille- 
t-elle  cette  bonne  fortune? 

SliBASTIEir. 

Je  me  rappdle  que  vous  avez  jadis  supplanté 
votre  frère  Prospéro. 

ANTOlf  lO. 

Oui,  et  voyez  depuis  comme  ce  manteau  me 
»ed  bien.  Il  a  bien  plus  de  grâce  sur  moi  qu'au- 
panivanL... 

SÉBASTIEN. 

Mais  votre  conscience. 

ANTONIO. 

Bon!  la  conscience!  et  où  cela  gît-il? «Si  c*était 
une  tumeur  à  mon  pied,  elle  me  forcerait  d'é" 
larpr  ma  chaussure.  Mais  je  ne  sens  point  cette 
daté  ions  mon  sein.  Dix  consciences  qui  s'élève-- 
raient  entre  moi  et  le  trône  de  Milan  pourraient 
sabir  le  froid  et  le  chaud  ^  se  calciner  ou  se  mor- 
fondre y  avant  que  j'en  ressentisse  ni  trouble,  ni 
peine. 
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Voilà  quelle  est,  la  nature  vierge  de  Shakes- 
pear.  C'est  ainsi  qu'il  proportionne  son  sQrle  à  la 
force  des  sUuations^  à  la  .qualité  du  personnage. 
Voilà  le  choix  exact  et  fidèle  de  ce  quil  y  a  de 
plus  à  propos  à  dire  dans  les  situations  de  la  me. 
Il  ne  s'agit  plus  ici  de  la  règle  des  trois  unités, 
ni  des  principes  de  Tart,  ni  de  la  contexture 
d'une  pièce,  ni  de  fonder  un  caractère  et  d'ame- 
ner une  situation.  Je  dis  aux  traducteurs  et  aux 
panégyristes  de  Shakespear  :  nous  ne  demandons 
rien  de  tout  cela.  Nous  sentons  combien  toutes 
ces  règles  sont  méprisables  et  faites  pour  les  es- 
prits du  dernier  ordre  ;  mais  nature  et  vérité  sont 
vos  mots  de  ralliement  :  nous  les  invoquons  ici. 
Trouvez -vous  dans  le  dialogue  qu'on  vient  de 
lire  cette  nature  vierge,  cette  vérité  qui  sont  les 
attributs  de  Shakespear?  Cet  étrange  galiraathias, 
ces  froides  turlupinades,  ce  dégoûtant  mélange 
de  burlesque  et  d'atrocité,  vous  paraissent-ifs  un 
langage  humain^  le  langage  ordinaire  de  V homme? 
Répondez  net,  et  si  vous  n'osez  pas  le  soute- 
nir, avouez  que  vous  êtes  convaincus  de  nous 
avoir  proposé  pour  modèle  de  la  nature  et  de  la 
vérité  un  jargon  qui  n'a  jamais  pu  être  -celui  d'au- 
cune créature  raisonnable, .et  que  vos  prétendus 
chefs --d* œuvre  ne  sont  que  de  bizarres  extrava- 
gances en  style  de  parade. 

Vous  n'oserez  plus  dire  sans  doute  qu'on  s'at* 
taque  à  des  mots,  à  des  phrases  semées  çà-et-là* 
Cette  ressource  de  la  mauvaise  foi  devient  înu- 
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tile,  et  les  causes  insoutenables  ont  été  trop  long- 
temps  défendues  par  le  mensonge  avant  qu'on 
en  vint  à  la  preuve.  La  voilà  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Non,  faux  enthousiastes,  législateurs  in- 
fidèles, ce  ne  sont  pas  des  mots;  c'est  bne  scène 
entière  et  la  seule  qui  offre  quelque  idée  d'une 
situation;  c'est  le  style  de  toutes  les  scènes,  de 
toutes  les  pages,  et  le  petit  nombre  des  excep- 
tions disparait  dans  cette  foule  de  monstruosités 
révoltantes.  Poursuivons. 

Sébastien  ne  ùat^  pas  la  plus  petite  objection , 
et  répond  froidement  :  Ta  conduite,  ami,  me 
servira  d'exemple.  Comme  tu  gagnas  le  trône  de 
Milan ,  je  veux  gagner  le  trône  de  Naples.  Tire 
ton  épée,  un  seul  coup  va  t'afiranchir  du  tribut 
que  tu  paies,  et  faire  de  moi  un  roi  dont  tu  se- 
ras chéri. 

ANTONIO. 

Allons  ensemble,  et  quand  j'élèverai  mon  bras, 
songe  à  lever  le  tien  poiur  frapper  Gonzale. 

Au  moment  où  ils  vont  égorger  le  roi  et  son 
fidèle  ministre,  Ariel  vient  chanter  à  l'oreille  du 
prince  et  de  Gonzale ,  et  les  réveille.  Ib  sont  fort 
étonnés  de  voir  deux  épées  nues  autour  d'eux. 
On  leur  dit  que  c'était  pour  les  défendre,  et  qu'on 
a  an  entendre  rugir.dc 
pour  aller  avec  sa  sui^ 
fils.  Caliban  reparait  a' 
ses  imprécations  ordin 
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car  on  nous  assure  que  le  génie  de  Shakespear 
n'a  rien  produit  de  plus  beau. 

—  Que  tous  les  venins  que  le  soleil  pompe  des 
eaux  croupies,  des  marais  et  des  fondrières,  re- 
tombent sur  Prospéro  et  ne  laissent  pas  de  son 
corps  un  pouce  sans  soufirance.  Je  sais  que  ses 
esprits  m'entendent,  pourtant  je  ne  puis  m'em- 
pécher  de  les  maudire.  Oh!  ils  ne  viendront  pas 
sans  son  ordre,  me  mordiller,  m'efirayer  avec 
leurs  mines  grimaçantes,  me  tremper  dans  la 
mare,  ou  luisant  dans  la  nuit  comme  des  bran- 
dons de  feu,  m'égarer  loin  de  ma  route;  mais  à 
chaque  vétille  il  les  lâche  sur  moi,  tantôt  en 
forme  de  singes  me  faisant  la  moue ,  claquant 
des  dents,  et  me  mordant  après;  tantôt  ce  sont 
des  hérissons  qui  viennent  se  rouler  sur  mon 
chemin,  et  dresser  leurs  piquants  à  l'endroit  où 
mon  pied  pose.  Quelquefois  je  ne  suis  que  plaies, 
couvert  de  longs  serpents  qui  m'embrassent,  et 
de  leurs  langues  fourchues  sifBent  sur  moi  jus- 
ques  à  me  rendre  fou. 

Il  voit  venir  Trincale ,  un  matelot  de  la  suite 
du  roi.  Il  le  prend  pour  un  des  esprits  de  Pros- 
péro. JeUyns-nous  à  plate-terre,  dit-il,  peut-^tre 
qu'il  ne  prendra  pas  garde  à  moi.  En  effet ,  il 
s'étend  par  terre,  et  voici  une  scène  qui,  si  elle 
n'est  pas  tout-à-fait  tragique,  est  au  moins  fort 
grotesque. 

Trincale  croit  voir  les  approches  d'un  nouvel 
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orage.  Ce  gros  nuage  paraît  roulé  en  tonne 
prèle  à  s^épancher  jusques  à  la  lie.  A  coup  sûr 
ce  nuage  énorme  Ta  se  répandre  à  pleins  seaux. 
Il  aperçoit  Caliban.  Ho,  ho!  qui  avons -nous 
ici,  est-ce  homme  ou  poisson?  vivant  ou  mort? 
c  est  un  poisson.  (  il  s* approche  et  le  flaire.  )  Un 
pauvre  hère  de  poisson  déjà  moisi.  Un  étrange 
poisson?  Si  j'étais  en  Angleterre  maintenant  comme 
je  fus  une  fois,  et  que  j'eusse  seulement  ce  pois- 
son en  peinture,  il  n'y  a  pas  de  hadaud,  le  di- 
manche, qui  ne  donnât  une  pièce  d'argent  pour 
le  voir...  Hé!  il  a  des  jambes  comme  un  homme, 
et  au  lieu  de  nageoires  deux  bras.  Sur  ma  foi,  il 
est  chaud  encore.  Oh!  je  vire  de  bord  mainte- 
nant et  laisse  là  ma  première  idée.  Ce  n'est  pas 
on  poisson ,  mais  un  insulaire  que  tantôt  le  ton- 
nerre aura  firappé.  Hélas!  Voilà  la  tempête  reve- 
nue. Mon  meilleur  parti  est  de  me  blottir  sous 
sa  .casaque.  Je  ne  vois  point  d'autre  abri  autour 
de  moL  Le  malheur  accouple  l'homme  avec  d'é- 
tranges'compagnons  de  lit.  Allons,  je  veux  me 
giter  ici,  jusques  à  ce  que  la  queue  de  l'orage 
soit  passée.  (  //  s'enveloppe  des  amples  fourrures 
dont  CiUiban  est  couvert^  de  façon  que  ses  pieds 
touchent  la  tête  du  mon 

Arrive   un  autre  mat 
tenant  un  broc  de  vin  < 

Plus  de  mer,  plus 
Je  veux  mourir  ici 
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C'est  une  triste  antienne  à  chanter  que  celle 
de  SCS  funérailles;  mais  voici  qui  me  conforte. 

(//  boit  et  chante.) 

Patron  et  mousse,  et  Bosseman,  et  moi, 
Nous  aimions  tous  la  vermeille  Hippoljte, 
Et  Caroline  et  la  douce  Brigitte. 
Mais  aucun  de  nous,  par  ma  foi. 
Ne  s'était  soucié  d  aimer  la  Marguerite. 
Elle  avait,  la  brutale,  une  langue  maudite; 
Contre  les  matelots  toujours  pleine  d*aigreur, 
La  poix  et  le  goudron  lui  faisaient  mal  au  cœur. 

Je  crois  pourtant  que  la  tigresse 
Avec  un  malotru  désarmant  sa 'rudesse, 
Sans  se  fâcher, 
S  en  laissait  approcher. 
Sus,  sus,  compagnons,  à  la  mer,  le  temps  presse. 
Fi  de  la  Marguerite  ;  au  gibet  la  diablesse. 

{Il  boit.) 

c  A  L 1 B  A  N ,  gémissant  sourdement. 
Ne  me  tourmentez  point.  Oh! 

STÉPHArro,  apercevant  Caliban. 

Qu'est  ceci?  avons -nous  des  diables  dans  ce 

pays  ?  Ho ,  vous  accoutrez-vous  en  sauvage  et  en 

hoùime  de  llpde  poiu*  nous  faire  niche  ?  Ah  !  je 

ne  suis  pas  échappé  de  l'eau  pour  avoir  peur  ici 

de  vos  quatre*  jambes.  Car  il  a  été  dit  de  moi  : 

ou  diable  qui  marche  sur  quatre  pieds 

rait  pas  reculer;  et  on  le  dira  toujours 

z  le  coeur  battra  dans  k  corps  de  Sté- 
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L'esiMit  me  tourmente  :  oh! 

sTÉPHAiro,  surpris. 

C'est  là  quelque  monstre  de  Yile.  Us  ont  quatre 
jambes  ici.  Celui-là,  je  m'imagine,  aura  été  saisi 
de  la  fièvre.  Où  diable  peut-U  avoir  appris  notre 
langue?  Ne  fut -ce  que  pour  cela,  je  veux  lui 
donner  quelque  secours.  Si  je  puis  le  guérir  et 
l'apprivoiser,  c'est  un  présent  digne  du  plus  fier 
empereur  qui  se  carre  sous  une  robe  de  soie. 

C  A  L  I B  A  ir. 

!îe  me  tourmente  pas,  je  t'en  prie;  je  porterai 
mon  b<MS  plus  vite  au  bûcher. 

STÉPHAiro. 

Oui,  a  est  dans  l'accès;  le  voUà  qui  bat  la 
campagne.  U  tâtera  de  ma  bouteiUe;  su  n'a  ja- 
mais encore  goûté  de  viw,  ce  jus,  ou  peu  s'en 
fanka,  va  noyer  sa  fièvre.  Si  je  parviens  à  le  guérir 
et  à  Fapprivoiser,  je  n'en  demanderai  jamais  trop 
dier:  U  paiera  bien  le  maître  qui  l'aura,  et  cela 
comptant. 

CALiBAV,  croyant  toujours  sentir  un  esprit 
envoyé  par  Prospéro. 

To  ne  me  fais  pas  encore 
redoubler  tout-à-l'heure.  Je  l 
sements.  {Trincaie  s'agite  a 
péro  agit  sur  toi. 
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STiPHANO,  à  Caliban. 

Allons,  regardez  en  face,  portez -vous  bien, 
ouvrez  la  bouche,  ours;  voici  un  élixir  qui  vous 
donnera  du  caquet.  Ouvrez  la  bouche;  ceciYouet- 
tera  votre  fièvre,  je  vous  jure,  et  comme  il  faut. 
(  Caliban  boit  avec  plmsir.  )  Eh  bien  ?  vous  ne 
connaissez  pas  le  bon  ami  qui  vous  assiste.  Al- 
lons, encore,  ouvrez-la  bien. 

TRiNCALE,  tout  tremblant. 

Je  croirais  connaître  cette  voix.  Ce  pourrait 
être....  c>st....  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  malins 
fantômes.  O  Dieu!  protége-moi. 

ST^PHAN  o. 

Deux  voix  et  quatre  pieds;  un  monstre  tout- 
.  à-fait  mignon!  Tune  à  l'avant,  Tautre  à  la  poupe  ! 
sa  voix  douce ,  il  s'en  sert  pour  dire  du  bien  de 
ses  amis;  l'autre  est  une  médisante  qui  tient  de 
mauvais  propos.  Si  tout  le  vin  de  mon  broc  suffît 
pour  le  rét2d>lir,  je  veux  déloger  sa  fièvre.  Ainsi 
soit  Êdt,  allons.  Laisse -moi  abreuver  la  médi- 
sante. 

TRINCALE,  rappelant  d'une  voix  tremblante. 

Stéphano  ? 

STlÎPHAirO. 

Comment!  ton  autre  voix  m'appelle?  Miséri- 
corde! ce  n'est  pas  un  monstre,  c'est  un  démon. 
Laissons -le  là,  je  n'ai  point  de  cuiller  à  canon 
pour  le  servir  de  loin. 
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TRINCALE. 

Stéphano  !  si  tu  es  Stéphano ,  approche ,  touche- 
moi,  parle -moL  Je  suis  Trincale,  ne  sois  point 
effrayé,  ton  bon  ami  Trincale. 

ST^PHAirO. 

Situ  es  Trincale,  sors,  montre- toi.  Voyons, 
Toici  les  jambes  les  plus  courtes  :  je  vais  te  tirer 
par  la.  S'il  y  a  ici  des  jambes  à  Trincale,  les 
Toiâ  sans  doute.  (//  tire  Trincale  de  dessous 
Caliban.)  En  eflFet,  tu  es  Trincale  lui-même; 
comment  es-tu  devenu  le  lit  de  repos  d'un  ours 
marin?  ou  bien  serais -tu  un  Trincale  éclos  de 
son  souffle! 

TRIlfGALE. 

Je  Fai  cru  tué  ici  d'un  coup  de  tonnerre  ;  mais 
tunes  donc  pas  noyé,  Stéphano  ?  Tespère  main- 
tenant que  tu  n'es  pas  noyé.  L'orage  a-t-il  crevé 
tout-à-£iit?  Moi,  j'ai  cru  ce  monstre  mort;  et 
dans  la  peur  de  l'orage,  je  me  suis  mb  à  l'abri 
sous  sa  fourrure.  Et  es-tu  bien  vivant,  Stéphano? 
0  Stéphano,  deux  Napolitains  de  réchappes! 

STÉPHAirO. 

Je  te  prie,  ne  me  secoue  pas  si  fort;  mon  es- 
tomac n'est  pas  encore  bien  raffermi. 

CALIBAN,  avec  une  admiratiom  stupide. 

Ce  sont  là  deux  beaux  objets,  si  ce  n'est  pas 
des  lutins!  celui-ci  est  un  brave  dieu  qui  pos- 
sède une  liqueur  céleste.  Je  veux  m'agenouiller 
devant  lui. 
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STJÉPHAlf  O. 

Comment  t'es-tu  sauvé?  comment  es-tu  arriva 
ici?  Jure  sur  mon  broc  de  dire  au  juste  comment 
tu  es  venu  ici.  Moi ,  j'ai  échappé  sur  un  tonneau 
de  vin,  dont  les  matelots  avaient  soulagé  le  na- 
vire. Ten  jure  par  ce  broc,  que  j'ai  feît  moi- 
même  ;  oui ,  de  ma  main ,  avec  Técorce  d'un  arbre^ 
depuis  que  j'ai  gagn^  le  rivage. 

G  A  LIBAN. 

Je  jure  sur  ce  broc  d'être  ton  fidèle  sujet,  car 
ta  liqueur  n'est  point  un  finit  de  la  terre. 
STEPHANO,  à  Trincale, 
Allons,  jure.  Comment  t'es-tu  sauvé? 

TRINCALE. 

A  la  nage,  matelot,  jusqu'à  la  terre  ferme, 
comme  un  vrai  plongeon,  oui,  j'en  puis  jurer. 
STEPHANO,  lui  présentant  la  bouteille. 

Tiens,  baise  le  livre  en  témoignage;  car  disant 
que  tu  nages  comme  un  plongeon,  tu  marches 
comme  une  grue. 

TRI N CALE,  après  avoir  bu. 

O  Stépfaano,  te  reste- t-il  encore  beaucoup  de 
ceci? 

^  STEPHANO. 

La  futaille  entière,  matelot;  ma  cave  est  au 
bord  de  la  mer,  dans  un  roc  où  mon  dépôt  est 
caché.  Eh  bien.  Tours  (à  Caliban)^  parle,  com- 
ment va  ta  fièvre? 
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CALiBAV,  éÊmdanî  les  bras. 
ITes-tu  pas  desœndo  du  del  ? 

STÉPHANO. 

Oui  Traimciit,  de  la  lune.  Cétait  moi  qu^on 
Tovât  dans  la  lone  du  temps  qu^elle  était  ha- 
bitée. 

CALIBAB. 

Dms  la  famé?  Je  t^y  ai  vu  et  je  fadore.  Sou- 
Tent  ma  souveraine  t^a  montré  à  moi,  toi,  ton 
chien  et  Km  buisson. 

STÉPHANO. 

Allons,  jure-le,  baise  mon  Uvre  aussi.  Tout-à- 
rheure,  jlrai  à  la  source  le  remplir  avec  du  firais. 
Jure.  (  Calibtm  boit  ) 

TRINCALE. 

Par  cette  bonne  lumière ,  voilà  un  sot  monstre  ; 
et  Ten  aurais  peur,  moi?  un  monstre  bien  idiot! 
Llkomme  de  la  lune?  Un  pauvre  monstre  bien 
credole!  C'est  boire  net,  monstre,  sur  ma  pa- 
role. 

CALiBAN,  à  Stéphano, 

Je  veux  te  montrer  dans  File  chaque  motte  de 
terre  fertile,  et  je  veux  baiser  ton  pied.  Je  t'en 
conjure,  sois  mon  dieu. 

TRINGALE. 

Pir  le  del,  un  monstre  altéré  et perfide! 

quand  s<m  àtta  sera  endormi,  il  lui  volera  son 
broc. 
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CALIBAir. 

Je  veux  baiser  ton  pied.  Je  jure  d'être  ton 
sujet. 

STÉPHANO. 

Eh  bien!  approche;  à  genoux,  et  jure. 

TRiNGALE,  riant. 

Ha!  ha!  ha!  j'en  mourrai,  à  force  de  rire  de 
cet  animal  à  tête  de  hibou.  Un  laid  animal  !  Je 
me  crois  assez  de  courage  pour  le  battre.... 

STÉPHANO,  lui  ptéséhtahtsah  pied. 
Vite,  allons,  baise. 

U  faut  être  juste.  Je  ne  doute  pas  que  cette 
scène  n'eût  beaucoup  de  succès  chez  l^icolet.  La 
nature  vierge  de  Shakespear  est  faite  pour  réussir 
à  la  foire.  Je  crois  même  que  Ton  pourrait  faire 
une  pièce  intitulée  Arlequin  Calibany  et  que 
Carlin  y  serait  fort  bon  à  voir  quand  il  aurait 
bien  bu ,  et  qu'il  demanderait  à  baiser  le  pied  du 
matelot.  U  y  aurait  là  matière  à  de  bons  lazzis. 
Voilà  comme  sont  les  ouvrages  de  génie.  Il  y  a 
à  gagner  pour  tout  )e  monde.  Qui  croirait  que 
dans  une  tragédie  il  y  eût  un  excellent  rôle  pour 
Arlequin  et  Taconnet?  Quant  hella  chosa  est  et 
bene  trovata,  comme  dit  le  bon  Molière,  que 
cette  nature  vierge  de  Shakespear  !  On  ne  nous 
reprochera  pas  la  longueur  des  citations;  elles 
sont  trop  amusantes,  et  il  Êiut  bien  faire  voir 
qu'on  ne  s'attache  pas  à  des  phrases,  à  des  mots. 
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Noos  montrons  Shakespear  tout  entier.  Conti- 
naoas. 

La  première  scène  du  troisième  acte  repré- 
sente Ferdinand  qui,  suivant  Tordre  de  Pros- 
péro,  travaille  à  amasser  du  bois  et  des  racines, 
et  Miranda  qui  s'entretient  avec  lui.  Elle  gémit 
de  le  voir  occupé  à  ce  travail  et  s'offre  de  le  lui 
épargner ,  et  de  s'en  charger  elle-même.  j4h  !  si 
ces  souches  pouvaient  avoir  du  sentiment,  elles 
gémiraient  de  vous  donner  tant  de  mal.  Ferdinand 
lui  répond.  Non  y  ma  noble  maîtresse  ^  que  vous 
soyez  près  de  moi,  le  soir  Je  me  sens  aussi  frais 
que  le  matin.  iMui  demande  quel  est  son  nom, 
et,  c^est  sur  ^  tout  j  dit -il,  pour  le  placer  dans 
mes  prières.  Il  jure  avec  serment  qu'il  l'aime  et 
quil  veut  l'épouser,  et  Miranda  lui  répond  mo- 
destement :  Sur  mon  innocence  y  qui  est  le  joyau 
de  ma  dot  y  je  ne  souhaiterais  pas  d* autre  com- 
pagnon que  vous. . .  Loin  de  moi  y  honte  hypocrite. 
Délie  ma  langue ,  ô  toi  franche  et  sainte  inno^ 
cence.  Je  suis  votre  femme  y  si  vous  voulez  nié- 
pouser;  sinon  je  mourrai  votre  vierge  fidèle.  Ils 
se  donnent  la  main  tous  les  deux.  Il  faut  avouer 
que  Prospéro  a  fait  là  une  belle  éducation ,  quoi- 
qu'on puisse  dire,  comme  la  dtiajisonj  faut  pas 
être  grand  sorcier  pour  çà. 

Le  sorcier  invisible  a  vu  tout  ce  qui  s^est  passé 
entre  Ferdinand  et  Miranda ,  et  il  en  témoigne 
sa  joie.  Il  se  retire  pour  retourner  à  ses  livres- 
Car  il  a  encore  beaucoup  à  faire  ,  dit-il ,  avant 
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rheure  du  souper.  Sa  fille /le  prince  et  lui,  s'en 
vont  tous  trois  ;  et  voici  notre  bon  ami  Caliban 
qui  revient  avec  ses  deux  matelots.  Puisque  nous 
Tavons  retrouvé,  nous  ne  le  quitterons  pas  de 
sitôt;  je  ne  puis  me  résoudre  à  m'en  séparer. 
J'aime  ce  Caliban  presque  autant  que  le  signor 
Baretti  (i),  et  c'est  beaucoup  dire. 

STÉPHANO. 

Ne  m'en  parle  plus.  Quand  la  futaille  sera  à 
sec,  nous  boirons  de  l'eau;  pas  une  goutte  au- 
paravant :  ainsi  haut  le  flacon,  et  t'en  donne  à 
cœur  joie,  monstre.  Allons,  mon  page,  bois  à 
ma  santé. 

TRINGALE. 

Son  page!  la  folie  de  cette  île!  on  dit  que  l'ile 
n'a  en  tout  que  cinq  habitants.  Des  cinq  nous 
voilà  trois  :  si  les  deux  autres  ont  le  cerveau  tim- 
bré comme  nous,  l'état  chancelle. 

STEPHANO. 

Bois  donc,  mon  page,  quand  je  te  l'ordonne. 
Comme  tes  yeux  sont  enfoncés  dans  ta  tête! 


(i)  Le  signor  Baretti  est  un  Italien  retiré  à  Londres,  et 
qui  ëcrit  en  français  assez  mal  pour  qu'il  soit  permis  die  le 
croire  naturalisé  Anglais.  Il  a  fait  contre  M«  de  Voltaire  en 
fayeur  de  Sbakespear  une  grosse  brochure ,  qui  est  la  plus 
plaisante  chose  du  monde.  Il  dit,  entre  autres  choses,  qu'il 
donnerait  un  doigt  de  sa  main  pour  avoir  ftût  le  r^le  de  Ca- 
liban :  on  en  parlera  ci-après. 
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TBIVCALE. 

OÙ  Toudrais-tu  qu*il  les  eût?  k  son  dos?  Ce 
^mit  Tnimient  un  joli  inonsire. 

STÉPHAIfO. 

Moo  ami,  le  monstre  a  noyé  sa  langue  dans 
le  Tin.  Pour  moi  je  défie  la  mer  entière  de  me 
nojer.  Tai  nagé  trente-cinq  lieues  nord  et  sud 
avant  de  pouvoir  gagner  terre.  Par  le  soleil,  tu 
seras  mon  lieutenant,  monstre ,  ou  mon  enseigne. 

TEIlfCALE. 

Enseigne?  lui!  U  nest  bon  qu'à  servir  d'épou- 
tantail. 

STÉPHAHO. 

Va,    seigneur   monstre,  nous  ne  reculerons 

pas. 

TEIlfCALE. 

Ni  n'avancerez  guères.  Je  veux  vous  voir  tom- 
ber sur  rherbe  comme  du  plomb,  sans  pouvoir 
«cuktncnt  crier,  ouf. 

STiPHAffO. 

Ours,  mon  ami,  parle  une  fois  dans  ta  vie,  si 
tu  es  un  ours  d^honneur. 

C  A  LIBAN. 

GcMMoent  se  porte  ta  grandeur?  Permets-moi 
de  kaacr  ton  pied.  Je  ne  veux  pas  le  servir,  lui: 
moéUrani  TrincaU)  il  ifcst  pas  brave* 

TB1?IC1LE. 

To  mens,  ignare  amplubie.  J'ai  du  cœur  assez 
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pour  colleter  un  prévôt  :  monstre  dépravé,  ré- 
ponds :  as-tu  jamais  vu  poltron  sabler  autant  de 
vin  que  j'en  ai  bu  aujourd'hui?  Oses*tu  me  faire 
un  grossier  mensonge ,  toi  avorton ,  qui  n'es  qu'une 
ébauche  de  monstre. 

GALIBAN. 

oh!  comme  il  se  moque  de  moi?  le  laisseras- 
tu  di^e,  mon  prince? 

TRINCALE. 

Mon  prince ,  dit-il  !  Qu'un  monstre  puisse  être 
si  imbécille! 

GALIBAN. 

Oh,  encore  !  je  t'en  prie,  mords-le  si  serré  qu'il 
en  meure. 

STiPHANO. 

Trincale,  garde  entre  tes  dents  une  langue 
avisée.  Si  tu  fais  le  mutin ,  le  premier  arbre. . . 
Ce  pauvre  monstre  est  mon  sujet  ;  et  je  ne  souf- 
frirai pas  qu'on  l'insulte. 

GALIBAN. 

Je  remercie  mon  noble  maître.  Te  plait-il 
d'ouir  encore  la  prière  que  je  t'ai  faite  ? 

STÉPUANO. 

Oui-da,  j'y  consens  :  à  genoux,  et  répéte-la. 
Je  resterai  debout  et  Trincale  aussi.  {Ariel  entre 
invisible). 

GALIBAN. 

Comme  je  te  l'ai  dit  tantôt,  je  sub  sujet  d'un 
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tynn,  d'an  sorder  qui  par  ses  firaudes  m'a  ex- 
t<»qiié  cette  Ue. 

▲  m EL,  dans  Voir. 
Ta  mens. 

CALiBAiTy  à  Trincale. 
Tu  mens  tôt -même,  malicieux  singe.  Je  vou- 
dras bien  qu^il  plùt  à  mon  Taillant  maître  de 
i exterminer.  Non,  je  ne  mens  point. 

STÉPHAirO. 

Trincale,  st  tu  le  troubles  encore  dans  son  ré- 
cit, je  jore  par  ce  poing,  qu'il  fen  coûtera  ta 
medienre  dent. 

TRIirCALE. 

Qooi!  je  n'ai  rien  dit 

STÉPHAKO. 

Ta  peax  murmurer  tout  bas,  pas  davantage  : 
et  toi,  {à  Caliban)  poursuis. 

CALIBAir. 

Je  dis  que  par  sortilège  il  a  volé  cette  ile;  il 
me  Fa  volée,  à  moi.  S'il  plaît  à  ta  grandeur  de 
me  venger  de  lui;  car  je  sais  bien  que  tu  Poseras, 
toi;  mais  ce  visage,  {^montrOnt  Trincale)  ne  l'o- 
scnil  jamais. 

STiPHAHO. 

Ceb  est  très-certain. 

CALlBAir. 

Tu  seras  le  seigneur  de  llle,  et  moi  je  te  ser- 
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STÉPHAICO. 

Mais  comment  manœuvrer  cette  affaire?  Penx- 
tu  me  fournir  une  occasion? 
CALiBArr. 

Ah!  oui,  oui,  prince.  Je  promets  de  te  le  livrer 
endormi,  dans  uu  lieu  où  tu  pourras  lui  enfoncer 
un  clou  dans  la  tête. 

A  R  I E  L. 

Tu  mens,  tu  ne  le  peux  pas. 
STÉPHAVo,  à  Trincale,  contrefaisant  la  voix 

qu*il  vient  d^entendrey  et  quil  prend  pour 

celle  de  Trincale, 

Que  nous  veut  cet  importun  ?  Tais-toi ,  bouf- 
fon digne  de  la  livrée  des  fous. 

CALIBAlf. 

Je  conjure  ta  grandeur  de  le  battre  à  grands 
coups;  et  reprends-lui  cette  bouteille  :  quand  il 
ne  Taura  plus ,  il  lui  faudra  boire  de  l'eau  de  la 
mare.  Car  je  ne  lui  montrerai  pas  où  coulent  les 
sources  vives. 

STBPHANo,  d*un  ton  absolu, 

Crois*rooi,  Trincale,  ne  t'expose  pas  davantage 
au  danger. . .  Interromps  encore  le  monstre  d*un 
seul  mot,  je  deviens  sourd  à  la  clémence;  et 
cette  main,  vois-tu,  t'applatira  comme  un  denier. 

TRI  9  G  AL  s. 

£h!  quoi,  que  fais-je?  Je  nai  rien  dit  Allons, 
je  vais  m'éloigner  un  peu  de  vous. 
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STÉPHANO. 

iTas-tu  pas  dit  qu^il  mentait? 

▲  RIEL. 

Tu  mens. 

stiSphano. 

Om?{ille  bat).  Prends  ceci  pour  toi.  Si  Fessai 
te  plait ,  donne-moi  un  démenti  encore. 

XaiNCALE. 

Je  ne  tous  ai  point  donné  de  démenti.  Quoi! 
aTes-voiis  perdu  Fouie  et  la  raison  aussi  ?  La  peste  - 
soit    de   votre   bouteille!  Voilà  ce   qu'opèrent 
Finesse  et  le  yin.  Le  farcin  sur  votre  monstre, 
et  le  diable  vous  serre  les  doigts! 
CALiBAir,  riant. 
Ha,  ha,  ha! 

STiPHANO,  à  CaUban. 
maintenant,  reprens  le  fil  de  ton  histoire,  (à 
Trincaie)  El  toi,  retire-toi  plus  loin. 

CAtIBAir. 

Bats-le  davantage,  bats-le  bien.  Dans  peu  de 
temps  je  le  battrai  aussi ,  moi. 

sTÉPHAiro,  â  Trincaie. 
Incore  plus  loin.  Allons,  toi,  poursuis. 

CALIBAlf. 

Eh  bien ,  comme  je  te  Fai  dit ,  c'est  sa  coutume 
â  loi  de  dormir  dans  taprès-midi.  Alors  tu  peux 
Im  fendre  le  crâne  après  avoir  d'abord  saisi  ses 
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livres ,  ou  d'une  massue  fracasser  sa  tête ,  ou  1  e- 
ventrer  avec  un  pieu,  ou  de  ton  couteau  lui  ou- 
vrir le  gosier  :  souviens  -  toi  bien  de  t'emparer 
d'abord  de  ses  livres;  car  sans  eux  il  n'est  qu'un 
sot  comme  moi;  pas  un  esprit  n'obéirait  à  ses 
ordres  :  ils  le  haïssent  tous  aussi  mortellement  que 
je  le  hais.  Ne  brûle  que  ses  livres  :  il  a  d'excellents 
ustensiles,  c'est  ainsi  qu'il  les  nomme,  dont  il 
ornera  bien  sa  maison,  quand  il  en  aura  une; 
et  sur-tout,  ce  qui  mérite  d'être  sérieusement 
considéré,  c'est  la  beauté  de  sa  fille  ;  lui-même  il 
rappelle  incomparable.  Jamais  je  n'ai  vu  de  femme 
que  ma  mère  Sycorax  et  elle  ;  mais  elle  l'emporte 
autant  sur  Sycorax  que  le  grand  arbre  sur  le 
buisson. 

STÉPHANO,  d*uh  air  éveillé. 

'    Est-ce  donc  une  si  gente  bachelette? 

C  A  L I B  A  if . 

Oui,  mon  prince  :  je  te  réponds  qu'elle  est 
digne  de  ton  lit ,  et  qu'elle  te  produira  une  belle 
lignée. 

STiPHAKO. 

Monstre,  je  suis  résolu  de  tuer  cet  homme.  Sa 
fille  et  moi,  nous  serons  roi  et  reine  ;  vivent 
nos  altesses!  et  Trincale  et  toi,  vous  serez  nos 
vicerois.  Goûtes-tu  le  projet,  Trincale? 

TRINCALE. 

Ohl  excellent! 
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STÉPHANO. 

Donne-moi  ta  main.  Je  suis  fâché  de  t'avoir 
battu!  mais  tant  que  tu  vivras,  garde  entre  tes 
dents  une  langue  avisée. 

CALIBAN. 

Dans  moins  d^une  demi-heure  il  sera  endormi. 
Veux-tu  Tex terminer  alors? 

STÉPHAirO. 

Oui  y  sur  mon  honneur. 

ARIEL,  biis. 
Je  vais  découvrir  ce  complot  à  mon  maître. 

C  ALI  BAN. 

Tu  me  rends  gai.  Je  suis  plein  d'allégresse.  Al- 
lons, soyons  tous  joyeux.  Je  t'en  prie,  entonne- 
nous  Pair  que  tu  m'as  appris  tantôt. 

STEPHANO. 

Je  veux  faire  raison  à  ta  requête,  monstre  : 
oui,  toujours  d'humeur  à  te  faire  raison.  Allons, 
Trincale,  chantons.  {^Stéphano  chante) 

Moquons-nous  d*eux;  narguons^les  tous. 
Moquons-nous  d  eux  :  la  pensée  est  libre. 

CALI  BAN. 

Ce  n'est  pas  l'air,  {jâriel  joue  Voir  sur  un  pi- 
peau et  s^accompagne  dun  tambourin. 

STÉPHANO. 

Qu'est-ce  que  cela? 
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TRINCALE. 

C'est  1  air  de  notre  chanson  joué  par  la  figure 
de  personne. 

STÉPHANO,  au  musicien  invisible. 

Si  tu  es  homme,  montre -toi  en  forme  hu- 
maine :  si  tu  es  diable,  prends  la  forme  que  tu 
voudras. 

TRiNGALE,  soisi  de pcuT. 

Oh  pardonnez-moi  mes  péchés! 

STEPHAirO. 

Qui  meurt  a  payé  toutes  ses  dettes.  Je  te 
défie. . .  Merci  de  nous  ! 

CA^IBAir. 

Es-tu  effrayé? 

ST^PHANO. 

Moi,  monstre?  non. 

G  A  L  I  B  A  N. 

Ne  sois  point  effrayé.  L'île  estremphcde  bruits, 
de  sons  errants,  et  de  doux  airs,  qui  donnent 
du  plaisir  sans  jamais  nuire.  Quelquefois  des  mil- 
liers d'instruments  résonnants  bourdonnent  à  mes 
oreilles;  et  quelquefois  ce  sont  des  voix,  telles 
que,  si  je  m'éveillais  alors  après  un  long  som- 
meil, elles  me  feraient  dormir  encore,  et  en  dor- 
mant il  me  semble  que  je  vois  les  nuées  s'ouvrir, 
et  offrir  un  amas  de  biens  prêts  à  pleuvoir  sur 
moi;  en  sorte  qu'au  moment  où  je  me  réveille. 
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je  m'écrie  du  désir  de  me  rendormir,  pour  rêver 
encore. 

STiPHANO. 

Ma  foi,  j^aurai  là  un  beau  royaume,  où  ma 
musique  ne  me  coûtera  rien. 

CALIBAN. 

Oui  y  quand  Ptospéro  sera  égorgé. 

STÉPHANO. 

C'est  ce  qui  arrivera  tout-à-l'heure.  Je  n'ai  pas 
oublié  ton  histoire. 

TKijf  CALE  y  se  rassurant. 

Le  son  s'éloigne,  suivons-le;  et  après  faisons 
notre  coup. 

STiPHAlfO. 

Giùde-nous,  monstre;  nous  te  suivons.  Je  se- 
rais bien  aise  de  voir  ce  tambourineur.  Il  roule 
bien  la  baguette. 

TK  INC  A  LE,  â  Caliban. 

Vîens-tu?  Je  suivrai  Stéphano.  (  IJs  sortent  ) 

La  scène  change,  et  l'on  voit  paraître  Alonzo 
et  sa  suite  <•  accablés  de  lassitude,  après  avoir  en 
vaia  cherché  Ferdinand.  Us  entendent  Âriel  et 
^msfttOj  qui  leur  parlent  sans  se  rendre  visibles 
et  les  remplissent  d'étonnement.  Des  fantômes 
paraissent  et  leur  servent  un  repas,  dansent  au- 
tour de  la  table  et  les  invitent  à  manger.  Alonzo 
et  ses  courtisans  hésitent  d'abord,  mais  enfin  ils 
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se  rassurent  et  s'approchent  du  festin.  Mais  tout- 
à-coup  Ariel  sous  la  forme  d'une  harpie  fond  sur 
la  table,  enlève  les  mets,  et  tout  disparaît  U  s'a- 
dresse à  eux  d'une  voix  terrible,  leur  reproche 
les  crimes  qu'ils  ont  médités  ou  commis,  et  leur 
déclare  que  leur  naufrage  est  la  punition  de  Tin- 
justice  qu'ils  ont  faite  à  Prospéro  en  le  dépouil- 
lant de  son  duché.  Il  leur  ordonne  de  se  repentir 
en  les  menaçant  des  plus  terribles  châtiments. 
Prospéro  félicite  Âriel  de  la  manière  dont  il  a 
rempli  ses  différents  rôles,  et  sur-tout  celui  de 
harpie.  Il  prétend  que  cette  harpie  aidait  de  la 
grâce  dans  sa  voracité.  Ensuite  par  un  nouveau 
trait  de  son  art,  il  ôte  la  raison  au  roi  de  Naples 
et  à  tous  ceux  qui  sont  avec  lui.  Us  sortent  dans 
des  accès  de  délire,  excepté  Gonzale  qui  conserve 
sa  raison. 

Dans  la  première  scène  du  quatrième  acte, 
Prospéro  unit  sa  fille  et  Ferdinand.  U  annonce 
au  prince  qu'elle  est  le  prix  des  épreuves  aux- 
quelles il  s'est  soumis,  prix  qui  compense  bien 
toutes  ses  peines.  Ne  ris  point j  dit-il ,  avec  le  style 
naturel  ordinaire  à  Shakespear ,  de  me  l'entendre 
vanter  y  car  tu  reconnaîtras  qu'elle  est  au-dessus 
des  éloges,  et  que  la  louange  impuissante  suc-- 
combe  et  rampe  à  ses  pieds.  Il  lui  défend  de  rom- 
pre sa  ceinture  virginale,  avant  que  toutes  les 
cérémonies  saintes  aient  été  solennellement  ac- 
complies, et  Ferdinand  répond  dans  le  même 
style  !  Jyant  que  J'attente  à  la  pureté  du  jour  wmp* 
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ûa/,  avant  que  je  songe  à  faner  sa  fleur,  le  char 
au  soleil  sera  abymé  et  la  nuit  enchaînée  sous 
le  globe...  Cette  fraîche  innocence,  cette  pudeur 
vierge,  telle  qu'une  neige  pure  ^  qui  doucement 
pénètre'  mon   coeur,  tentèrent  l'ardeur  de  mes 


sens. 


Prospéro,  pour  divertir  les  nouveaux  mariés  et 
les  empêcher  de  songer  à  mal,  imagine  de  leur 
donner  un  petit  divertissement,  une  comédie.  La 
chose  ne  paraît  pas  aisée  dans  une  île  déserte  ; 
mais  un  sorcier  n'est  embarrassé  de  rien,  et  avec 
un  génie  comme  Ariel  on  vient  à  bout  de  tout. 
k  peine  Prospéro  a-t-il  eu  le  temps  d'ordonner 
rt  de  retirer  deux  fois,  que  Cérès,  Iris ,  Junon , 
viennent  prononcer  un  épitbalame  en  forme  de 
dialogue,  qui  finit  par  une  petite  fête  qu'exécu- 
tent des  nymphes  et  des  moissonneurs.  Ferdi- 
nand croit  être  en  paradis. 

Prospéro  se  souvient  tout-à-coup  que  Caliban 
et  ks  deux  matelots  ont  conspiré  sa  mort.  Il 
donne  ses  ordres  et  Ariel  apporte  les  beaux  ha- 
bits de  Prospéro  qu'il  range  sur  deux  cordons, 
ce  qui  doit  faire  une  assez  belle  boutique  de  fri- 
pcne  pour  un  homme  qui  a  été  exposé  sur  la 
mer  dans  une  méchante  barque.  Apparemment 
rameur  a  oublié  de  dire  qu'avec  ses  hvres  de 
soreeUerie  on  lui  avait  laissé  une  garde-robe,  et 
je  ne  sais  comment  les  commentateurs  ne  se  sont 
pas  occupés  à  expliquer  cet  oubli. 
La  scène  où  les  deux  matelots  viennent  voler 
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les  habits  de  Prospéro,  et  où  ils  sont  poursuivis 
par  une  légion  d'esprits  changés  en  meute  de 
chiens,  qu'il  lâche  après  eux,  est  trop  précieuse 
pour  qu'on  la  dérobe  au  lecteur. 

CALiBAN,  STÉPHANO,  ET  TRiNGALE,  entrent  coui^crts 
de  fange  y  et  mouillé^  jusques  à  la  ceinture. 

CALiBAir,  parlant  bas  à  Stéphano. 

Je  te  prie,  va  d'un  pas  si  doux  que  la  taupe 
sans  yeux  ne  puisse  voir  où  ton  pied  pose.  Nous 
voilà  tout  près  de  sa  caverne. 

ST^PHAlfO. 

Eh!  bien,. monstre,  votre  lutin,  que  vous  nous 
disiez  un  lutin  'sans  malice,  ne  nous  a  guères 
mieux  traités  que  le  follet  des  champs. 

TRiircALE,  s^approchant  de  la  caverne. 

Monstre,  le  vent  m'apporte  tout-à-coup  cer- 
taines bouffées  déplaisantes  dont  mon  nez  s'in- 
digne fort. 

STEPHANO. 

Le  mien  s'en  courrouce  aussi.  Entendez-vous, 
monstre?  Si  j'allais  prendre  de  l'humeur  contre 
vous,  voyez- vous? 

TRINCALE. 

Ma  foi,  tu  serais  un  monstre  perdu. 

CALIBAir. 

Mon  bon  prince,  conserve -moi  toujours  tes 
bonnes  grâces.  Aie  patience.  Car  le  trésor  <|ue 
je  te  mène  saisir^  sera  un  baume  qui  te  conso- 


Digitized 


by  Google 


DE   SHAKESPEAR.  ^^3 

lera  de  cette  malencontre.  Ainsi  parle  tout  bas, 
toQl  est  coi  ici,  comme  s'il  était  encore  minuit. 

TRIlfCALE. 

Oui  y  mais  avoir  perdu  nos  flacons  dans  la 
maie! 

STiPHAlf  o. 

Il  n'y  a  pas  seulement  dans  cette  aventure  de 
Il  honte,  ou  du  déshonneur,  c'est  une  perte  im- 
mense. 

TRIlfCALE. 

Moi,  elle  me  tient  plus  à  cœur'que  le  bain  qui 
me  gèle.  Cest  cependant  votre  lutin  sans  malice, 
monstre. 

STÉPHANO. 

Je  veux  aller  repécher  mon  broc,  dusse -je 
pooT  saUuVe  m'embourber  jusques  aux  yeux. 
CALiBAN,  parlant  bas. 

Je  fen  prie,  mon  prince,  ne  souffle  pas.  Vois- 
tu  bien?  voici  la  bouche  de  la  caverne.  Point  de 
IsTiit  Entre  dedans.  Fais  ce  bon  meurtre,  qui 
pour  toujours  te  donnera  cette  île,  et  moi  je  se- 
rai ton  Caliban  tout  prêt  à  baiser  ton  pied. 

STÉPHANO. 

Donne-moi  ta  main.  Je  commence 

idées  sanguinaires. 
TRiHCALE,  apercevant  les  habit 
O  brave  Stéphano!  ô  roi  Stépha 

v<Ms  quelle  grande  robe  s'offre  ici  â 


Digitized 


by  Google 


224  1>£    SHAKESPEAR. 

C  A  L  I B  A  N. 

Laisse  ces  guenilles ,  fou,  ce  n'est  que  du  rebut. 

TRlIfCALE. 

Oh!  oh!  monstre,  nous  nous  connaissons  en 
friperie.  O  roi  Stéphano  !  (  il  veut  se  saisir  d'une 

robe.) 

STÉPHANO. 

Lâche  cette  robe,  Trincale.  Par  ce  bras,  je  pré- 
tends l'avoir. 

TRINCALE,   tout  soumis. 

Soit,  ta  grandeur  l'aura. 

GALIBAN. 

L'idiot!  que  l'eau  qu'il  a  bue  l'étouffé.  Que 
prétendez -vous  de  vous  affoler  ainsi  de  mé- 
chantes dépouilles?  avançons  et  faisons  le  meurtre 
d'abord.  S'il  se  réveille,  depuis  la  plante  des 
pieds  jusques  au  crâne,  il  nous  lardera  d'aiguil- 
lons. Oh!  il  nous  accoutrera  d'une  étrange  ma- 
nière. 

STÉPHANO. 

Paix,  monstre,  {il  regarde  les  habits  suspen- 
dus sur  dçux  lignes ,  et  mettant  la  main  sur  la 
plus  élevée,  il  poursuit.  )  Voici  la  ligne  du  roi. 
Donc  ce  pourpoint  m'appartient,  sans  doute. 
(  ils*en  saisit  et  l'attire  à  lui  )  Voilà  le  pourpoint 
descendu.  (  l'examinant)  Te  voilà  changé  de 
maître.  Tu  m'as  bien  l'air  de  perdre  bientôt  ton 
lustre  et  ton  duvet. 


Digitized 


by  Google 


DE   SHAKESPEAR.  2^5 

TRINGALE. 

Prends,  prends.  N'en  déplaise  à  ta  grandeur^ 
nous  volons  à  la  ligne  et  au  cordeau. 

STiPH  ANO. 

Je  te  remercie  de  ce  bon  mot.  Tiens,  voilà  un 
habit  pour  récompense.  Tant  que  je  serai  roi  de 
cette  contrée,  Tesprit  oe  sortira  point  de  ma 
cour, les  mains  vides.  Voler  à  la  ligne  et  au  cor- 
deau! c'est  une  saillie  impayable.  Tiens,  pour  ce 
mot,  voilà  encore  un  habit. 

TRIKGALE. 

Ici,  monstre,  allongez  vos  ongles,  saisissez  le 
reste,  et  sauvez-vous. 

CALIBAN. 

Je  ne  veux  rien  de  cet  attirail ,  moi.  "Nous  per- 
doDS-Ià  notre  temps,  et  nous  serons  changés  en 
oies  de  mer,  ou  en  singes  au  front  chauve,  et 
hideusement  vieux. 

STÉPHAiro,  d^un  ton  sévère. 

Vos  ongles,  monstre  ;  obéissez,  aidez -nous  à 
emporter  ce  butin  au  lieu  où  gît  mon  tonneau 
de  vin,  ou  je  vous  chasse  de  mon  royaume.  Vite, 
emportez  ceci.  (  Stéphano  et  Trincale  se  sont  vé- 
tits  des  plus  belles  robes.  Ils  chargent  le  reste  sur 
Calibûn.  Soudain  on  entend  un  bruit  de  ctias" 
seurs.  Divers  esprits  accourent  sous  la  forme 
de  chiens  de  chasse;  ils  poursuivent  ces  voleurs. 
Prospéro  et  Ariel  animent  la  meute.  Les  voleurs 
fuient  en  poussant  des  rugissements*  ) 

Disc.  €t  MU.  I  ^ 
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Prospéro  envoie  Ariel  chercher  tous  les  mate- 
lots qui  sont  restés  dans  le  vaissQ.au  du  roi,  en- 
dormis sous  les  écoutilles.  Il  rend  la  raison  au 
roi,  à  Sébastien,  à  Antonio,  et  se  fait  reconnaître 
pour  le  duc  de  Milan.  Il  fait  entendre  aux  cou- 
pables qu'il  sait  tous  leurs  projets,  mais  qu'il 
leur  pardonne,  et  qu'il  ne  les  accusera  pas.  Le 
fond  de  la  grotte  s'ouvre,  et  l'on  aperçoit  Fer- 
dinand qui  joue  aux  échecs  avec  Miranda.  On  ne 
peut  choisir  un  passe -temps  plus  innocent.  Le 
dialogue  ne  l'est  pas  moins. 

MIRANDA. 

Mon  doux  ami,  vous  me  trichez. 

FERDINAND. 

Moi!  ma  bien-aimée!  je  ne  le  voudrais  pas  pour 
l'univers. 

MIRANDA. 

Oh!  pour  l'univers!  quand  vous  n'y  devriez 
gagner  que  quelques  royaumes,  vous  le  pour-^ 
riez,  et  je  dirais  encore  que  vous  jouez  beau 
jeu- 

Il  rompt  le  charme  qui  tourmentait  Caliban  et  j 
les  deux  matelots.  Le  roi  de  Naples  retrouve  sonl 
fils,  et  Prospéro  son  duché.  Miranda  et  Ferdinand! 
sont  unis.  Ainsi  finit  la  pièce. 

«  Mais  pourquoi  citer  si  longuement  ces  dé- 
«  goûtantes  inepties?  Existe -*t- il  quelqu'un  quî 
«  essaie  de  les  excuser?  Faut-il  juger  un  auteu] 
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«  par  ce  qull  a  de  plus  mauvais?  Pourquoi  ne 
<  nous  montrer  que  les  £iutes  de  Shakespear  et 

•  non  pas  son  génie?  Ce  n'est  pas  sans  doute  ses 

•  butes  que  ses  panégyristes  nous  ont  proposées 
■  pour  modèle ,  et  il  n'y  a  pas  de  bonne  foi  à 
«  leur  répondre  ainsi.  » 

Voilà  ce  qu*on  dit,  ce  que  j*ai  prévu  qu'on  di- 
rait, ce  que  je  voulais  qu'on  dit.  Je  réponds  à 
ceux  ({ui  tiennent  ce  langage  :  Vous  auriez  raison, 
si  je  m  adressais  à  vous  qui  ne  cherchez  qu'à 
rxaroiner  sans  intérêt  et  sans  passion  ce  que  Sha- 
kespear peut  avoir  de  louable  parmi  tant  de  tur- 
pitude et  de  barbarie;  mais  daignez  donc  vous 
v>u\enir  que  je  combats  ici  ses  panégyristes,  et 
que  je  dois  suivre  leur  marche.  Vous  croyez  peut- 
être  qu*il$  ont  assez  de  raison  et  d'adresse  pour 
abandonner  les  fautes  de  leur  poi*te,  et  pour 
n'appuyer  leurs  éloges  que  sur  le  peu  de  beau- 
tn  réelles  qu'il  a  pu  produire.  Mais  que  vous 
rtes  loin  de  les  connaître!  Ne  vous  ai-je  pas  dit 
qu'ds  le  proposaient  pour  modèle  en  tout,  et  mo- 
Vie  unique?  Vous  vous  imaginez  donc  que  cotte 
teaiprte  est  à  leurs  yeux  ce  qu'elle  est  aux  vôtres 
et  aux  miens ,  aux  yeux  de  quiconque  a  du 
Uia  sens,  le  fruit  du  délire  d'un  malade  ou  de 
rnT«6e  d'un  sauvage?  Eh!  bien,  voilà  où  je  vou- 
lan  vous  amener.  Sachez  à  quels  hommes  vous 
atei  affaire,  et  jugi*z  si  j'ai  eu  tort  de  mettre  cette 
Turce  M)us  vos  yeux.  Voici  dans  quels  termes  ils 
li  parient 


i5. 


Digitized 


by  Google 


23q  de  shakespear. 

<c  juration  où  l'un  d'eux  persuade  à  l'autre  de  tuer 
c<  le  roi  de  Naples  qui  dort  à  leurs  pieds,  est  une 
a  scène  pleine  de  génie  et  d'art.  Les  scélérats  de 
a  Shakespear  ne  sont  jamais  plats  et  dégoûtants, 
((  Ils  sont  tous  pleins  de  physionomie ,  d'un  es- 
it  prit  original,  de  qualités  attachantes,  qui  les 
a  sauvent  du  mépris  ou  de  l'horreur.  Ils  excitent 
a  la  haine,  mais  ils  ne /ont  jamais  pitié.  Anto- 
c(  nîo  parait  un  scélérat  si  achevé  et  si  supérieur 
«  à  son  crime,  qu'il  maîtrise  votre  attention ,  et 
«  vous /ait  trouver  une  sorte  de  plaisir  à  suivre 
ta  et  à  envisager  sa  scélératesse.  Tous  ces  catac- 
et  tères  si  divers  marchent  constamment  sur  leur 
«  ligne.   Tous  parlent  le  langage  qui   leur  est 
te  propre,  et  cette  uniformité  soutenue  depuis  le 
ce  commencement  de  la  pièce  jusques  à  la /in,  est 
n  la  beauté  fondamenUde  de  la  poésie  dramati- 
(c  que,  l'empreinte  du  génie  et  Vattrihut  de  Sha- 
«c  kespear.  La  tempête  est  regardée  par  les  Anglais 
«  comme  le  monument  le  plus  frappant  du  pou- 
«  voir  créateur  de  leur  poète.  C'est  là  qu  'il  a  aban-- 
«r  donné  les  rênes  à  sa/îère  imagination,  et  qu'il 
ce  a  porté  le  romanesque  et  le  merveilleux  jusques 
«  à  une  sorte  d'extravagance  qui,  tout  en  s'He— 
(c  vont  au-delà  des  bornes  ordinaires ,  pose  tau- 
tt  jours  sur  la  base  de  la  raison,  de  la  vraiseir^ 
a  blance  et  des  opinions  humaines,  et  nous  e/s- 
«  vironne  d'illusions  pleines  d'intérêt  et  de  charme. 
ff  Shakespear,  magicien  plus  puissant  que  Pros- 
^péro,  nous  transporte  dans  un  pays  de  féerie 
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«  Là  nous  sommes  ravis  dans  un  songe  délicieux , 
«  tout  ce  qui  nous  entoure  est  enchantement  :  nous 
«  regrettons  que  ce  songe  finisse ^  et  nous  désirons 
«  avec  Caliban  de  rêver  encore....  On  peut  appli- 
^quer  à  Shakespear  ce  qu^il  dit  lui-même  de 
«  Brutus^  que  puissant  comme  V alchimiste  y  il 
«  change  les  plus  vils  métaux  en  or.  Les  erreurs 
«  et  les  bruits  populaires  sur  l'existence  et  les 
«  mystérieuses  opérations  des  magiciens,  les  restes 
a  méprisés  des  antiques  superstitions  ;  ces  contes 
«  de  soirées  d'hiver  dont  les  nourrices  bercent 
c  rhomma  enfant ,  ces  chimériques  visions  des 
«  villageois  crédules,  toute  cette  folle  et  vaine 
c  tradition  travaillée  par  son  génie  y  se  transforme 
c  en  richesses  poétiques  ^  sort  de  ses  mains  parée 
c  de  fleurs  et  de  grâces  y  enchante  P imagination  y 
c  captive  et  séduit  l'oreille  sévère  de  la  raison 
c  même.  » 

d'othello. 

OtheHo  est  un  des  ouvrages  où  le  génie  de 
âiakespear  a  jeté  des  étincelles.  Il  tira  ce  sujet 
des  nouvelles  de  Cinthio  Geraldi.  Il  est  trop  con6u 
poor  en  faire  l'analyse.  Le  fond  en  est  intéres- 
sant. Un  guerrier  brave  et  sensible,  trompé  pat 
un  scélérat,  et  qui  sur  de  dusses  apparences  de- 
vient jaloux  et  furieux  au  point  d'assassiner  une 
femme  innocente  qu'il  vient  d'épouser  et  qu'il 
adore,  et  se  punissant  ensuite  par  sa  propre 
main  de  son  crime  involontaire,  offrait  sans  doute 
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un  tableau  tragique.  Mais  quoiqu'on  y  aperçoive 
quelques  traits  de  vérité  et  d'énergie,  combien 
n  est-il  pas  encore  défiguré  par  le  peintre  gros- 
sier à  qui  Cinthio  avait  fourni  ce  canevas!  On 
retrouve  ici  toutes  les  fautes  qui  nous  ont  cho- 
qués dans  la  tempête ,  avec  cette  différence  qu'elles 
sont  mêlées  de  quelques  beautés  réelles ,  et  qu'elles 
ne  peuvent  étouffer  entièrement  l'intérêt  de  la 
fable.  Si  l'on  examine  les  caractères,  celui  de 
Desdémona  est  plein  de  douceur  et  de  naïveté; 
celui  d'Othello  respire  la  passion  et  une  noble 
franchise  ;  mais  d'ailleurs  quels  rôles  que  ceux  de 
Jago,  et  de  Rodérigo?  Cet  auteur,  dont  on  a 
osé  dire  que  ses  personnages  n'étaient  joinais  dé-- 
goûtants  y  a-t-il  pu  en  produire  qui  le  fussent 
autant  que  Jago  et  Rodérigo?  Ce  dernier  est  un 
imbécille,  aussi  dupe  que  M.  Jourdain,  mais  in- 
finiment moins  comique.  Ce  pauvre  gentilhomme 
aime  Desdémona,  sans  oser  le  lui  dire,  et  c'est 
Jago  qui  se  charge  de  négocier  auprès  d'elle  en 
sa  faveur,  de  lui  faire  agréer  ses  présents  et  son 
amour,  et  qui  sous  ce  prétexte  tire  de  l'argent 
et  des  bijoux  de  Rodérigo.  On  lui  fait  accroire 
en  même  temps  qu'il  a  un  rival  redoutable  dans 
Cassio,  le  lieutenant  du  Maure,  et  que  Jago  fait 
passer  pour  l'amant  de  Desdémona.  Voilà  sans 
doute  de  belles  mœurs  et  des  passions  bien  dignes 
de  la  scène.  Ce  Jago  est  l'enseigne  d'Othello ,  qui 
commande  en  Chypre  pour  les  Vénitiens,  et  il 
voudrait  avoir  la  place  du  lieutenant  Cassio.  C'est 
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pour  le  perdre  qu*il  s'efiForce  de  rendre  Othello 
jaloux,  et  de  lui  persuader  que  Cassio  est  bien 
traité  de  Desdémona.  D*un  autre  côté  il  engage 
Rodérigo  à  assassiner  dans  la  nuit  ce  brave  et 
hoonête  lieutenant,  ou  du  moins  à  lui  chercher 
querelle  en  le  faisant  boire  dans  le  corps-de- 
prde.  Jago  espère  par  ce  moyen  de  faire  casser 
le  lieutenant,  s^il  maltraite  dans  Tivresse  un  Vé- 
nitien, ou  peut-être  de  faire  tuer  Rodérigo,  dont, 
en  ce  cas,  il  gardera  Fargent  et  les  bijoux,  et  d'a- 
voir la  place  de  Fun  et  la  dépouille  de  Fautre. 
Tout  cela  n'est  pas  trop  mal  combiné  ;  mais  quoi 
de  plus  plat,  de  plus  dégoûtant,  de  plus  indigne 
de  la  scène  tragique  que  ces  intrigues  de  garni- 
son et  ces  disputes  de  corps-de-garde!  Voilà  pour- 
tant ce  qu'on  ne  rougit  pas  de  comparer,  que 
«lis-je?de  préférer  à  Zaïre!  Les  moyens,  comme 
oD  le  Toit ,  ne  sont  pas  plus  nobles  que  les  ca- 
ractères. Le  principal  ressort  de  la  pièce,  ce  qui 
persuade  Othello  de  Finfidélité  de  sa  femme,  c'est 
un  nxmchoir  brodé  ou'il  lui  avait  donné,  et  qui 

is  de  Cassio,  parce  que 
nilia,  attachée  à  Fépouse 
ce  mouchoir,  qu'il  porte 
^  du  lieutenant  Othello 
mder  ce  fatal  mouchoir 
d  tout  simplement  qu'elle 
enu,  et  là-dessus  il  ne 
oit  une  prostituée  ^  et  il 
lut  convenir  que  ce  n'est 
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pas  sur  de  pareilles  raisons  qu'Orosmane  poi* 
gnarde  sa  maîtresse. 

Mais  de  tous  ces  défauts,  le  plus  inexcusable, 
c'est  rinvraisemblance  des  faits  et  la  fausseté  des 
moyens.  On  peut  pardonner  à  Shakespear  et  à 
son  siècle  d'avoir  ignoré  les  convenances  théâ- 
trales; et  le  ridicule  consiste  seulement  à  donner 
comme  des  efifprts  de  génie  les  fautes  que  le  gé- 
nie peut  tout  au  plus  faire  tolérer,  et  comme  des 
modèles  de  Tart,  les  grossièretés  qui  prouvent  que 
Fart  n'existait  pas.  Ainsi  le  mouchoir  est  un  man- 
que de  bienséance  ;  mais  on  peut  encore  le  pas- 
ser, parce  qu'à  toute  force  ce  peut  être  un  indice 
pour  la  jalousie,  et  que  de  grandes  passions  peu- 
vent être  excitées  par  de  petits  objets.  Mais  dans 
quel  moment,  et  de  quelle  manière  la  jalousie 
d'Othello  commence-t-elle  à  naître?  Cette  jalousie 
est-elle  naturelle  et  vraisemblable?  Voilà  ce  qu'il 
importe  d'examiner  dans  un  homme  qui  peut 
n'avoir  pas  connu  l'art,  mais  qui  doit  du  moins 
avoir  senti  la  nature,  devoir  le  plus  indispen- 
sable de  tous  dans  im  ouvrage  qui  a  pour  objet 
de  la  représenter. 

Quand  Orosmane ,  ignorant  ce  qui  s'est  passé 
entre  Zaïre  et  les  captifs  chrétiens,  vient  la  pres- 
ser de  le  suivre  à  la  mosquée,  et  qu'il  voit  sa 
maîtresse  se  refuser  à  une  union  qu'elle  avait  si 
ardemment  désirée,  et  s'obstiner  à  cacher  les 
raisons  de  ce  refus,  certes  alors  toutes  les  alarmes 
de  la  jalousie  doivent  naître;  quand  il  reçoit  en- 
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suite  une  lettre  qui  ofire  toutes  les  apparences 
d'un  rendez-vous  dans  la  nuit,  les  alarmes  doi- 
\ent  se  changer  en  fureurs  ;^  et  lorsque  enfin 
Zaïre  a  promis  en  recevant  la  lettre  de  venir 
daiis  le  lieu  marqué^  lorsqu'elle  y  vient  dans  les 
ténèbres,  lorsqu'elle  dit,  Est-ce  vous  Nérestan? 
le  malheureux  qui  aime  et  qui  a  le  poignard  à 
Il  main,  doit  frapper.  C'est  ainsi  qu'est  faite  la 
nature  humaine  :  c'est  ainsi  qu'elle  est  vraie  et 
par  conséquent  dramatique.  Barbares,  qui  l'ap- 
pelez une  nature  factice  j  un  fantôme^  une  dé*  ' 
coration  puérile j  voyons  comme  elle  est  faite 
dans  Shakespear  ;  voyons  votre  nature  vierge. 

Othello  vient  d'épouser  Desdémona.  Elle  a 
quitté  pour  lui  la  maison  paternelle,  et  bravé  le 
courroux  de  son  père ,  Fun  des  hommes  les  plus 
considérables  de  Venise.  Si  jamais  on  a  dû  comp- 
ter sur  l'amour  d'une  femme,  c'est  sans  doute 
dans  de  pareilles  circonstances ,  après  de  si  grands 
sacrifices  ;  et  pour  les  démentir  ,*  pour  voir  l'infi- 
délité si  près  de  la  tendresse,  il  faut  des  preuves 
plus  claires  que  le  jour  ;  il  faut  du  moins  de  ces  ap- 
parences frappantes  dont  le  concours  fatal  donne 
quelquefois  à  des  chimères  l'air  de  la  réalité.  La 
jalousie  enfin  veut  au  moins  un  prételte.  Voici 
de  quelle  manière  commence  celle  d'Othello.  Il 
entre  sur  la  scène  avec  Jago ,  au  moment  où 
Cassio,  son  lieutenant  qui  a  été  révoqué,  prie 
Desdémona  de  solliciter  son  rétablissement.  Cassio 
voyant  approcher  son  général  se  retire  par  res« 
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pect,  ne  voulant  pas  paraître  devant  lui,  tandis 
qu'il  est  encore  dans  sa  disgrâce.  Jago  dit  à  part , 
mais  de  manière  à  être  entendu  :  Ahî  ceci  me 
déplatt.  Voilà  la  première  semence  de  jalousie 
qui  tombe  dans  Tame  d'Othello.  A  peine  Desdé- 
mona  est-elle  sortie ,  qu'il  demande  à  Jago  l'ex- 
plication de  ces  paroles.  Jago  répond  par  des 
mots  entrecoupés,  prend  un  air  mystérieux  et 
chagrin,  ne  veut  pas  croire  que  ce  fut  Cassio 
qui ,  un  moment  auparavant,  s'entretint  avec 
Desdémona ,  et  qui  eût  pris  la  fuite  comme  un 
coupable;  ce  sont  ses  expressions.  £n  effet,  n'est- 
il  pas  bien  étonnant  qu'un  subalterne  disgracié 
par  son  général  n'ose  paraître  devant  lui?  Mais 
il  faut  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  dialogue 
de  Jago  et  d'Othello. 

OTHELLO. 

Cassio  n'est-il  pas  honnête? 

JAGO. 

Honnête,  seigneur? 

OTHELLO. 

Honnête!  oui,  honnête? 

JAGO. 

Seigneur,  autant  que  j'en  puis  savoir... 

OTHELLO. 

Comment,  que  pensçs-tu? 

JAGO. 

Ce  que  je  pense,  seigneur! 
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OTHELLO. 

Ce  que  tu  penses!  par  le  ciel,  pourquoi  te 
&is-tu  Fécho  de  mes  paroles,  comme  si  ta  pen- 
sée recelait  quelque^monstre  liideux  que  tu  n'oses 
montrer?  Tu  as  quelque  idée  dans  l'esprit.  Tout- 
à^l'beure,à  Tinstant  où  Cassio  quittait  ma  femme/ 
je  t*ai  entendu  dire,  Ceci  me  déplait.  Qu'est-ce 
donc  qui  te  déplaisait?  etc. 

Là-dessus  Jago  lui  fait  des  protestations  d'at- 
tachement, lui  avoue  qu'il  a  le  défaut  de  ne  voir 
dans  les  aciions  que  le  mauvais  côté,  lui  débite 
de  froids  lieux  communs  sur  l'inconstance  et  la 
perfidie,  lui  recommande  de  ne  pas  se  laisser  aller 
1  la  jalousie,  en  même  temps  qu'il  fait  tout  ce 
qu'il  peut  pour  la  faire  naître  dans  son  cœur, 
sans  pourtant  pouvoir  appuyer  ses  soupçons  af- 
fectés sur  la  plus  légère  apparence  du  moindre 
tût  Tout  ce  grossier  artifice  pourrait  peut-être  pro- 
duire quelque  effet  sur  un  cœur  déjà  blessé ,  sur 
im  homme  absolument  fou  de  jalousie,  sur  un 
amant  qui  aurait  des  raisons  de  se  croire  trahi, 
sur  un  mari  mécontent  de  sa  femme.  Mais  avec 
Odiello,  que  l'on  peint  comme  un  homme  plein 
de  franchise  et  d'honneur,  et  par  conséquent 
trèvpeu  enclin  à  la  défiance  et  au  soupçon  ;  avec 
Othello,  qui  est  encore  dans  l'ivresse  des  pre- 
mières jouissances  de  l'amour,  pour  qui  Desdé- 
moua  a  tout  fait,  topt  sacrifié,  qu'elle  a  voulu 
suivre  en  Chypre ,  à  qui  enfin  il  ne  peut  faire  le 
plus  léger  reproche,  cette  affectation  si  marquée, 
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cette  simagpée  si  maladroite  doit  paraître    évi- 
demment le  rôle  d'un  imbécille  ou  d'un  fripon. 
C'est  pourtant  de  là   que  part  le  Maure    pour 
soupçonner  la  plus  tendre  épouse  de  la  plus  noire 
perfidie.  Dès  ce  moment  il  est  en  proie  aux  furies. 
Jago,  qui  s'aperçoit  de  l'état  où  il  l'a  mis,   ne 
ménage  plus  rien ,  et  lui  dit  nettement  que  Cassio 
s'est  vanté  de  sa  bonne  fortune  avec  l'épouse  du 
général ,  et  sur  cette  délation  gratuite ,  Othello 
n'imagine  pas  la  moindre  objection  contre  Jago  ; 
il  ne  lui  demande  pas  pourquoi  il  a  tant  tardé 
à  lui  apprendre  un  secret  si  important  ;  pourquoi 
il  ne  l'a  pas  révélé  avant  l'enlèvement  et  le  ma- 
riage de  Desdémona.  Il  ne  lui  vient  pas  dans  la 
tête  de  concilier  cette  intrigue  prétendue  avec 
son  mariage,  d'examiner  comment  Desdémona 
en  aimant  Cassio  a  quitté  son  père  pour  épou- 
Maure,  comme  si  elle  n'eût  pas  pu  fuir 
in  aussi-bien  qu'avec  l'autre.  Enfin  Othello 
ne  conduite  qui  suppose  une  démence 
ï  et  continuelle;  et  qu'on  ne  dise  pas  que 
»ons  sont  un  genre  de  folie.  On  a  quel- 
allégué  cette  étrange  excuse ,  avec  laquelle 
rien  qu'on  ne  justifiât;  mais  qui  au  fond 
u'une  confusion  d'idées  et  de  mots  et  n  a 
sens.  Les  passions  sont  une  folie  en  ce 
»  portent  à  des  actions  dont  la  raison  tran- 
n'est  pas  capable  :  mais  s'il  était  vrai  que 
mme  passionné  devînt  absurde ,  le  monde 
>erait  au  niveau  de  Bedlam.  U  faut  réduire 
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ces  exagérations  et  revenir  à  la  vérité.  D'abord 
Othello  n*est  point  représenté  comme  un  homme 
jaloux  par  caractère,  comme  un  personnage  de 
comédie  dont  on  charge  le  ridicule.  Ensuite, 
quoique  la  jalousie  grossisse  et  dénature  même 
les  objets  9  encore  faut -il  qu'elle  ait  quelque 
chose  où  se  prendre,  et  de*quoi«e  plaint  Othello? 
Si  Ton  objecte  qu'il  y  a  des  hommes  jaloux  sans 
pouvoir  dire  pourquoi  ;  je  réponds  qu'ils  ne  sont 
pas  dans  les  mêmes  circonstances  qu'Othello, 
pour  qui  Desdémona  vient  de  fsiire  tout  ce  qui 
est  possible  à  l'amour,  et  que  s'il  existait  un 
homme  capable  d'être  jaloux  dans  un  pareil  mo- 
ment, et  jaloux  sans  prétexte,  ce  serait  un  insensé 
à  renfermer,  un  extravagant  donné  pour  tel ,  qui 
pourrait  faire  rire  dans  une  comédie,  mais  non 
pas  un  personnage  vraisemblable  et  tragique. 
Voiià  pourtant  comme  est  faite  la  nature  de  Sha- 
kespear.  Comparez-la  avec  celle  de  Racine  et  de 
\oltaire. 

On  connaît  le  dénouement  de  la  pièce  ;  on  sait 
qu'Othello  étouffe  Desdémona  avec  un  oreiller, 
après  lui  avoir  donné  des  baisers  pendant  qu'elle 
dormait.  Le  dialogue  est  digne  de  l'action.  Othello 
entre  avec  une  lumière  et  une  épée. 


OTHELLO. 


C'est  la  cause,  c'est  la  cause,  b  mon  ame!  ne 
permettez  pas  que  je  la  nomme  devant  vous, 
chastes  étoiles!  C'est  la  cause...  Cependant  je  ne 
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veux  point  verser  son  sang.  Je  ne  veux  point  ci- 
catriser  de  plaies  ce  sein,  son  sein  plus  blanc 
que  la  neige,  doux  et  lisse  comme  Falbâtre  des 
tombeaux.  Pourtant  il  le  faut,  elle  va  mourir; 
autrement  elle  trahira  encore  d'autres  hommes; 
éteignons  la  lumière,  et  alors....  Éteignons  la  lu- 
mière !  Si  je  Téteins ,  toi ,  ministre  du  feu ,  je  puis 
ressusciter  (a  première  flamme ,  si  je  venais  à  me 
repentir;  mais  que  j'éteigne  une  fois  la  lumière 
de  la  vie ,  toi ,  le  plus  merveilleux  ouvrage  de  la 
bienfaisante  nature ,  je  ne  sais  plus  où  retrouver 
cette  céleste  étincelle  qui  pourrait  te  ranimer. 
O  rose!  quand  je  t'aurai  tranchée  de  ta  tige,  je  ne 
pourrai  plus  te  rendre  l'ame  qui  te  faisait  fleiuir. 
Il  faudra  que  tu  meures.  Je  veux  encore  t'y  res- 
pirer vivante.  O  haleine  embaumée  qui  m'enivre  ! 
tu  persuaderais  presque  à  la  justice  de  briser  son 
glaive.  Encore  un  baiser,  encore  un.  Sois  telle 
que  tu  es  là  quand  tu  seras  morte ,  et  je  veux  te 
tuer  et  je  t'aimerai  après. 

Il  la  réveille,  et  lui  dit  de  se  recommander  à 
Dieu.  Pense  à  tes  péchés. 

DESUÉMONA. 

Il  y  a  le  tendre  amour  pour  vous. 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  pour  cela  que  tu  vas  mourir. 

DESDl^MONA. 

C'est  mourir  d'une  mort  bien  contre  nature 
que  d'être  tuée  pour  aimer,  etc. 
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Ce  sont  pourtant  ces  froids  concetti,  faits  pour 
un  mauvais  sonnet  italien,  ce  sont  ces  ridicules 
déclamations  que  Ton  ose  appeler  la  nature  et 
hvén'ié!  Il  n'y  a  pas  dans  cette  pièce  un  seul 
personnage  (si  Ton  excepte  Desdémona  et  quel- 
ques endroits  du  rôle  d'Othello)  qui  ne  parle 
sans  cesse  ou  ce  jargon  grossièrement  figuré,  qui 
est  l'esprit  du  peuple,  ou  ce  jargon  puérilement 
recherché,  qui  est  l'esprit  des  mauvais  rhéteurs. 
Othello  veut-il  dire  que  l'amour  n'affaiblit  point 
son  courage  ;  voici  comme  il  s'exprime  : 

«  Non,  quand  les  jeux  du  folâtre  amour  cor- 
tt  rompront  mes  devoirs;  quand,  dans  une  molle 
«  inertie,  l'ivresse  du  plaisir  m'empêchera  de  for- 
«mer  des  plans  ou  de  combattre,  je  consens 
«  qu'alors  des  femmes  rangent  parmi  leurs  ^s^ 
«  tensUes  de  ménage  mon  calque  dégradé.  » 

Jago  veut-il  endoctriner  Rodérigo;  voici  l'inin- 
telligible galimatias  qu'il  lui  débite  : 

«  11  est  toujours  en  notre  pouvoir  d'être  tels 
•c  ou  tels.  Notre  corps  est  le  jardin ,  notre  vo- 
«  loDté  le  jardinier  qui  le  cultive.  Qu'il  y  sème 
«  lortie  ou  des  graines  salutaires ,  l'hysope  ou  le 
«  thym,  des  plantes  variées  ou  d'une  seule  es- 
«  pèce,  qu'il  le  rende  stérile  par  son  oisiveté,  ou 
V  que  son  industrie  le  féconde;  c'est  en  lui  que 
«  réside  la  puissance  de  donner  au  sol  la  forme 
«  et  de  la  changer  à  son  gré...  Je  conclus  que  ce 
c  que  vous  appelez  amour  ne  croit  dans  notre  sein 
«  que  comme  un  rejeton  sauvage,  ou  une  ronce 
«  parasite.  » 

Due.  H  Méî.  l6 
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Qui  ne  voit  dans  ce  langage,  non  pas  l'heureux 
naturel  qui  peut  accompagner  Tignorance,  mais 
Vabfturde  baï)il  d'un  mauvais  esprit?  Ce  même 
Jago^  occupé  du  dessein  de  supplanter  Cassio  et 
de  tromper  son  général,  est-il  autre  chose  qu'un 
déclamateur  lorsqu'il  parle  de  son  génie  secondé 
de  iouie  la  puissance  de  V enfer;  lorsqu'il  dit  à 
lui  «même  :  V  enfer  et  la  haine  feront  édore  ce 
fruit  monstn$eux?  et  toujours  V enfer  l  toiqours 
des  monstres l  plate  rhétorique!  est-ce  ainsi  que 
s'explique  Narcisse  quand  il  veut  tromper  Néron? 
On  a  dit  de  quelques  écrivains  qui  voulaient  être 
philosophes,  que  c'étaient  des  parleurs  de  vertu; 
on  peut  dire  des  scélérats  de  Shakespear  que  ce 
sont  des  parleurs  de  vice. 

Cassio  veut* il  peindre  le  bonheur  de  Desdé- 
mona  et  d'Othello,  dans  leur  traversée  de  Venise 
à  Chypre? 

«  Il  a  conquis  une  jeune  fille  au-dessus  des  des- 
c  criptions  et  des  récits  de  l'errante  rencMumée... 
«  Les  tempêtes  elles-mêmes ,  les  mers  en  courroux, 
a  et  les  vents  mugissants,  et  les  tranchants  écueils , 
<(  et  les  sables  amoncelés,  traîtres  cachés  sous  les 
c  eaux  pour  ensevelir  au  passage  la  nef  innocente , 
ic  tous  ces  agents  de  la  mort,  comme  s'ils  étaient 
«  sensibles  à  la  beauté ,  oublient  leur  nature  mal- 
«  faisante ,  et  laissent  passer  vivante  la  divine 
«  Desdémona,  » 

S'il  y  a  quelque  chose  au-dessous  de  ce  ver- 
biage d'écolier,  c'est  une  scène  entière  entre  Ja^o 
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et  Desdémona,  da^s  laquelle  cette  femme,  qui 
attend  impatiemmeat  rarrivée  d'Othello ,  qu'elle 
a  devaiicé  dans  File  de  Chypre,  s'amuse  à  £ûre 
dire  à  Jago  tout  le  mal  qu'il  pense  des  femmes 
en  style  analogue  à  tout  ce  que  nous  avons  vu. 
Il  £iut  lire  la  scène  entière,  et  Ton  verra  comme 
Shakespear  sait  remplir  le  théâtre,  et  quelle  dif- 
férence il  y  a  des  chefs --d* couvre  de  ce  grand 
homme  aux  amplifications  et  aux  lieux  communs 
des  Bacines  et  des  Voltaires ,  que  nous  appelons 
tragiédies.  ~  < 

Othello  arrive  enfin  dans  l'ile  de  Chypre  et 
revoit  Desdémona.  C'est  ici  sans  doute  que  ra- 
meur doit  se  faire  entendre.  Écoutons  Tamour 
de  Shakespear,  qui  n'est  pas  l'amour  de  ce  froid 
hel^sprit  Racine, 

«  Oh!  mon  ame  est  toute  joie.  Âhl  si  toujours 
c  la  tempête  doit  être  suivie  de  pareil  calme , 
«  que  les  vents  se  déchaînent  jusqu'à  réveiller  la 
c  mort  au  sein  des  abymes;  que  la  frêle  barque 
c  en  tout  sens  agitée  monte  élancée  sur  des  Alpes 
cde  flots,  et  de  la  hauteur  des  cieux  retombe 

<  précipitée  au  fond  des  enfers.  Ah!  si  j'étais  à 
«l'heure  de  mourir,  c'est  maintenant  que  je 
€  motUT^is  au  comble  du  bonheur  ;  car,  après  le 
c  bonheur  qui  remplit  mon  ame,  je  crains  bien 

<  quH  ne  m'en  reste  plus  de  pareil  à  espérer  dpns 
«  le  cours  inconnu  de  mesT  destins.  » 

Comme  on  a  prétendu  que  Zaïre  est  évidem- 
ment empruntée  d'Othello,  on  croira  peut-être 

16. 
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qu'il  est  &cile  d'établir  quelques  points  de  com- 
paraison entre  les  deux  ouvrages  ;  mais  rien  n'est 
moins  aisé.  Que  Ton  compare,  si  Ton  veut,  la 
scène  où  Othello  étouffe  sa  femme  à  celle  où 
Orosmane  poignarde  sa  maîtresse.  J'ai  cité  la 
première,  l'autre  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde.  Que  l'on  juge.  Mais  le  plus  souvent  il 
n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  rapport  entre  les 
situations  des  deux  pièces  qu'entre  le  style  des 
deux  auteurs.  Nérestan,  qui  vient  payer  la  rançon 
de  Zaïre,  n'a  rien  de  commun  avec  la  courti- 
sanne  Bianca,  qui  court  après  Cassio.  Lusignan, 
qui  embrasse  ses  enfants ,  ne  ressemble  pas  plus 
à  Cassio  et  à  Montano,  qui  boivent  ensemble  et 
se  battent  dans  un  corps-de-garde ,  qu'Orosmane 
lorsqu'il  dit: 

II  vaut  mieux  sur  mes  sens  reprendre  un  juste  empire; 
Il  vaut  mieux  oublier  jusqu'au  nom  de  Zaïre. 

ne  ressemble  à  Othello  disant  à  son  enseigne: 
«  Regarde -moi,  Jago.  Vois  comme  d'un  souffle 
«  je  me  délivre  de  mon  fol  amour.  Je  l'exhale 
c  dans  les  airs.  Il  est  évanoui.  » 

Je  ne  crois  pas  non  plus  que  Shakespear  eût 
goûté  le  dialogue  d'Orosmane  et  de  Zaïre,  dans 
la  scène  où  le  sultan  essaie  d'arracher  l'aveu  de 
la  perfidie  dont  il  la  croit  coupable. 
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OROSXANS. 

Vous  m'aimez? 

ZAÎKB.  ^ 

Votre  bouche 
Pait-elle  me  parier  avec  ce  ton  &rouche, 
D*an  feu  si  tendrement  dédaré  chaque  jour! 
Vous  me  glacxz  de  crainte  en  me  parlant  d'amour. 

OROSXAHB. 

Vous  m*aimez! 

ZAÏRS; 

Vous  pouvez  douter  de  ma  tendresse  ! 
Mais  encore  une  fois  quelle  fureur  vous  presse  ? 
Qock  regards  menaçants  vous  me  lancez  !..  hélas  ! 
Vous  doutez  de  mon  cœur. 

OaOffMAHB. 

Non,  je  n*en. doute  pas. 
AQez,  rentrez,  madame. 

Othello  s'y  prend  dans  Shakespear  un  peu  dîf* 
léremuient. 

OTHELLO. 

Donnez -moi  votre  main.  Cette  main  est  bien 
sensible  (i),  madame. 

DESnÉMOlf  A. 

Elle  n'a  point  encore  éprouvé  les  atteintes  de 
fige  ni  des  peines. 

QTH'ELLO. 

Ceci   dénote  une  complexion  féconde  et  un 


(i)  n  1  moia ,  moite,  hnmide. 
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cœur  prodigue...  brûlante,  brûlante  et  moelleuse, 
cette  main  me  dit  que  vous  avez  besoin  de  re- 
traite, de  moins  de  liberté,  de  jeûnes,  de  pri- 
vatidns^et  de  pieux  exercices....  car  il  y  a  ici  un 
malin  génie  plein  de  jeunesse  et  de  feu  qui  sou- 
vent se  mutine.  Voilà  une  bonne  main ,  ttné  main 
bien  franche. 

Ce  n'est  pas  tout-à-fait  la  même  chose,  comme 
Ton  voit,  et  Ton  peut  choisir. 

Je  risquerai  encore  de  citer  un  dialogue  de 
Racine ,  que  l'on  peut  rapprocher,  si  l'on  veut, 
d'une  scène  d'Othello.  Dans  l'une  et  l'autre  pièce, 
c'est  un  méchant  homme  qui  veut  empoisonner 
l'esprit  de  son  maître.  On  verra  qui  des  deux  s'y 
prend  le  mieux  ou  de  Narcisse  ou  de  Jago. 

NARCliiSS. 

Seigneur,  tout  est  prévu  .pour  une  mort  si  juste. 

Le  poison  est  tout  prêt  :  la  fameuse  Locuste 

A  redoublé  pour  moi  ses 'soins  officieux; 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux, 

El  le  fer  est  moins  proihpt  pour  tràricher  tme  vie, 

Que  le  nouveau  poison  que  èk  màm  me  confia. 

Kl&ROlf. 

Narcisse,  c'est  assez  :  je  reconoais  ce  soin. 
Et  ne  souhaite  pas  que  vous  alliez  plus  Idin., 

HAHCISSB. 

Quoi!.|K>ur  BrittUBicUs  votre  haine  «fikifalie 
Me  défend.... 

HÉRON. 

Oui,  Nai^isse,  on  nota  réconicilie. 
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NÀRGISSB. 

Je  me  garderai  bien  de  tous  en  dëtourner, 
Seigneur;  mais  il  s'est  va  tantôt  emprisonner. 
Cette  offense  en  sob  oceur  sera  hmg^temps  nouvelle. 
U  n*est  point  de  secret  que  le  temps  ne  révèle. 
D  sMiia  que  ma  main  Im  devait  présenter 
Un  poison  que  votre  ordre  avait  fait  à{^étar. 
Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  dbtraire! 
Mais  peut-être  il  fera  ce  que  vous  n  osez  faire. 

NBEON. 

On  répond  de  son  coeur  et  je  vaincmi  le  tniem 

HARCISSS. 

Et  llijmen  de  Junîe  en  est-il  le  lien  P 

Lui  £gdtes-vouB,  seigneur,  encor  ce  sacrifice? 

Héaoïr. 
Cest  prendre  trop  de  soin  :  quoi  qu'il  en  soit,  Narcisse, 
Je  ne  le  compte  plus  parmi  mes  ennemis. 

NABCISSB. 

Agrij^ine,  seigneur ,  se  Tétait  bien  promis. 
Ole  a  repris  sur  vous  son  souverain  empire. 

NBRON. 

Quoi  donc  !  qu'a-^elle  dit  ?  et  que  votdez-vous  dire  ? 

HABCISSB. 

EDe  s'en  est  vantée  assez  publiquement. 

•  HBJUbK. 

De  quoi? 

HABCIf  ^ 

Qu'elle  n'avait  qu'à' vous  voir  un  moment; 
Qu'à  tout  ce  grand  éclat,  à  ce  courroux  funeste, 
Qk  verrait  succéder  un  silence  modeste, 
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Que  Yous-méme  à  la  paix  soufcririez  le  premier. 
Heureux  que  sa  bonté  daignât  tout  oublier. 

NBRON. 

Mais,  Narcisse,  dis-moi ,  que  veux-tu  que  je  fesse ,  etc. 

Ceux  qui  ont  la  simplicité  de  croire  à  la  tra- 
gédie française,  malgré  M.  Mercier  et  consorts, 
trouveront  peut-être  dans  ce  dialogue  quelque 
vérité,  quelque  profondeur.  Us  ne  verront  dans 
Narcisse  ni  un  courtisan  maladroit,  ni  un  mé- 
chant imbécille;  mais  à  l'égard  de  ceux  qui  pen- 
sent qu'il  n'y  a  que  Shakespear  qui  sache  mettre 
dans  la  bouche  des  personnages  ce  qu^ily  a  de 
plus  à  propos  à  dire  y  combien  ils  préféreront 
cet  entretien  d'Othello  et  de  Jago,  dans  lequel  ce 
dernier  feint  de  justifier  Desdémona  de  manière 
à  la  rendre  plus  criminelle  aux  yeux  de  son 
mari! 

JAGO. 

Voulez- vous  vous  arrêter  à  cette  pensée  ? 

OTHELLO. 

A  cette  pensée,  Jago  ! 

JAGO. 

Quoi!  donner  en  secret  un  baiser!         « 

OTHELLO. 

Un  baiser  que  ric^  ne  légitime  ! 

JAGO. 

Ou  s'enfermer  seule  avec  un  amant  dans  la 
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nuit,  une  heurd  oii  deux,  sans  aucun  mauvais 

dessein! 

OTHELLO. 

S  enfermer  seule,  Jago,   sans   mauvais  des- 
sein! etc. 

Que  ce  Jago  est  un  fourbe  bien  plus  habile  que 
Xarcisse!  Qui  ne  serait  pas  dupe  de  sa  bonhomie 
apparente?  Comme  Othello  doit  être  convaincu 
par  ces  discours  et  par  ce  ton  que  son  ami  veut 
justifier  Desdémona!  Pour  moi,  je  ne  connais 
qu'une  scène  où  ce  dialogue  serait  encore  mieux 
placé,  ce  serait  entre  Célio  et  Arlequin,  si  ce 
dernier  entreprenait  avec  son  sérieux  ordinaire, 
dappaiser  Célio  furieux  d'avoir  trouvé  sa  mai* 
tresse  enfermée  la  nuit  avec  son  rival.  Il  faut  tou- 
jours eu  revenir  là  :  Arlequin  et  Shakespear  , 
Toilà  la  nature,  la  nature  vierge. 

Ces  comparaisons  m'entraînent,  et  peut-être 
amuseront-elles  le  lecteur,  que  Shakespear  tout 
^ul,  malgré  tous  les  charmes  que  lui  troirvent 
ses  panégyristes,  pourrait  quelquefois  ennuyer. 
Voyez  Orosmane  et  Othello  dans  le  désespoir  de 
l'amour  trahi,  dans  la  rage  de  la  jalousie  et  de 
la  vengeance. 

OROSMANB. 

Cours  chez  elle  à  Irastant.  Va,  vole,  Gorasmin. 
MoDtre*luî  cet  écrit:  qu'elle  tremble,  et  soudain 
De  cent  coups  de  poignard  que  Finfidèle  meure. 
Mais  avant  de  frapper k.  ah!  cher  ami,  demeure, 
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Demeure ^  il  n'est  pas  temps...  je  veux  que  ve  chréden 
Devant  elle  amené...  Non,  je  ne  veux  plus  rien. 
Je  me  meurs.  Je  succombe  à  Texcès  de  ma  rage. 

OTHELLO. 

Reçu  dans  son  lit!  avec  elle!  auprès  d'elle!  dans 
sou  lit!  l'horreur!  le  mouchoir!  des  aveux!  le 
imouchoir!  le  mouchoir!  lui  arracher  l'aveu^  et 
l'étrangler  pouf  le  forfait.  Non ,  d'abord  étranglé, 
et  après...  le  forcer  d'avouer.  J'en  frissonne.  Non, 
la  nature  souffrante  ne  sVtivelopperait  point  de  i 
ces  ombres  sans  quelque  secrète  influence  du 
crime  qui  se  communique  à  moi.  Non,  ce  ne  sont 
point  des  paroles  qui  bouleversent  ainsi  tous  mes 
sens.  Ses  yeux!  ses  lètres!  est-il  possible?  Avoue. 
Le  mouchoir!  ô  détnon!  tt  s* évanouit 

OaOSMANB. 

Oui,  je  le  lui  rendrais,  mais  mourant,  mais  pulii^ 
Mais  versant  à  ses  yeux  le  sang  qui  m'a  trahi , 
Déchiré  devant  elle,  et  ma  main  dégouttante 
Confondrait  dans  son  sang  le  sang  de  son  amante. 

OTHELLO. 

De  quelle  ttiort  le  tuerai -je,  Jago?...  le  vou* 
dtai^  le  pwfédffir  neuf  ans  èi^îers  mouiTaiit  sous 
ma  main. 

A  «e  I 

Tun 

Gomi 

Un» 
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i^  Ae  pois  être  heureux  ni  souffrir  que  par  elle. 
I^i^  pitié  de  ma  rage...  oui  ;  cours...  ah  !  la  cruelle  ! 

OTHELLO.  ' 

Ine  femme  accomplie  !  une  belle  femme  !  une 
'«wne  si  douce!...  Oh!  TuniveH  n*avait  pas  une 
plus  doiïcle  créature.  Elle  était  digne  de  partager 
1» couche  d'un  empereur,  et  de  lui  imposer  des 
Ws....  Si  adroite  aux  ouvrages  de  Taiguille  ! 

OaOSMANB. 

Est-ce  là  cette  voix 
^nt  les  sons  enchanteurs,  ni  ont  séduit  tai^t  de  fois  ? 
fate  Toix  qui  trahit  un  feu  si  légitime , 
Cette  Toii  infidèle,  et  l'organe  du  crime î 

OTHELLO. 

l'ne  musicienne  admirable!  oh!  les  accents  de 

^  ^oix  charmeraient  la  férocité  d'un  tigre. 

Mais  n'y  a-t-ll  pas  enfin  quelque  endroit  où 

'^irteor  anglais  puisse  supporter  quelque  espèce 

*<^mparaison?  Voilà  ce  qu'on  demande.  Je  ré- 

foaé  que  ce  qa'il  y  a  de  louable  est  assez  dif- 

**  i  citer;  d'abord  parce  que  ces  traits  de  vé- 

^  et  de  passion  sont  comme  eliveioppés  de 

j^^ï^ais  goût,  et  qu'on  ne  peut  g«ères  tfansorire 

^  ou  douze  lignes  sans  être  airrêté  par  cet  ob- 

,  *i  et  sans  craindre  mie  lei;  lecteurs  accou- 

niMis  diaent  : 
;her  d'eux?  Il 
lire  sentir  les 
isseî  non-seu- 
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lement  de  la  rouille  qui  les  couvre ,  mais  du  jar- 
gon barbare  des  traducteurs,  qui  ne  le  servent 
pas  mieux  par  leur  version  que  par  leurs  éloges. 
Par  exemple,  Othello  pleure  en  regardant  Des- 
démona  endormie,  et  prononce  ces  mots,  que 
M.  de  Voltaire  a  imités  et  embellis  :  1  must  weep  ; 
but  they  are  cruels  tears.  Me^  pleyrs  coulent 
malgré  moi  (i);  mais  ces  pleurs  sont  cruels.  Ce 
trait  est  beau.  Les  traducteurs  le  défigurent  ainsi 
dans  leur  style  curieusement  trivial  :  //  m* est  bien 
force  de  pleurer;  mais  ce  sont  pleurs  cruels.  Voilà 
comme  on  détruit  l'effet  d'un  mot  heureux.  Mais 
quand  le  génie  s'en  empare  ^  voyez  ce  qu'il  en 
sait  (iaiire. 

Est-ce  vous  qui  pleurez  ?  Vous ,  Orosmane  !  o  cieux  ! 

OROSMANE. 

Voilà  les  premiers  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux. 
Tu  vois  mon  sort  :  tu  vois  la  honte  où  je  me  livre. 
Mais  ces  pleurs  sont  cruels ,  et  la  mort  va  les  suivre. 

Voici  un  autre  endroit  où  Ton  remarque  de 
la  noblesse,  de  la  vérité,  de  la  passion;  c'est  au 
moment  où  l'on  vient  pour  arrêter  Othello  après 
le  meurtre  de  Desdémona.  On  a  fermé  les  portes 
sur  lui.  Il  veut  sortir  l'épée  à  la  main.  Gratiano 
lui  répond  qu'on  s'y  opposera,  et  parait  à  la 
porte.  Voici  ce  que  lui  dit  Othello. 

• 
(i)  Mot  à  mot  y  Ufaut  que  je  pleure. 
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Lo!  I  hâve  a  weapon. 
4  befter  nercr  did  itself  siistain 
TpoD  a  soldier  s  thîgh.  Vye  seen  the  daj 
Tlttt  wîth  thîs  Unie  ann,  and  this  good  sword 
Tve  ande  ny  way  through  more  impediments 
Tfaan  tweo'cy  dmes  jour  stop.  Bm  oh  vain  boast! 
Who  can  controul  hîs  fate  ?  *ti5  not  so  now. 
Be  Dol  afraîd ,  though  you  do  see  me  weapon*d. 
Hrre  is  my  jouniey*s  end;  hère  is  my  hutt, 
The  irety  tea  mark  of  my  utmost  sail. 
Do  yoo  go  back  dîsmay'd  ?  'lis  a  lost  fear  : 
Man  but  a  msh  against  OtheUo*s  breast 
\nd  he  retires.  Where  should  Othello  go? 
5ow-how  dost  thou  look  now  ?  oh  il  starr*  dwench  ! 
Pale  as  thy  smock  !  when  we  shall  meet  al  compt, 
Hûs  look  of  thine  will  hurl  my  soûl  from  heaven , 
ABd  iends  will  snatch  at  it.  CoM,  cold,  my  girl, 
Ev  m  lîke  thy  chastity.  O  cursed  slave  ! 
%^hip  me,  ye  derib. 

Fron  the  possession  of  this  heay  enly  sight; 
BXnm  me  about  in  winds,  roast  me  in  sulphur, 
H'aafa  me  in  steep-down  gulphs  of  liquid  fire. 
f  >h  f  Dcsdemona  !  Desdemona  !  dead  !  dead  !  oh  !  oh  ! 

Ce  morceau  est  beau.  Les  traducteurs  ront 
tr^vâdèlement  rendu,  mais  n*atu*aient-ils  pas  pu 
K corder  uo  peu  mieux  lexactitude  de  la  version 
A%ec  la  ptireté  du  langage,  et  avec  la  simplicité 
'  «^canlc  qui  n  aurait  rien  dérobé  des  beautés  de 
^Aj^espear?  Voici  comme  ils  ont  traduit: 

«  VotA,  j*at  une  épée.  Jamais  arme  plus  sûre 
ocf  reposa  sur  la  cuisse  d'un  soldat-  Tai  vu  le 
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a  temps  où  avec  ce  &ible  bras  et  cette  bonne 
«  épée  je  me  serais  faiC  jour  à  travers  des  obstacles 
a  vingt  fois  plus  puissants  que  ceux  que  tu  ro'op- 
(c  poses.  Mais,  ô  vaine  bravade!  qui  peut  sur- 
<K  monter  sa  destinée?  Il  n'en  est  plus  de  même. 
a  Ne  t'effraie  point  de  me  voir  une  arme  à  la 
ff  main.  Je  suis  au  terme  :  voici  la  borne  de  ma 
«  carrière,  Técueil  où  finit  ma  dernière  course. 
«  Tu  recules  de  peur!  va,  tu  perds  tes  alarmes. 
ce  Qu^un  bras  seulement  menace  le  sein  d'Othello, 
«  et  il  va  fîiîr.  Où  irait  Othello?  maintenant... 
(c  Dans  quel  état  t'offres-tu  à  moi,  malheureuse 
fc  enfant,  née  sous  une  étoile  fatale?  pâle  comme 
<x  tes  linceuls!  Quand  nous  nous  rencontrerons 
<x  au  jour  des  jugements,  cet  aspeci  précipitera 
«  mon  ame  des  deux ,  et  soudain  les  démons  se 
«  saisiront  d'elle.  Froide,  froide!  ô  douce  vic- 
ie time!  calme  comme  ton  innocence!  S<:élérat 
«  maudit!  prenez  vas  fouets  y  furies,  frappez,  dé- 
«  passédez^mai  de  cet  objet  céleste.  Lancez-moi 
«  dans  les  tourbillons  glacés,  plongez -moi  dans 
«  des  torrents  de  soufre,  au  fond  de  Tabyme  de 
«  vos  brasiers  dévodrants.  O  Desdémona!  Desdé- 
«  mena!  morte,  morte!  oh!  oh!  » 

Ceux  qui  ont  €{uelqae  connaîssanoe  de  FAn- 
glais  s'apercevront  aisément  que  sans  nuire  en 
fien  il  la  fidélités  on  pouvait  donner  k  cette  tra- 
duction le  ton  noble  et  soutenu  que  comportait 
Tonginal  en  cet  endroit.  Il  ne  ikul  point  sans 

Hite  orner  Shakespear,  puisqu'on  vent  le  (aire 
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!  cMUMitre;  mais  U  iie  Êiut  point  le  gâter.  Qu'est- 
er que  cette  expression  grotesque  d  une  arme 
qui  reposa  sur  la  cuisse  d*un  soldai?  Il  est  vrai 
que  le  mot  ihigh  est  dans  le  texte*;  mais  les  tra- 
ducteon  sarent  si  bien  nous  dire  que  beaucoup 
de  mots  qui  sont  bas  dans  notre  langue,  ne  le 
loot  pas  dans  celle  des  Anglais.  Ils  Font  tant  dit 
«  M.  de  Voltaire,  qui  pourtant  n avait  traduit 
d  une  manière  basse  que  ce  qui  était  bas  par- 
tout. Ici  ce  n'était  pas  la  même  chose.  C'est  une 
delicafeaae  particulière  au  français  que  de  ne  pas 
admettie  dans  le  style  noble  des  mots  qui  ex- 
phoieol  certaines  parties  du  corps  que  les  an- 

H  les  modernes  ne  craignent  pas  de  nom- 
dans  uo  poème,  et  Sliakespear  s  est  servi 
du  mot  ihigh  f  comme  Virgile  du  mot  crus.  Mais 
le  SCBS  n  aorait-il  pas  été  tout  aussi-bien  rendu 
^ans  ce  mot  de  cuisse j  qui,  pour  des  oreilles  fran- 
raMes^  gèlerait  la  plus  belle  phrase?  En  eût -il 
riiùté  beaucoup  de  substituer  :  Jamais  arme  plus 
%ùre  ne  lut  dans  la  main  d'un  soldat?  va^  tu 
pmù  Ses  alarmes.  Ici,  c'est  la  langue  qui  est  of- 
(rnsée.  Perdre  ses  alarmes!  Ce  langage  est -il 
Njicrable?  Il  y  a  dans  l'original  :  'Itis  a  lost  fear. 
Mot  a  mot,  la  crainte  est  perdue.  Mais  ce  mot, 
ÙM  ^  perdue  j  est  ici  le  synonyme  de  super- 
flue. Rien  n^était  si  simple  que  de  traduire  :  Tes 
alar^ws  sont  vaines;  et  ce  qu*il  y  a  de  pis,  c'est 
î u'ao  lieu  du  mot  propre  qui  se  présente  de  lui* 

\  «  les  traducteurs  ont  été  chercher  bien  loin 
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des  barbarismes  étranges,  et  se  sont  donné  beau- 
coup  de  peine  pour  faire  mal.  C'est  une  remarque 
qui  s'ofire  à  tout  moment  à  Fesprit  en  lisant  leur 
Shakespear. 

Quun  br€LS  seulement  menace  le  sein  d'Othello. 
Pourquoi  cette  tournure  bizarre,  un  bras?  Il  y 
a  dans  l'Anglais  man,  un  homme  ^  qui  vaut  beau- 
coup mieux  :  qu'un  homme  lève  le  bras  contre 
Othello,  et  Othello  va  fuir.  Voilà  la  phrase  de 
l'auteur  anglais.  Que  dirons  -  nous  de  cet  aspect 
qiU  précipitera  une  ame^  et  des  fiuries  qui  pren- 
nent  leur  fouet  pour  déposséder?  Tout  cela  est 
dans  l'Anglais,  il  est  vrai;  mais  c'est  id  le  cas 
où  la  lettre  tue;  et  des  expressions  plus  justes 
et  plus  françaises  n'auraient  pas  été  moins  exactes. 

Voilà  bien  des  fautes  dans  un  seul  morceau, 
et  c'est  un  des  meilleurs  de  Shakespear;  qu'on 
juge  si  le  reste  est  mieux  travaillé.  MM.  le  Tour- 
neur  et  compagnie  auraient  du  louer  moins  leur 
auteur  et  le  traduire  mieux. 

J'ai  cité  un  vers  que  M.  de  Voltaire  a  em- 
prunté de  Shakespear.  Je  vais  rapporter  un  autre 
endroit  où  il  parait  l'avoir  imité,  et  ce  sont  leâ 
seules  traces  d'imitation  que  l'on  trouve  en  rap' 
prochant  Zaïre  et  Othello. 
'  a  S'il  avait  plu  au  ciel  de  m'éprouver  par  iet 
a  disgrâces;  s'il  avait  épuisé  sur  ma  tête  nue  tou^ 
«  les  genres  de  maux  et  d*humiliations;  qu'il  m^eù 
«  renversé  sous  la  fange  de  la  pauvreté  ;  qu'il  eu 
«  renfermé  dans  les  fers  moi  et  mes  plus  belle 
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c  espérances;  f aurais  trouvé  dans  quelque  repli 
•  de  mon  ame  un  reste  de  patience;  mais  hélas! 
«  {ûre  de  moi  un  objet  en  butte  aux  risées  du 
«  mépris ,  etc.  » 
Od  se  rappelle  ces  vers  d*Orosmane  : 

l'iunis  d'un  œil  serein,  d*un  iront  inaltérable, 
Contemplé  de  mon  rang  la  chAte  épouvantable  : 
raurais  8U|  dans  l'horreur  de  la  captivité, 
Conserver  mon  courage  et  ma  tranquillité  : 
Hais  me  voir  à  ce  point  trompé  par  ce  que  j'aime  ! 

Ce  mouvement  est  vrai.  Veut-on  voir  comment 
SLakespear  y  mêle  tout  de  suite  le  faux,  le  dé- 
ptùîMat  y  le  ridiciUe?  Vous  trouvez  quelques  lignes 
après  :  Béduii  à  n  y  plus  voir  (dans  Desdémona  ) 
^'undeccs  lieux  immondes  où  de  vils  animaux 
viennmi  mêler  leurs  embrassements!...  Toi-même  y 
patience^  jeune  fille  du  ciel  y  oui  y  à  cette  idée  ton 
Vijoge  de  roses  pâlirait ,  et  prendrait  les  traits 
hideux  des  furies. 

Cm  des  scènes  où  Shakespear  a  mis  une  vé- 
ritable connaissance  du  cœur  humain  à  la  place 
de  ces  traits  faux,  burlesques  ou  insensés  dont 
i  Ta  peint  si  souvent,  cVst  celle  où  Othello  ac- 
cusé d^avoir  employé  les  sortilèges  et  la  magie 
pciur  gagner  le  cœur  de  Desdémona,  expose  naï- 
vement devant  le  sénat' de  Venise  comment  il  est 
parvenu  à  la  toucher,  et  finit  par  dire  comme 
ce  laboureur  romain  :  Voilà  tous  mes  sortilèges, 
veneficia  mea^  quirites,  hœc  sunt.  Le  lecteur  sen- 
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tirait  le  mérite  et  l'intérêt  de  cette  scène  y  même 
dans  la  traduction,  malgré  les  tournures  bizarres 
et  les  expressions  triviales  qui  la  déparent;  mais 
ceux  qui  n'entendent  pas  l'anglais,  retrouveront 
peut-être  mieux  l'effet  de  ce  morceau  dans  une 
traduction  en  vers,  tout  imparfaite  qu'elle  peut 
être.  Othello  dit  en  parlant  de  Desdémona  : 

J'étais  cher  à  son  père  :  il  m'appelait  chez  lui , 

Me  faisait  quelquefois  conter  mes  aventures, 

Les  sièges  que  j'ai  vus,  mes  combats,  mes  blessures. 

C'était  un  long  tissu  de  revers ,  de  hasards , 

Sur  le  sein  de  Neptune  et  dans  les  champs  de  Mars, 

Oà  cent  fois  ma  jeunesse,  à  la  mort  échappée, 

Vit  le  fer  sur  ma  tête  et  n'en  fut  point  frappée. 

Je  racontai  comment  surpris,  abandonné. 

Sous  un  maître  cruel  je  languis  enchaîné; 

Comme  on  me  racheta  des  fers  et  des  outrages. 

De  ma  captivité  passant  à  mes  voyages, 

Je  parlai  de  rochers  creusés  jusqu'aux  enfers. 

De  sables  enflammés,  de  stériles  déserts» 

De  monts  audacieux  prolongés  jusqu'aux  nues, 

D'affreuses  nations  à  l'Europe  inconnues , 

Se  fadsant  chaque  jour  dans  leurs  sanglants  festins 

Un  horrible  aliment  de  la  chair  des  humains. 

Je  parlais,  et  vers  moi  Desdémona  penchée 

Semblait  à  mes  récits  tout  entière  attachée  ; 

Et,  si  quelque  autre  soin  suspendait  mes  discours. 

Revenait  empressée  en  reprendre  le  cours. 

J'observais  mes  progrès  sur  cette  ame  innocente. 

Un  jour,  il  m'en  souvient,  plus  tendre  et  plus  pressante. 

Elle  voulut  encore  entendre  de  ma  voix 


Digitized 


by  Google 


DE   SHAKE&PEA.R.  359 

Un  récit  jusque  alors  interrompu  cent  fois, 
Et  suivre  jusqu'au  bout  l'histoire  d'une  yie 
Dont  elle  ne  savait  que  la  moindre  partie. 
Tj  consentis  :  hélas  !  c*est  dans  cet  entretien 
Que  mon  cœur  à  loisir  put  lire  dans  le  sien. 
Chacun  de  mes  dangers  excitait  ses  alarmes; 
Chacun  de  mes  malheurs  £aiisait  couler  ses  larmes. 
Je  finis  ;  et  combien  de  soupirs  répétés 
Me  payèrent  les  maux  que  j'avais  racontés  ! 

it  Qnel  destin  !  disait-elle ,  et  combien  de  traverses  ! 

«  Queb  étranges  revers!  que  d'épreuves  diverses! 

•  Que  mon  sort  la  touchait  d'une  tendre  pitié  ! 
«  Et  pounant  elle-même  elle  l'eût  envié; 

«  EUe  eût  voulu  naître  homme,  et  souffrir  à  ma  place...» 
De  cette  confidence  elle  me  rendit  grâce. 

•  Avez-vous  quelque  ami  qui  prétende  à  ma  foi  ? 
«  (Dit-elle);  qu.il  apprenne  et  dise  devant  moi 

<  Ce  que  vous  m'avez  dit,  ce  que  je  viens  d'entendre, 
«  Mon  ame  contre  lui  ne  veut  point  se  défendre.  » 
C'est  ainsi  que  son  cœur  à  mon  cœur  fiit  lié; 
Elle  aima  mes  malheurs ,  et  j'aimai  sa  pitié. 
Voilà  mon  sortilège  et  mon  seul  artifice. 
EDe  vient.  Qu'elle  parle  :  elle  fut  ma  complice. 
On  peut  l'interroger. 

Celte  scène  doit  réussir  dans  toutes  les  langues, 
parce  qu'elle  est  naturelle  et  vraie.  C'est  en  tra- 
duisant avec  soin  ces  beautés  réelles,  qui  font 
le  niérite  de  SUhkespear,  que  ses  traducteurs  au- 
raient beaucoup  mieux  travaillé  pour  sa  gloire, 
qu^en  exaltant  ses  défauts.  Ils  ont  annoncé  hau- 
tement que  pour  la  première  fois  on  verrait  Sha- 
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kespear  tel  qu'il  était;  ils  se  sont  vantés  de  la 
fidélité  la  plus  scrupuleuse.  Il  est  pourtant  vrai 
que  souvent  ils  ont  masqué  également  et  ses 
beautés  et  ses  Êiutes.  Je  ne  prétends  point  faire 
une  comparaison  suivie  et  détaillée  de  leur  ver- 
sion et  de  Foriginal  :  rien  ne  serait  plus  ennuyeux 
pour  le  lecteur  comma  pour  moi ,  et  le  fruit  ne 
serait  pas  égal  à  la  peine  :  car  qu'importe  que 
de  mauvaises  choses  soient  mal  traduites?  On  a 
vu  déjà  dans  plusieurs  endroits  beaucoup  d*in- 
exactitude»,  et  je  dois  répéter  que  mes  remarques 
ne  portent  que  sur  les  morceaux  qui  ne  peuvent 
souffrir  de  difficulté.  Je  nai  point  assez  étudié  la 
langue  anglaise  ni  le  style  de  Shakespear  pour 
entreprendre  un  examen  dans  lequel  les  hommes 
les  plus  éclairés, même  en  Angleterre,  ne  seraient 
pas  toujours  d'accord.  Tout  ce  que  j'ai  cité  est 
clair  aux  yeux  de  quiconque  ne  sait  d'anglais 
que  ce  qui  est  nécessaire  pour  être  à  portée  de 
lire  leurs  auteurs,  et  de  n'être  dupe  de  personne. 
Il  suffit  de  cette  connaissance  pour  voir  qu'il  s'ea 
faut  de  beaucoup  que  les  traducteurs  aient  été 
aussi  fidèles  qu'ils  se  piquent  de  Tétre.  Il  y  a 
plus;  c'est  que  par  un  contraste  assez  maladroit, 
ils  ont  cru  souvent  rendre  (  comme  on  l'a  vu  ) 
la  naïveté  et  l'énergie  de  leur  auteur  par  des  tour- 
nures triviales  ou  baroques;  et  quand  il  fallait 
nous  montrer  sa  grossièreté,  telle  qu'elle  était, 
ils  se  sont  permis  plus  d'une  fois  de  l'ennoblir 
et  de  la  farder  mal-à-propos.  Je  n'en  veux  qu'un 
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exemple,  tiré  de  la  scène,  onzième  du  second 
acte  à^ Othello.  Cette  scène  se  passe  dans  le  corps- 
de- garde  :  on  boit,  on  chante,  et  les  chansons 
doivent  être  dignes  du  lieu.  C'est  Shakespear  tout 
pur;  il  n'y  avait  nulle  raison  pour  l'orner.  Voici 
les  couplets  que  les  traducteurs  mettent  dans  la 
bouche  de  Jago  : 

Dans  la  bassesse  où  tu  respires , 
N'affecte  point  l'orgueil  d'un  vêtement  trop  beau. 

L'orgueil  renverse  les  empires; 
Sots  humble,  et  prends  sur  toi  ton  antique  manteau. 

Ce  ton  lyrique  est  un  peu  loin  de  la  chanson 
anglaise.  On  en  va  juger. 

King  Stephen  was  a  worthy  peer  ; 
His  breeches  cost  him  but  a  crown. 
He  beld  them  six  pences  ail  too  dear, 
With  that  he  call'd  the  taylor  lown. 
He  was  a  vhight  of  high  renown  ; 
And  thou  art  but  of  low  degree. 
Tis  pride  that  pulb  the  country  down  ; 
Then  take  thine  auld  cloak  aboùt  thee. 

c  Le  poi  Etienne  était  un  digne  pair.  Ses  chaus- 
c  ses  ne  lui  coûtaient  qu'ui>  écu  blanc  :  encore 
<  les  troovait-il  trop  chères  de  six  sols,  et  appe- 
c  lait-il  son  tailleur  un  vilain.  C'était  un  homme 
«  d'mie  haute  renommée ,  et  toi ,  tu  n'es  que  du 
c  dernier  rang.  C'est  l'orgueil  qui  perd  les  na* 
c  tiens  :  ainsi  prends  sur  toi  ton  vieux  manteau.  » 

Je   ne  sais   pas   pourquoi  ces  messieurs,  ont 
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voulu  Élire  une  ode  de  ce  couplet  de  la  halle.  Us 
ont  manqué  à  la  fidélité  sans  autre  fruit  que  de 
rompre  l'unisson  de  la  scène  qui  est  du  ton  de 
la  chanson  anglaise. 

S'ils  sont  apôtres  et  novateurs  en  fait  de  goût, 
ils  doivent  Tétre  aussi  dans  le  langage,  et  j'ai 
promis  de  dire  un  mot  de  leur  style.  L'inversion 
est  une  de  leurs  figures  favorites,  et  il  faut  voir 
l'usage  qu'ils  en  font.  Quel  homme  étes-vous? — 
Je  m'appelle  Rodérigo.  —  Plus  sinistre  en  est 
votre  présence.  Un  autre  eût  mis  tout  simplement^ 
votre  présence  en  est  plus  sinistre,  et  ne  se  se- 
rait pas  douté  qu'une  pareille  inversion  rendit  la 
phrase  meilleure.  On  trouve  ailleurs  :  irréparable 
est  ma  perte.  N'est-ce  pas  prodiguer  un  peu  trop 
les  grandes  ressources  du  génie?  «  Je  tiens  qu'il 
«  est  dans  l'essence  de  la  conscience  humaine 
tt  une  horreur  pour  l'homicide  prémédité.  » 

La  consbience  aurait  suffi  peut-être;  F  essence 
de  la  conscience  est  bien  autre  chose. 

«  La  tempête  effrénée  a  fracassé  les  Turcs  et 
a  abymé  leurs  projets.  Un  fort  vaisseau  de  Venise 
«  a  vu  &i  détresse  et  le  triste  naufrage  s'étendre 
a  sur  laflotte^  etc.  » 

Presque  tout  est  écrit  de  ce  style;  mais  tou^ 
cela  ne  vaut  pas  à  beaucoup  près  le  ton  plai 
samment  emphatique  qui  règne  dans  la  Vie  de 
Shakespear^  dans  l'histoire  de  son  Jubilé  ^  dans 
le  Discours  des  préfaces, 

Shakespear»  fils  d'un  marchand  de  laine,  avait 
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été  quelque  temps  à  Técole  de  Stratfort.  a  II  re- 
c  vint  modestement  reprendre  son  rang  parmi  ses 
c  firères,  et  oublier  les  premières  leçons  des  muses. 
a  II  n'avait  pas  encore  atteint  Tàge  de  dix-sept 
c  ans,  que,  soit  par  obéissance  aux  volontés  d'un 
«  père,  soii  par  une  douce  et  libre  imitation  de 
c  son  coeur  y  il  s'engagea  dans  les  nœuds  du  ma- 
c  riage.  » 

En  langage  vulgaire,  il  se  maria  à  dix-sept  ans. 
Je  ne  croîs  pas  que  cela  valût  la  peine  d'être 
mieux  dit. 

Une  a£bire  qu'il  eut  avec  un  gentilhomme  du 
lieu  l'obligea  de  quitter  son  pays.  Il  vint  à  Lon- 
dres, et  se  trouva  bientôt  sans  aucune  ressource. 
C'était  l'usage  alors  à  Londres  comme  à  Paris 
d'avoir  un  cheval,  comme  on  a  aujourd'hui  un 
carrosse.  On  allait  ainsi  au  spectacle  et  à  ses  af- 
faires. Shakespear,  pour  gagner  sa  vie,  se  mit  à 
garder  les  chevaux  de  ceux  qui  venaient  à  la  co- 
médie. Ces  faits  sont  fort  simples.  Mais  tout  ce 
qui  regarde  Shakespear  doit  être  merveilleux ,  et 
voici  la  narration  de  ces  messieurs,  dans  le  genre 
sublime.  «  Perdu  dans  cette  grande  ville...  sou- 
t  mis  à  la  loi  impérieuse  du  besoin,  que  devint 
«  Shakespear?...  Shakespear  errant  dans  les  rues 
m  de  Londres,  se  trouva  conduit  par  le  hasard 
«  devant  une  salle  de  spectade.  Tout-àrcoup  in- 
m  spire  par  un  instinct  secret j  il  s'arrête,  et  par 
c  un  effort  de  courage,  s' abaissant  avec  safor^ 
c  tune,  il  se  présente,  et  s'offire  à  garder  les  che- 
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a  vaux  des  personnes  qui  se  trouvaient  sans  do- 
(c  mestique...  Long-temps  après  il  s* élance  îles 

ce  portes  du  théâtre  sur  le  trône  dramatique 

«  Une  ignorance  inconcevable  aveuglait  ce  grand 
«  homme  sur  le  prix  de  ses  productions...  Il 
«  prend  sa  plume  féconde. . .  Le  trait  enflammé 
«  part  des  mains  des  enfants  de  la  gloire,  'voie 
(c  s  attacher  sur  leiu^s  traces ,  etc.  » 

iKToublions  pas  le  testament  de  Sfaakespear. 

<K  II  lègue  son  épée  à  Thomas  Combe  ;  à  sa 
(C  femme,  son  beau  lit  brun  à  {ranges,  avec  sa 
a  garniture,  sa  tasse  d'argent.  Cette  simplicité  de 
a  mœurs  dans  un  si  grand  homme  ajoute  encore 
a  au  respect  qu'inspirent  ses  ouvrages f  et/aiiché^ 
m  rir  sa  mémoire.  » 

N'est-il  pas  en  effet  bien  merveilleux  de  léguer 
ce  qu'on  a?  Un  beau  lit  brun  à  franges  avec  sa 
garniture  y  et  une  t€LSse  d' argent ^  qui  paraissent 
une  si  grande  simplicité  ^  étaient  alors  une  ma- 
gnificence. Mais  ces  messieurs  ont  pris  leur  partie 
de  tout  respecter^  de  tout  admirer. 

Veut-on  apprendre  jlans  le  Discours  des  Pré- 
faces ce  que  c'est  que  l'ame  d'un  poète  :  «  Elle  doit 
a  être  dun  tissu  iiélicat,  susceptible  de  toué  les 
«c  sentiments,  et  prompte  à  être  émue  à  ViMn- 
«  pression  la  plus  légère.  A  cette  sensibilité  ex- 
ce  quise,  il  doit  joindre  une  chaleur  et  une  sou- 
c  plesse  d'imagination  particulières,  en  sorte  qu'il 
«  puisse,  quand  il  lui  plaît,  sortir,  pour  ainsi 
(C  dire,  hors  de  lui-même,  perdre  tout  sentiment 
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c  de  son  état  personnel,  et  détruisant  tout  rap- 
a  port  entre  lui  et  les  objets  extérieurs  qui  l'en- 
o  vironnent ,  n  avoir  plus  d'ame  que  pour  sentir 
c  les  incidents  et  les  situations  qu  il  invente.  » 

Ai-je  tort  quand  je  dis  que  nos  nouveaux  lé- 
gislateurs sont  des  prophètes,  des  oracles?  N'en 
oDt-ils  pas  le  langage  ?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose 
d'auguste  dans  cet  impénétrable  galimatias  !  La 
même  majesté  se  trouve  dans  l'histoire  du  Jubilé, 

«  Un  ecclésiastique  vint  à  Stratfort  dans  le  des- 
c  sein  de  s'y  fixer.  Il  fait  l'acquisition  d'un  do- 
«  maine.  La  maison  de  Shakespear  s'y  trouvait 
«  comprise,  et  dans  le  jardin  était  encore  l'an* 
«  tique  mûrier  que  le  poète  avait  planté.  Cet 
c  aiiire  déplut  au  nouveau  maître.  Il  borne  la 
c  vue,  disait-il;  il  rend  la  maison  humide  et  som- 
c  bre.  Cet  homme  qui  n'avait  ni  la  crainte  de  son 
«  prochain  devant  les  yeux,  ni  V  amour  de  Shakes- 
«  pear  dans  le  cœur,  osa,  dans  une  nuit  fatale , 
«  attacher  la  cognée  à  V arbre  consacré  parla  véné- 
(  ration  publique.  Le  bruit  de  la  chute  se  répandit 
«  avec  le  jour  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville. 
«  Hommes  ^  femmes  et  enfants  sont  consternés  à 
«  la  nouvelle  de  cette  espèce  de  sacrilège.  Van-- 
«  denne  Rome  n'eût  pas  été  plus  alarmée  dap- 
«  prendre  que  les  feux  de  Vesta  étaient  éteints. 
«  Dèsque  les  premiers  frémissements  d'étonnement 
«  et  d'horreur  furent  passés  /  une  indignation  ^e- 
«  nérale  s'empara  de  tous  les  esprits.  Vengeance 
^fut  le  cri  de  la  ville.  On  s'attroupe;  la  maison. 
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«  est  investie.  Tous  y  d*un  œil  attendri  ^  contem- 
«  pient  ce  tronc  réitéré ^  gissafU  sur  la  terre;  tous 
m  jurent  de  venger  le  grand  homme  qui  le  cuUiiHiy 
a  et  d'immoler  le  coupable  à  sa  mémoire.  » 

Pour  ce  coup,  le  pauvre  ecclésiastique,  qui 
n'avait  pas  eu  Vamour  de  Shakespear  dans  le 
cœur  y  eut  du  moins  la  crainte  du  prochain  devant 
lesjetix;  car  il  s'enfuit,  et  fit  bien.  Mais  n'est-il 
pas  plaisant  que  Ton  vienne  de  sang-froid  pro- 
poser à  notre  admiration ,  ces  sombres  folies  de 
l'enthousiasme  anglais  qui  peuvent  être  fort 
bonnes  à  Stratford;  mais  qu'il  faut  donner  ici 
pour  ce  qu'elles  sont?  Quoi  qu'il  en  soit,  on  acheta 
le  mûrier,  et  de  son  bois  on  fit  des  tasses,  des 
tabatières,  qui  se  vendirent  ce  qu'on  voulut.  Enfin 
le  célèbre  Garrick  dont  le  talent  prodigieux  pour 
la  pantomime  a  si  souvent  animé  les  scènes  de 
Shakespear,  proposa  de  célébrer  à  Stratford  un 
jubilé  solennel  en  Thonneur  de  son  poète  favori. 
Les  traducteurs  en  donnent  la  description  en  style 
de  roman;  mais  ils  ajoutent  qu'ii^  ciel  jaloux  ne 
permit  pas  que  la  pompe  fut  aussi  brillante  qu'elle 
devait  Vêtre, 

n  nous  reste  à  jeter  un  coup -d'oeil  sur  les 
apologistes,  ou  plutôt  les  panégyristes  de  Sha- 
kespear, qui  ont  saisi  le  moment  où  cette  tra- 
duction a  paru ,  pour  prêcher  leur  doctrine  sur 
les  toits;  et  d'abord  se  présente  M.  le  chevalier 
de  Rutlidge ,  avec  des  observations  adressées  à 
V académie  française  y  et  annoncées  par  M.  Mer- 
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cier  dans  son  Journal  des  Dames  (i).  Dès  qu'on 
a  le  bonheur  de  rencontrer  M.  Mercier,  il  faut 
le  cîler ,  pour  l'amusement  du  lecteur.  Cet  écri- 
vain est  tout  le  contraire  de  M.  Dorât  qui ,  de- 
puis loDg-temps,  comme  on  sait,  se  fatigue  à  nous 
répéter  qu'il  est  ^a<  ;  M.  Mercier  est  du  plus  grand 
sérieux  du  monde;  mais  rien  n'est  si  plaisant 
que  son  sérieux.  Voici  comme  il  s'exprime  à  l'oc- 
casion de  ces  observations  adressées  à  Vaca-- 
demie. 

tf  II  j  a  long-temps  qu'il  nous  est  démontré  que 
u  les  régies  d'unité  de  temps  et  de  lieu ,  sont  les 
«  deux  régies  les  plus  absurdes  qu'un  peuple 
t  pouvait  (q)  adopter  et  suivre.  En  vain  les^recs 
«  en  ont  donné  l'exemple. . .  Les  poètes  français 
<  en  traduisant  ces  poètes  d'une  manière  tout-à-la- 
r  fois  imparfaite  et  servile  y  en  suivant  ces  régies 
«  destructives  de  la  vraisemblance  et  du  véri^ 
•  table  intérêt;  ces  régies  puériles,  ennemies  des 


>j)  Cett  peut-être  la  première  fois  qu'on  s'avise  de  citer 
te  pauvre  Journal  des  Dames ^  que  M.  Mercier  a  fait,  et 
qu'il  a  quitté  sans  qu'on  s'en  aperçût.  On  va  me  dire  :  Où 
aflez-TOus  chercher  tos  citations?  Mais  je  ne  sais  pas  fier. 
Je  ne  dédaigne  rien  quand  il  s'agit  de  traiter  une  question , 
et  Von  verra  par  le  morceau  qui  suit,  que  dans  des  bro- 
chures ignorées,  on  trouve  quelquefois  des  morceaux  bien 


(a)  On  avertit  une  fois  pour  toutes ,  que  dès  qu'on  cite 
M.  Mctder,  il  ne  fiiut  pas  prendre  garde  aux  solëcismes. 
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(c  grands  tableaux  et  des  mouvements  libres  j  ont 
«  défiguré  l'histoire  et  la  majesté  des  événements, 
«  ont  mutilé  les  caractères  ^  ont  fait  une  charge 
«  petite  et  grotesque  des  plus  beaux  sujets  quUs 
«  ont  traités.  Presque  toutes  nos  tragédies  sem- 
«  blables  aux  romans  de  la  Calprenède^  sont 
a  d'un  ridicule  achevé,  ou  plutôt  nous  n'avons 
«  qu'une  seule  tragédie^  c'est-^dire ,  un  même 
tf  moule,  un  même  ton,  une  même  nutrcbe,  et 
c  jamais  l'esprit  humain  chez  aucun  peuple  na 
a  rien  produit  de  si  fastidieux  par  la  répétition 
a  des  mêmes  moyens  et  des  mêmes  ressources.  Il 
«  y  a  sur  notre  théâtre  des  scènes  bien  faites, 
tf  des  dialogues  a^ez  pleins;  mais  le  génie  qui  dis- 
il  pose  l'ensemble,  qui  peint  à  grands  traits,  qui 
«  saisit  les  détails  caractéristiques,  qui  rend  vi- 
(c  vants  les  personnage^  qui  fait  un  tableau  sim- 
«c  pie ,  varié  et  majestueux ,  modelé  sur  les  évé- 
m  nements,  le  génie  a  totalement  manqué  à  nos 
«  poètes ,  qui  ont  cru  que  l'art  consistait  â  faire 
c  de  magnifiques  tirades  et  à  écrire  en  beaux,  vers, 
«  Tous  se  sont  emprisonnés  volontairement  dans 
«  des  entracves  puériles ,  et  c'était  à  qui  rapetis- 
«  serait  le  théâtre,  au  lieu  de  l'élargir  et  de  /  c- 
ce  tendre.  La  source  du  pathétique  et  de  Tintérét 
«  s'est  donc  fermée,  et  la  multitude  plus  éclairée 
<c  que  la  portion  pédantesque  des  gens  de  let* 
«  très,  a  détourné  les  yeux  de  ce  genre  factice  : 
«  elle  a  bâillé  en  V écoutant.  » 
En  résumant  ce  qu'on  vient  de  lire,  il  se  trouve 
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qu'à  chaque  assertion  de  M.  Mercier,  il  ne  man- 
que que  la  preuve  puisée  dans  les  faits  :  nous 
allons  le  suppléer,  et  l'on  peut  procéder  ainsi  : 
Les  règles  d'unité  sont  destrttctiyes  de  la  vrai- 
semblance et  du  véritable  intérêt;  car  il  est  beau- 
coup pluf^  vrdisemblable  qu'on  me  représente  cinq 
ou  six  actions  dans  un  même  espace  de  temps 
que  de  m'en  faire  voir  une  seule.  Il  est  bien  plus 
vraisemblable  que  les  personnages  que  je  vois 
agir  soient  en  deux  heures  à  Rome  et  en  Thés- 
salie,  â  Venise  et  en  Chypre,  que  de  n'être  que 
dans  un  même  lieu.  A  l'égard  dé  V intérêt  y  il  est 
bien  plus  intéressant  de  voir  sur  la  scène  cinq 
ou  six  actions  qu'une  seule,  comme  on  aime  in- 
finiment mieux  voir  dans  un  tableau  toute  la 
vie  d'Alexandre  qu'une  de  ses  actions,  et  enten- 
dre à-la-fois  quatre  histoires  que  de  n'en  enten- 
dre qu'une.  Voilà  ce  qui  nous  est  démontré. 

Nous  ayons  traduit  les  Grecs  d'une  manière 
iouX'à-la'fois  imparfaite  et  servile.  Pour  vous  en 
convaincre  lisez  IphigéniCy  Andromaque  et  Phè-- 
dre  de  Racine ,  à  côté  des  mêmes  pièces  grec- 
ques, et  cela  vous  sera  démontré. 

Ces  règles  puériles  sont  ennemies  des  grands 
tableaux  et  des  mouvements  libres.  Car  avec  ces 
régies  on  n'a  produit  d'autres  tableaux  que  ceux 
de  JRodogune^  à'Athaliey  de  Zaïre  y  de  Sémira- 

homety  du  cinquième 
>ait  combien  ils  sont 
,  et  combien  les  mou-- 
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vements  de  ces  pièces  sont  gênés  et  puérils.  Tout 
cela  est  démontré. 

Les  règles  ont  mutilé  les  caractères.  Témoins 
ceux  d'Auguste, de  Comélie,  de  Sévère,  de  Pau- 
line, du  vieil  Horace,  de  D.  Diégue,  du  Cid,  de 
Néron,  d'Acomat,  de  Burrhus,  d'Achille,  dUer- 
mione,  de  Rhadamiste,  des  deux  Brutus,  de 
César,  d'Alvarès,  de  Zamore,  de  Coucy,  etc.  etc 
qui  sont  comme  Ton  sait,  une  charge  grotesque. 
Voilà  ce  qui  nous  est  démontré. 

Nous  n  avons  qu'une  seule  tragédie.  Car  quy 
a-t-il  de  plus  ressemblant  qu* j^tkalie  et  Bérénice, 
qu' Andromaque  et  Britannicus ,  que  le  Cid  et  les 
Boraces,  que  Manlius  et  Inès^  que  Cinna  et 
Zaïre  t  que  Brutus  et  Mérope^  que  Rorr^  sauvée 
et  Adélaïde  y  etc.  etc?  ne  sont*ce  pas  là  autant 
de  romans  de  la  Calprenède?  Et  Vesprit  humain 
a-t'il  produit  rien  de  si  fastidieux  P  II  me  semble 
que  cela  est  démontré. 

Le  génie  a  totalement  manqué  à  nos  poètes. 
Car  je  ne  crois  pas  que  personne  se  soit  jamais 
avisé  de  soupçonner  du  génie  à  Corneille,  à  Ra- 
cine ,  à  Voltaire  ,  à  Crébillon  ;  et  si  /a  portion 
pédantesque  des  gens  de  lettres  est  tombée  dans 
cette  erreur,  la  multitude  a  été  plus  éclairée  qu'eux; 
car  elle  a  bâillé  en  écoutant  ces  prétendus  tra- 
giques, et  a  si  bien  détourné  les  jeux  de  ce  genre 
factice^  que  depuis  cent  ans  les  salles  de  spec- 
tacles sont  désertes.  Voilà  ce  qui  nous  est  dt- 
montré. 
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rose  croire  que  ce  petit  commentaire  jette  un 
assex  grand  jour  sur  ce  que  M.  Mercier  appelle 
son  jugement^  lequel  a  paru  (dit-il,  je  ne  sais 
pourquoi)  singulier  et  téméraire.  En  vérité  M. 
Mercier  se  trompe.  U  n'y  a  là-dedans  ni  jugement, 
ni  singularité  y  ni  témérité.  Cela  s'appelle  autre- 
meot  Ce  n'est  cependant,  ajoute-t-il,  que  l'ex- 
pression fidèle  de  ce  que  pensent  tous  les  étran- 
gers de  notre  tragédie ,  dont  le  ridicule  saute  aux 
yeux.  Je  ne  suis  pas  instruit  de  ce  que  pensent 
les  étrangers ,  aussi-bien  que  M.  Mercier,  qui  n'est 
jamais  sorti  de  Paris.  Mais  je  sais  qu'il  y  a  des 
troupes  françaises  en  Italie,  en  Allemagne,  en 
Hollande,  dans  toutes  les  cours  du  nord,  quoi- 
que la  plupart  de  ces  peuples  aient  des  pièces 
dans  leur  langue,  et  cela  doit  prouver  à  M.  Mer- 
cier que  le  ridicule  de  notre  tragédie  saute  aux 
yeux.  Yoilà  ce  qui  doit  être  démontré. 

Adievons  d'entendre  les  leçons  qu'il  nous 
donne,  et  sur-tout  observons  bien  de  quel  style 
et  de  quel  ton.  «  Ce  dieu  de  la  nation,  ce  poète 

<  que  le  peuple  des  versificateurs  encense,  parce 
I  que  chacun  d'eux  peut  aspirer  à  sa  place,  Ra- 

<  dne,  est  bien  en  particulier  le  poète  dramatique 
«  sans  génie  et  stuis  invention. . .  il  n*a  rien  au- 
c  dessus  de  Pradon ,  que  d* écrire  mieux  que  lui. . . 
t  Si  Ton  excepte  le  rôle  de  Phèdre,  il  a  gâté  les 

<  tragédies  grecques  qu'il  a  copiées...  U  a  mis 
t  des  madrigaux  à  la  place  de  l'éloquence,  et 
>  ses  plans  plus  ou  moins  rétrécis  n'offirent  qu'un 
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<c  patron  immuable ,  empreinte  fidèle  de  la  stéri- 

ce  Uté  de  son  imagination  et  de  la  petitesse  de  ses 

«  vues. . .  Shakespear  frappe    de  mépris    ou  de 

«  dédain  ces  prétendus  législateurs  qui  n'ont  ja- 

«  mais  touché  à  Vart. . .  Shakespear  sera  le  poète 

a  immortel j  parce  quHl  a  vu  Vart  dans  ses  di- 

«  mensions  véritables  ^  et  tous  ces  serviles  adora- 

«  teurs  d^  entraves  fausses  et  imaginaires  ont  'vécu  à 

«  peine  un  siècle  j  et  paraîtront  petits  et  mesquins  y 

«  à  mesure  que  le  temps  fixera  les  yeux  sur  leurs 

<c  ouvrages;  car  nous  pouvons  assurer  avec  une 

«  espèce  de  certitude  que  dans  deux  cents  ans 

a  il  ne  restera  à  Racine  que  de  beaux  vers. , .  // 

a  faut  en  France  recomposer  Vart  et  ne  plus  citer 

a  Corneille  ni  Bacine. . .  Il  faut  fouler  aux  pieds 

<c  ces  pitoyables  règles  qui  outraient  le  bon  sens... 

Il  flotte  enfin  dans  les  airs  le  drapeau  de  la 

guerre  littéraire  qui  s^ élève  ^  et  qui  ne  finira 

qu  'après  la  destruction  de  nos  formes  théâtrales. 

Il  faut  que  la  raison  chasse  bientôt  les  timides 

et  sots  partisans  de  la  routine  et  de  Vextrava- 

gance ,  ces  avortons  bouffis  de  mots  y  etc.  » 

On  ne  peut  que  rire  du  reproche  que  Ton  fait 

û  à  nos  auteurs  dramatiques  de  n'avoir   vécu 

uun  siècle.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  guères  plus 

lus  de  cent  ans  que  Corneille  et  Racine   ont 

crit.  Mais  en  vérité  ce  n'est  pas  leur  faute  s'iJs 

e  sont  pas  venus  plutôt,  ou  si  un  plus  grand 

ombre  de  siècles  n'a  pas  encore  passé  sur  leurs 

uvrages.  Aussi  M.  Mercier  se  hàte-t-il  d'afi&rraer 
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qae  Shakespear  sera  le  poète  immortel^  et  que 
Racine  n*a  pas  plus  de  deux  cents  ans  à  vivre. 
Ce  qui  étonne  ie  plus  ici,  ce  n'est  pas  cette  cer- 
titude avec  laquelle  il  fixe  l'époque  de  l'anéan- 
tissement de  Racine  :  on  est  accoutumé,  comme 
je  Fai  déjà  dit,  à  voir  ces  messieurs  parler  et  rai- 
sonner en  prophètes.  Ce  qui  pourrait  surprendre, 
cest  Textréme  bcmté  qu'on  a. de  laisser  à  Racine 
deux  cents  ans  d'existence  :  c'est  sans  doute  de 
sa  gnce  que  M.  Mercier  lui  fait  un  si  beau  pré* 
sent  Certes  c'est  présumer  bien  peu  /Bes  belles 
leçons  qu on  nous  donne,  et  de  notre  docilité  à 
les  recevoir,  que  .d'en  reculer  si  loin  l'effet  in- 
fûllible.  M.  Mercier,  sans  trop  de  vanité,  pourrait 
se  flatter  de  voir  de  son  vivant  Racine  oublié , 
Atbalie  et  Phèdre  bannies  du  théâtre ,  et  la  scène 
décorée  des  chefs-d'œuvre  trop  peu  connus  jus- 
ques  ici,  tels  que  Nathalie  y  ChildériCj  Olinde 
et  Sophrome ,  etc ,  etc. ,  etc. 

Mais  ce  n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  prié  que 
Ton  fit  attention  aux  termes  dont  se  sert  l'auteiu* 
et  au  ton  de  sa  diatribe;  ces  entraves  puériles  y 
cette  monotonie  fastidieuse  j  cette  portion  pédan- 
ttsque  des  gens  de  lettres^  cette  imbéciUe  adora- 
tion que  Ton  a  pour  Racine;  ce, mépris j  ce  dé- 
dain pour  Aristote ,  Horace  et  Roileau,  pour  ces 
avonorUy  pour  ces  timides  et  sots  p€wtisans  de 
la  routine  et  de  t extravagance ,  etc. ,  etc. ,  etc. 

D  est  possible  que  cinq  ou  six  personnes  peu* 
sent  avoir  raison ,  contre  toute  une  nation  aussi 

Duc,  M  Met.  1  ^ 
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éclairée  que  la  nôtre,  et  contre  le  sentiment  de 
tous  les  peuples  policés  qui  ont  transporté  le 
théâtre  finançais  parmi   eux.    Mais   en  s'éleyant 
contre  Âristote ,  Horace  et  Boileau ,  contre  Cor- 
neille, Racine  et  Voltaire,  contre  la  France  et 
TEurope,  au  moins  faudrait-il  avouer,  que  ceux 
qui  défeudent  leurs  idées  et  leurs  sensations  ap- 
puyées dé  tant  d'autorités  et  de  suffrages,  peu- 
vent n'être  ni  des  sots  y  lii  des  imbéciles,  ni  des 
ayortons  ^  ni  des  hommes  dignes  de  mépris  et 
de  dédain;  et  si  ce  ton  est  inexcusable,  même 
en  supposant  qu'on  ait  raison  (ce  qui  est  à-peu- 
près  siipposer l'impossible),  que  sera-ce  donc  si 
à  cette  expérience  de  plusieurs  siècles,  à  cette 
réunion  de  tant  de  peuples  éclairés,  et  de  tant 
d'hommes  supérieurs,  on  ne  peut  pas  opposer 
un  seul  raisonnement  plausible,  un  seul  principe 
tant  soit  peu  probable?  Alors  ne  sera-t*il  pas  évi- 
dent que  ces  injures  si  grossières,  jointes  à  des 
raisons  si  faibles ,  sont  le  fruit  de  la  rage  qui  se 
joint  au  délire?  N^aura-t-on  pas  alors  un  droit  bien 
légitime  et  bien  reconnu ,  de  repousser  avec  toute 
la  force  de  la  vérité  cette  barbare  et  ridicule  au- 
dace ;  de  ne  voir  dans  ces  violentes  mvectives,  que 
les  douleurs  de  l'impuissance  et  la  révolte  de  la 
médiocrité ,  et  de  comparer  ces  ennemis  (iirieux 
des  beaux-arts,  ces  détracteurs  outrageants,  aux 
malheureux  qui   à  travée  les  grilles   de   leurs 
loges  insultent  et  salissent  les  honnêtes  gens,  en 
criant:  Nous  ne  sommes  pas  fous? 
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n  se  présente  ici  une  autre  réflexion  bien 
importante,  puisqu'elle  sert  à  connaître  les 
hommes, et  à  apprécier  leurs  jugements.  Quand 
des  auteurs  de  beaucoup  de  mérite  ont  fait  pas* 
scr  sur  notre  théâtre  quelques  situations  du 
théâtre  anglais,  quand  ils  ont  traduit  les  bons 
romans  qu*a  produits  l'Angleterre,  on  leur  a  re- 
proché de  changer  le  caractère  de  la  nation, 
d*ètre  de  mauvais  citoyens,  de  s^opposer  à  la 
gloire  des  Français  pour  £adre  valoir  des  étran- 
gers. On  les  a  presque  déférés  au  gouvernement  ; 
enfin,  ce  qui  comprend  tout,  cm  les  a  accusés 
cTétre  phiiosophes.  Voici  des  hommes  qui  vien- 
nent enlever  à  la  FVance,  s'ils  le  pouvaient,  un 
de  ses  titres  de  gloire  le  plus  brillant,  et  peut- 
être  le  seul  qui  n'ait  pas  été  contesté;  qui  s'ef- 
forcent de  flétrir  des  hommes  que  nous  honorons 
depuis  plus  d'un  siècle  ;  de  démentir  nos  larmes 
ci  de  calomnier  nos  plaisirs;  qui  nous  disent 
enfin  :  renversez  votre  âiéâtre,  et  allez  demander 
aux  Anglais  comment  il  feut  faire  pour  en  avoir 
on.  Ils  le  disent,  le  répètent,  l'impriment,  le  ré^ 
impriment,  et  qui  que  ce  soit  n'a  songé  à  leur 
Élire  \t  moindre  reproche.  Leur  doctrine  n'a  pas 
prospéré,  il  est  vrai;  mais  s'il  était  possible  que 
c*eàt  été  celle  des  écrivains  qu'on  appelle  phi-- 
losophes ,  comme  elle  aurait  paru  odieuse  et  cou- 
pable! Quelles  clameurs  !  Mais  heureusement  les 
traducteurs   et   les  panégjrristes  de  Shakespear 

i8.  I 
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n'avaient  pas  cette  tache  originelle  de  philoso- 
phie;  et  dès-lors' tout  est  innocent,  tout  est 
pardonné.  Voilà  les  hommes. 

On  pourrait  croire  peut-être  que  M.  le  cheva- 
lier Rutlidge,  s'adressant  à  Facadémie  française, 
a  pris  un  ton  plu^  convenable  et  plus  modéré. 
Lui-même  annonce  en  commençant ,  qu'il  écarte- 
ra  de  ses  observations  tout  esprit  de  passion^ 
toui  sarcasme  dur  et  indécent.  Dix  lignes  après, 
sur  ce  que  M.  de  Voltaire  a  dit  :  la  cour  de 
Louis  XIV  avait  autrefois  poli  celle  de  Charles  II  ; 
aujourd'hui  Londres  nous  tire  de  la  barbarie;  il 
traite  cette  phrase  d'insipide  ironie;  et  dans 
toute  sa  lettre,  si  Ton  trouve  moins  d'emporte- 
ment que  dans  M.  Mercier,  on  n'y  remarque  pas 
moins  d'amertume.  M.  de  Voltaire  y  est  indécent- 
ment  outragé.  Qn  lui  reproche  le  radotage  ^  la 
gloriole pitoyuble ,  la  bouffonnerie  ^  les  égarements 
d'une  vanité  aveugle,  etc.  etc.  C'est  ainsi  qu'on 
prétend  n'être  ni  dur^  ni  indécent, 

U  commence  par  affirmer  que  M.  de  Voltaire 
n  entend  pas  la  langue  de  Shakespear.  S'il  veut 
dire  qu'il  y  a  dans  cet  auteur  anglais  des  mor- 
ceaux que  M.  de  Voltaire  ne  comprend  pas  plus 
que  les  Anglais  eux-mêmes,  cela  est  très-proba- 
ble, soit  à  cause  de  la  quantité  de  termes  vieillis 
depuis  Shakespear  ou  créés  par  lui,  soit  à  cause 
de  l'altération  du  texte  mutilé  par  les*  comé- 
diens, et  des  interpolations  qu'ils  se  ^ff^ 
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quefois  permises  (  i  ).  On  sait  qu'il  y  a  plusieurs 
morceaux  de  ce  genre  sur  lesquels  en  Angleterre 
même  on  ne  s'accorde  pas.  Mais  ces  endroits  ex- 
ceptés, si  M.  de  Voltaire,  qui  a  passé  trois  ans  en 
Angleterre  et  qui  a  écrit  en  anglais,  n'entend  pas 
Shakespear,  pourquoi  croirons-nous  que  MM.  Le- 
toumeur,  de  Catuélan  et  Fontaine  Malherbe 
l'entendent  mieux?  Est-ce  sur  la  foi  de  M.  le 
chevalier  Rutlidge?  Mais  il  inspire  fort  peu  de 
confiance ,  lorsqu'il  parle  des  méprises  que  M.  de 
FoUaire  commet  si  souvent  y  et  qu'il  ne  parvient 
pas  à  montrer  une  seule  de  ces  méprises.  Il  lui 
reproche  de  traduire  JCtf /(y  par^wa  Catau,  et  il 
atteste  l'usage  d'Angleterre,  suivant  lequel  ces 
diminutifs  n'ont  rien  de  bas.  Cela  peut  être.  Mais 
il  n'est  pas  moins  vrai  que  M.  de  Voltaire  a  tra- 
duit un  diminutif,  par  un  diminutif,  et  qu'il  n"^  a 
pmnt  là  de  méprise.  Il  lui  fait  un  crime  d'avoir  dit 
que  Hamlet  tue  un  rat  qu'il  entend  derrière  la 
tapisserie.  Ce  n'est  un  rat  y  dit-il,  que  pour  M,  de 
FoUairey  qui  ne  sait  pas  assez  l'anglais  pour  faire 
attention  que-  le  mot  rat  jr  est  toujours  le  sym-- 
bole  et  quelquefois  le  synonyme  d'espion.    C'est 


(i)  C'est  ici  roccasion  d'observer  qu'en  citant  Shakespear, 
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trancher  un.  peu  durement ,  et  faire  un  reproche 
injuste  pour  excuser  un  ridicule.  Que  le  mot 
rat  soit  le  symbole  et  le  synonyme  d'espion ,  cela 
n'empêche  pas  qu'il  ne  puisse,  qu'il  ne  doive 
même  être  traduit  par  le  mot  rat,  parce  que 
c'est  l'expression  de  Shakespear,  et  que  s'il  a 
voulu  employer  un  terme  proverbial  et  bas,  et 
jouer  populairement  sur  le  mot  dans  une  scène 
de  meurtre,  le  traducteur  doit  faire  connaître 
cette  grotesque  disconvenance.  Il  n'y  a  là  nulle 
méprise  f  nulle  ignorance  de  la  langue.  Le  mot 
rat  est  aussi  parmi  nous  le  synonyme  de  caprice 
en  langage  populaire;  et  si  un  personnage  tra^- 
que  s'avisait  de  se  plaindre  des  rats  de  sa  mai* 
tresse,  un  traducteur  ferait  très-bien  de  faire 
connaître  à  ses  lecteurs  cette  grossièreté  de 
stfle,  s'il  voulait  les  mettre  à  portée  de  juger 
d'un  auteur.  Ce  sont  là  les  méprises  qui  prou- 
vent, selon  M.  le  chevalier  Rutlidge,  que  M.  de 
Voltaire  entend  fort  médiocrement  Vanglais.  Il 
est  impossible  de  se  rendre  à  de  pareilles  preu- 
ves ,  et  les  fautes  que  l'on  reproche  aux  traduc- 
teurs sont  un  peu  plus  réelles,  et  pourraient 
on  le  voulait.  Mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit, 
faire  conclure  contre  eux  beaucoup  davantage,  si 
Si  M.  de  Voltaire  avait  traduit  ces  mots  :  he  is  a 
présent /or  ang  emperor  that  ever  trod  on  neats 
leather  :  c'est  un  présent  digne  du  plus  fier 
empereur  qui  se  carre  sous  une  robe  de  soye  :  on 
pourrait  lui  dire  :  Mopsienr ,    il  n'y  pas  un  mot 
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de  cela  dans  l'anglais.  Il  y  a  :  C'est  un  présent  pour 
quelque  empereur  que  ce  soit  qui  ait  chaussé  de 
beaux  souliers.  On  pourrait  conclure,  si  on 
avait  un  peu  d'humeur,  que  celui  qui  s'écarte  à 
ce  point  du  texte,  ne  l'entend  que  fort  médio- 
crement. Mais  comme  je  suis  de  bonne  foi,  et 
que  ce  texte  n'offiait  aucune  difficulté,  j'aime 
mieux  croire  que  les  traducteurs  ont  voulu  cor- 
riger l'original ,  et  je  ne  conçois  pas  trop  pour- 
qucH  :  car  cela  valait  bien  le  reste. 

Je  parlerai  tout-à-Theure  de  la  prétention 
gratuite  et  exclusive  de  ces  messieurs,  qui  ne 
permettent  d'entendre  l'anglais  qu'à  ceux  qui 
admirent  lem*  idole.  C'est  sur-tout  M.  Baretti  qui 
insiste  sur  cette  prétention,  et  quand  je  viendrai 
à  lui,  je  ferai  voir  quelle  en  est  la  valeur  et  le 
but.  Suivons  encore  un  moment  M.  le  chevalier 
Rutlidge. 

U  justifie  la  première  scène  de  Jules  César ,  et 
le  dialogue  des  savetiers  avec  les  tribuns.  U  s'écrie  : 
FauUlque  la  magie  des  plus  belles  scènes  échappe 
à  M,  de  Foliaire?  Non,  rien  n'est  échappé  à 
BL  de  Voltaire.  Il  a  senti  les  beautés  de  cette  scèue 
dont  l'idée  est  théâtrale.  Cette  foule  de  peuple 
qai  attend  César  au  passage  et  les  reproches  que 
leur  font  les  tribuns  d'oublier  les  triomphes  de 
Pompée,  forment  une  espèce  d'exposition  en  ta- 
bleau, en  action,  qui  est  vraiment  dramatique, 
et  le  discours  des  tribuns  est  éloquent.  Mais  ne 
ponvait^on  pas  amener  le  peuple  sur  la  scène 
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sans  faire  une  page  entière  des  plats  quolibets  d'un 
savetier  qui  se  dit  raccommodeur  d'ames  ou  de 
semelles  j  parce  que  le  même  mot  signifie  les 
deux  choses,  chirurgien  de  souliers ^  etc.  Qu'a  dit 
M.  de  Voltaire  de  ces  trivialités?  Il  les  a  excusées 
dans  sa  note  autant  qu'il  a  pu.  Voici  comme  il 
s'exprime  :  «  Il  faut  savoir  que  Shakespear  avait 
<c  eu  peu  d'éducation,  qu'il  avait  le  malheur  d'être 
«  comédien ,  qu'il  fallait  plaire  au  peuple ,  que 
a  le  peuple,  plus  riche  en  Ângleterrequ'ailleurs, 
cr  fréquente,  le  spectacle,  et  que  Shakespear  le 
«c  servait  selon  son  goût.  »  Y  a-t-il  dans  ce  lan- 
gage quelque  apparence  de  dénigrement?  Et 
quand  il  en  vient  au  discours- des*  tribuns,  il 
ajoute  :  «e  Si  le  commencement  de  la  scène  est 
r<  pour  la  populace ,  ce  morceau  est  pour  la  cour , 
«  pour  les  hommes  d'état,  pour  les  comiais- 
«  seurs.  »  Est-ce  là  de  la  partialité?  Est-ce  là 
reftisçr  d'être  juste?  Ce  savetier  est  précieux  pour 
M.  le  chevalier  Rutlidge  :  il  y  voit  un  de  ces 
moyens  imperceptibles  par  lesquels  Shakespear 
arrive  toujours  à  la  vérité  des  objets  ^  des  coups 
de  nature  qui  nous  échappent  Ce  que  nous  ap- 
pelons barbarie^  il  le  qualifie  de  naturel  Soit. 
Chacun  peut  appeler  les  choses  comme  il  veut. 
Mais  nous  sommes  en  droit  de  lui  répondre  que 
proposer  ce  prétendu  naturel  pour  modèle  à  un 
peuple  éclairé ,  à  des  spectateurs  instruits ,  c'est 
s'exposera  un  peu  de  ridicule;  et  que  taxer  M.  de 
Voltaire  d'ignorance  et  d'injustice  sur  une  scène 
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dans  laquelle  il  a  loué  ce  qui  était  beau ,  et  ex- 
cusé ce  qui  était  repréhensible,  c'est  montrer 
beaucoup  de  mauvaise  foi.  * 

On  en  peut  dire  autant  de  tout  le  reste  de 
ces  observations  :  paMout  des  assertions  gratuites 
à  la  place  des  raisonnements,  par-tout  des  injures 
à  la  place  des  preuves;  par-tout  le  désespoir  d'une 
cause  insoutenable.  M.  de  Yohaire  a  comparé. la 
première  scène  A'Iphigénie  à  la  première  scène 
A^Hamletj  qui  est  une  conversation  entre  deux 
sentinelles,  dont  Fun  dit  à  l'autre  quV/  n'a  pas 
entendu  une  souris  trotter,  et  auxquels  un  spectre 
apparaît  :  il-  prend  la  liberté  de  préférer  l'expo- 
sition êUphigénie,  Il  ne  faut  pets  s'étonner,  con- 
tinue M.  le  chevalier  Rutlidge ,  que  M.  de  Vol-- 
taire  ne  fasse  souvent  que  de  belles  tirades ,  et . 
que  la  tragédie  lui  échappe.  Ailleurs  :  «  M.  de  Vol- 
c  taire  prétend-il  opposer  des  pièces  à  tirades  à 
c  des  pièces  ^ effets ?i»  Que  nous  étions  abusés!  S'il 
en  faut  croire  Fauteur  des  observations,  les  tra- 
gédies de  M.  de  Voltaire  n'oqt  que  des  tirades 
et  u'ont  point d'ç^^.  Que  répondre  à  cela? Rien, 
assurément  rien.  «  L'impression  de  la  première 
«  scène  XHamlet  est  timpression^  des  choses ,  au 
«  lien  que  l'impression  de  la  première  scène  d'/- 
«  phigénie  est  l'impression  des  mots,  »  Que  ré- 
pondre encore  k  cela?  Rien. 

«  Le  personnage  de  Jago  que  M.  de  Voltaire 
«  appelle  bas  et  dégoûtant,  quand  il  est  mieux 
«  connu,  fait  regretter  que  M.    de  Voltaire  ait 
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«  gUssé  par-dessus  la  nécessité  d^ introduire  ce  ca- 
«  ractère  odieux  et  atroce  pour  servir  d'inspira- 
a  tien  aux  fureurs  cKOthello,  et  qu'en  le  copiant 
«  il  n'ait  pas  sauvé  à  son  Orosmane  le  caractère 
«  puéril  d imbécillité  qu'a  toujours  une  jalousie 
«  gratuite,  et  que  n'a  point  fait  naitne  le  souffle 
«  empoisonné  d'un  scélérat  adroit  et  ténébreux, 
ff  Shakespear  a  oiis  cet  agent  en  enivre;  aussi 
ce  quelle  différence  du  Maure  de  Venise  au  Sou- 
«  dan  d'Egypte?  » 

Ici  on  peut  répondre,  et  les  raisonnements 
peuvent  être  d'usage;  mais  ci-dessus  les  faits  seuls 
pouvaient  être  opposés  à  des  allégations  de  ^ts. 
Je  commence  par  avouer  qu'il  y  a  en  eCfet  une 
prodigieuse  différence  entre  le  Maure  de  Venise^ 
et  le  Soudan  d'Egypte.  Que  l'un  scHt  copié  de 
l'autre,  cela  est  autre  chose.  Le  ton  que  prend 
M.  le  chevalier  Rutlidge  m'oblige  de  répondre 
qu'un  homme  tel  que  M.  de  Voltaire,  qui  avait 
lu  Othello^  a  pu  y  voir  le  germe  d'une  belle  tra^sL 
gédie,  comme  Shakespear  lui-même  en  avait  vu 
le  sujet  dans  les  Nouvelles  de  Géraldi;  maisqu'uu 
écrivain  aussi  supérieur,  né  dans  un  siècle  de 
lumières^  ne  peut  jamais  copier  un  barbare  né 
dans  un  siècle  grossier;  et  qu'il  y  a  entre  Othello 
et  Zaïre  l'incommensurable  distancé  qui  se  trouve 
entre  des  farces  atroces  et  dégoûtantes.  Élites  pour 
les  tréteaux  de  la  foire,  et  dont  quelques  endroits 
offrent  de  l'intérêt  et  de  la  vérité,  et  un  des 
chefs^'œuvre  les  plus  touchants^  de  Tart  le  plus 
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beau  et  le  plus  difficile  qu'ait  admiré  un  peuple 
chez  qui  cet  art  a  été  le  plus  perfectionné. 

A  regard  de  ia  nécessité  dun  caractère  odieux 
et  airoce  pomr  justifier  la  jalousie,  et  du  reproche 
S iinbéciUité  puérile  fait  au  p^^onnage  d'Oros- 
maoe,  que  Ion  prétend  être  gratuitement  jaloux^ 
ce  ton  préceptoral  que  M.  le  chevalier  Rutlidge 
se  permet  avec  ML  de  Voltaire,  ces  expressions 
dans  lesquelles  Fexcès  de  l'indécence  est  joint  à 
Texcès  de  l'absurdité,  tout  autorise  à  répondre 
qu'il  iaut  ignœer  les  premières  règles  de  l'art 
autant  que  les  ignorait  Shakespear ,  et  que  les 
ignore  son  défenseur,  pour  ne  pas  savoir  qu'il  y 
a  an  contraire  un  mérite  réel  à  se  passer  d*un 
caradère  odieux  et  atroce^  qui  n'est  jamais  per- 
mis dans  une  tragédie  qu'autant  qu'il  est  néces-- 
mire  à  l'action,  et  que  le  personnage  est  impor- 

rétendre  qu'une 
SdUe  et  gratuite^ 
lur^  et  que  le 
ne  l'a  point  ySii/ 
fonde  ignorance 
e  la  jalousie  naît 
les, de  l'inquié- 
esoin  que  d'elle- 
vcL  ce  genre  les 
lie  toutes  les  in- 
peut  se  méfier 
\  méfie  pas  des 
jalousie  d'Oros- 
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mane  en  particulier  est  gratuite^  lorsqu'il  est  de 
la  dernière  évidence  que  jamais  jalousie  ne  fut 
plus  puissamment  motivée ,  il  faut  non-seulement 
renoncer  à  toutes  les  lumières  du  bon  sens, 
mais  démentir  les  hommes  rassemblés  sur  qui  ce 
rôle  a  toujours  fait  la  plus  forte  impression. 

Il  faut  entendre  la  conclusion  de  M.  le  che- 
valier Rutlidge.  Il  monte  sur  son  tribunal,  et  là 
d'une  voix  de  missionnaire,  il  nous  crie  :  «  Franr^ 
tt  çais,  laissez  là  vos  tragédies  ^  elles  sont  froides 
c(  et  languissantes...  Venez  au  théâtre  de  Lon- 
«  dres.  Vous  connaîtrez  bientôt  que  Racine  n  est 
fc  qu  élégant,  pur  et  châtié,  mais  que  la  force  de 
«  la  nature  existe  dansShakespear,  et  dans  Sha- 
a  kespear  seul.  » 

Â  cet  arrêt  de  réprobation  qui  nous  est  si  for- 
mellement signifié,  je  réponds  :  il  n'y  a  point  de 
Français  qui  n'ait  raisonnablement  le  droit  de 
dire  aux  Anglais  :  gardez  pour  vous  votre  Sha- 
kespear;  estimez-le  autant  que  vous  voudrez, 
pourvu  qu'il  ne  soit  bon  que  pour  vous,  et  que 
l'Europe  entière  joue ,  traduise  et  applaudisse  nos 
poètes  tragiques.  Personne  he  peut  trouver  à  re- 
dire à  ce  qu'un  Français  parle  ainsi.  Personne 
ne  peut  s'en  plaindre.  Mais  qu'un  Irlandais  placé 
entre  MM.  Letoumeur  et  Mercier,  vienne  nous 
dire  impérieusement  :  «  Renversez  vos  théâtres 
«  de  Paris,  de  Bruxelles,  de  la  Haye,  de*  Berlin  « 
«c  de  Manheim,  de  Venise,  de  Varsovie,  de.Sto- 
«  ckholm ,  de  Pétersbourg  j  etc.  etc.  C'est  moi  qui 
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est  hors  de  doute  qu'il  y  a  un  grand  nombre  de 
beautés  qui  ne  sont  senties  que  des  nationaux. 
Mais  la  fortune  que  les  Grecs  et  les  Latins  ont 
faite  dans  tous  les  siècles;  ceUè  de  TArtoste  et 
du  Tasse  parmi  nous,  celle  enfin  que  nos  bons 
écrivains ,  et  sur-tout  nos  tragiques,  ont  faite  dans 
l'Europe  entière,  opposent  au  signor  Baretti  un 
argument  qu'il  aura  quelque  peine  à  détruire. 
Quand  on  jouera  par-tout  Shakespear,  comme 
on  joue  par-tout  Corneille,  Racine  et  Voltaire, 
nous  pourrons  combattre  à  forces  égales.  Le  si- 
gnor a  bien  quelque  estime  pour  eux;  mais  si 
l'on  veut  savoir  combien  il  leur  préfère  son  Sha- 
kespear, on  en  peut  juger  par  les  traits  suivants  : 
a  Corneille,  Racine  et  M.  de  Voltaire  lui^-méme^ 
«  comme  poète  tragique ,  n'ont  guère  d'admira- 
<c  teurs  plus  sincères  que  moi.  Je  donnerais  un 
a  doigt  de  ma  main  pour  obtenir  le  pouvoir  d'é- 
«  crire  une  pièce  égale  à  éelle  de  Cinna  :  Je  dis 
«  ceci  sérieusement.  Mais  faut-il  dire  le  reste? 
ic  J'en  donnerai  deux  pour  obtenir  la  faculté  d'in- 
«  venter  un  caractère  qui  égalât  celui  de  Caliban 
a  dans  la  tempête  de  Shakespear.  » 

C'est  dommage  que  Caliban  ne  puisse  pas  en- 
tendre ce  témoignage  d'amour.  Je  suis  sur  qu'il 
dirait  au  signor,  comme  à  Stéphano  :  Je  i}eux 
baiser  ion  pied. 

«c  On  ferait  un  trop  grand  outrage  à  la  mémoire 
«  de  Shakespear,  malgré  tous  ses  défeuts,  si  on 
a  lui  comparait  M.  de  Voltaire,  Il  est  certain  que 
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«  M.  de  Voltaire  a  moins  de  défauts  dans  ses 

•  pièces  de  théâtre  que  n'en  a  Shakespear.  Pour 

<  un  que  M.  de  Yohsàre  puisse  avoir,  Shakespear 
«  en  a  cinquante^  en  a  cent  y  en  a  deux  cents , 
«  si  Ton  veut.  Je  conviens  de  tout  cela  sans  la 

<  moindre  difficulté;  mais  je  prétends  qu'on  con- 
9  i^nne  aussi  que  chaque  beauté  de  Shakespear 

<  vaut  un  très-grand  nombre  de  beautés  de  M.  de 
c  Voltaire^  même   des   plus    travaillées   et  des 

<  mieux  choisies,  b 

Jaime  beaucoup  le  signor  Baretti;  car  il  ma 
fort  amusé;  mais  je  ne  peux  pas  pousser  la  com- 
plaisance pour  lui  jusqu'à  convenir  de  ce  calctU 
de  proportion. 

Au  reste,  il  commence,  comme  M.  le  cheva- 
lier Rutlidge,  par  avancer  que  M.  de  Voltaire 
ne  sait  pas  l'anglais.  Sa  grande  raison,  c'est  que 
M.  de  Voltaire  qui  a  des  relations  en  Angleterre, 
n  a  jamais  écrit  une  seule  lettre  en  anglais  :  et 
TCMci  conmie  il  le  prouve  : 

«  Mais  comment  sais-tu,  me  dira-t-on ,  qu'il  n'ait 
«  jamais  écrit  en  anglais^  à  aucune  de  ses  cor- 
c  respondances  ?  Tes-tu  tenu  constamment  à  son 
«  coude  pendant  cinquante  ans?  A^tu  vu  tout 

<  ce  qu'il  leur  a  écrit  depuis  sa  sortie  d'Angle- 
c  terre?  T'en  a-t-41  Êdt  serment  lui-même?  De 
«  grâce,  messieurs,  pas  tant  d'interrogatoires, 
c  Ce  chapitre-là  ,7e  Vav&ns  tout  par  cœur^  comme 
t  dit  la  chanson,  et  je  connais  M.  de  la   Tri- 

•  mouille  tout  aussi-bien  que  le  grand  Dunois. 
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a  j'ai  donc  Thonneur  de  vous  dire  positivemeai, 
(c  et  plus  que  positivement  y  que  M.  de  Voltaire 
«t  n'a  jamais  écrit  une  seule  lettre  en  anglais  de- 
«  puis  le  jour  qu'il  se  rembarqua  pour  la  France, 
«  il  y  a  cinquante  ans.  »  £t  il  conclut  :  et  or- 
donnez à  la  Jtamée  qu'il  nous  apporte  une  bou- 
teille. 

Je  ne  sais  pas  si  le  signor  Baretti  est  sorcier; 
mais  on  conviendra  que  c'est  un  drôle  de  corps. 
Les  traducteurs  de  Shakespear  ne  trouveront 
peut-être  pas  que  le  signor  soit  si  drôle;  car  il 
dit  tout  net  qu'o/z  ne  saurait  traduire  Shahespear. 
Tirez*vous-en,  messieurs,  comme  vous  pourrez. 

Le  signor  veut  absolument,  tout  comme  M.  k 
chevalier  Rutlidge,  que  nous  allions  à  Londres, 
que  nous  y  passions  plusieurs  années.  «  Apprenez 
c  cette  langue ,  messieurs  les  Français ,  apprenez- 
«  la  bien,  vous  dis-je,  et  ce  senljarceur^  ce  seul 
<x  histrion  barbare,  vous  paiera  très-amplement 
«c  de  la  peine.  » 

C'est  ici  .le  moment  d'apprécier  ce  raisonne- 
ment tant  répété,  parce  que  c'est  le  seul  dans 
cette  cause  qui  soit  un  peu  spécieux,  et  il  ne 
l'est  que  pour  ceux  qui  oublient  le  point  de  la 
question. 

Sans  doute  s'il  s'agissait  de  juger  le  mérite  in* 
trinsèque  de  Shakespear,  d'évaluer  ce  qu'il  doit 
être  pour  des  oreilles  anglaises,  de  savoir  à  quel 
point  la  diction  peut  faire  pardonner  les  défauts  ^ 
il  Ëiudrait  avoir  une  connaissance  aussi -parlait^ 
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de  U  langue  que  ceux  qui  vont  tous  les  jours 
au  théâtre  de  Drurylane.  Mais  nos  adversaires 
v>fforcent  ici  de  nous  £ûre  prendre  le  change, 
ri  à  tkut  lés  ramener  à  la  question.  Soyons  de 
Iioue  foL  Personne  ne  sVst  jamais  avisé  ici  de 
marquer  le  degré  d'estime  que  les  Anglais  doi- 
ent  à  Shakespear.  Personne,  pas  même  ceux  qui 
(kkssedent  le  mieux  Fanglab ,  n'a  prétendu  don- 
ner une  juste  idée  du  mérite  de  son  expression. 
Que  les  Anglais  le  regardent  comme  un   très- 
s^rand  écri?atn ,  soit  :  qui  jamais  leur  a  contesté 
leur  opinion  sur  ce  point?  Qui  peut  en  être  meil- 
leur juge  qu'eux?  Mais  de  quoi  disputons-nous? 
Ljtcx-vous  oublié?  Vous  êtes  absolument  sortis 
<ie  votre   terrain  où   vous  deviez  rester.  Vous 
rtes  venus  nous  dire  que  notre  système  drama- 
tique ne  valait  rien,  que  nos  tragédies  étaient 
fn^dts^  Uutguissantes  et  ridicules ,  que  celles  de 
Stiakespear  au  contraire ,  pour  les  caractères ,  Fin- 
trrrt ,  faction ,  Tillusion  théâtrale,  l'effet,  étaient 
>  i*rai  modèle  de  /'orf,  qu'il  avait  créé  Varty  que 
la  tragédie  n*existait  que  chez  lui^  que  la  force 
de  la  nature  n  existait  que  chez  Itii.  Pour  nous 
i  cette  nature^  vous  avez  traduit  Sba- 
«  vous  avez  prétendu  le  donner  tel  quil 
^<r  Vous  avez  donc  cru  nous  mettre  à  portée 
'^  jti(:er  le  modèle  que  vous  nous  proposiez; 
'  t  aujourd'hui  vous  nous  disputez  le  droit  d'avoir 
'«o  avi&!  mais  accordez -vous  donc  avec  vous- 
'  «-lae,  et  tirez-vous,  s  il  est  possible,  d  uoîê  con- 


Digitized 


by  Google 


agO  I>£   SHAKESPEAR. 

tradiction  aussi  palpable  et  aussi  maladroite.  Si 
Ton  ne  peut  connaître  Shakespear  qu'en  Angle- 
terre, pourquoi  Tavez-vous  traduit?  Si  au  con- 
traire votre  traduction  suffît  pour  nous  faire  sen- 
tir la  supériorité  de  la  tragédie  anglaise  à  la  nôtre, 
nous  yoilà  en  droit  de  les  comparer  toutes  deux, 
même  sur  une*  simple  version,  même  sans  en- 
tendre un  mot  d'anglais.  A  plus  forte  raison ,  ceux 
qui  ont  quelque  connaissance  de  cette  langue, 
ceux  qui  peuvent  lire  Shakespear  lui-même  assez 
pour  faire  voir  les  fautes  de  ses  traducteurs,  sont- 
ils  autorisés  à  discuter  celles  de  l'original.  Les 
finesses  du  langage,  l'énergie  de  la  diction  n'au- 
ront pour  juges,  si  vous  voulez ,  que  les  Anglais. 
Mais  pour  les  caractères,  les  dialogues,  l'action, 
les  moyens ,  nous  en  sommes  tous  juges.  Car  dans 
quelque  langue  que  ce  soit ,  tout  cela  doit  être 
raisonnable.  Le  bon  senç  est  de  toutes  les  lan- 
gues, et  quand,  Shakespear  à  la  main;  le  tra- 
duisant vers  par  vers,  ligne  par  ligne,  je  puis 
prouver  qu'il  pèche  à  tout  moment  contre  le 
bon-seris ,  vous  n'avez  rien  à  me  reprocher.  Son 
style  vous  fait  excuser  ses  fautes,  soit;  je  les  ex- 
cuse aussi,  si  vous  le  voulez,  en  faveur  de  quel- 
ques beaulés;  car  ses  fautes  ne  me  font  rien, 
du  moment  où  vous  ne  les  érigerez  pas  en  mo- 
dèles. Mais  ces  fautes,  vous  les  admirez,  vous 
vous  moquez  des  sots  qui  ne  les  admirent  pas; 
ce  que  nous  appelons  barbarie^  vous  l'appelez 
naturel.  Alors  il  en  faut  revenir  à  l'examen.  PuLs- 
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que  Toos  voulez  qne  nous  imitions  Shakespear, 
il  s*agit  de  Toir  ce  qu'il  peut  être  pour  nous,  et 
si  tous  niez  ce  droit  que  nous  snrons,  vous  tom- 
bez en  contradiction  arec  vous-mêmes,  et  vous 
onotrez  évidemment  ou  Fembarras ,  ou  la  mau- 
Tsise  foi  de  ceux  qui  étant  convaincus,  et  n'ayant 
rîm  à  répliquer,  vous  disputent  le  droit  d'avoir 


En  appliquant  ces  principes,  j'ose  afiSrmer  que 
tœt  ce  que  j'ai  cru  devoir  blâmer  dans  Shakes- 
par  est  mauvais  par-tout,  fut-il  écrit  dans  la 
langue  des  anges.  Pourquoi!  c'est  que  rien  de  ce 
qm  est  £aiuz  ne  peut  être  bon.  Le  signor  Baretti 
et  madame  de  Montagu  conviennent  que  Sha- 
kespear  est  souvent  plein  d'aJJTectaiion  et  de  re- 
cherche ;  et  qu'y  a-t-il  de  pis  que  le  mélange  de 
rafficclation  et  de  la  grossièreté?  Mais  d'un  autre 
côté  ils  nous  reprochent  que  nos  vers  alexan- 
dnnsy  nos  hémistiches  y  nos  rimes  ne  sont  pas  dans 
ia  nature.  Je  réponds  :  Non,  sans  doute;  mais  vous- 
mêiDCS,  quand  vous  voulez  excuser  les  défauts 
de  Traisemblance  de  votre  poète  dans  la  viola- 
tuo  des  unités,  vous  nous  répondez  hardiment 
qx  personne  n'est  dupe  de  cette  vraisemblance, 
qu'on  sait  très4>ien  qu'une  salle  de  spectacle  n'est 
pas  le  sénat  de  Rome,  et  que  Lekain  n'est  pas 
Catfliiia.  Vous  avouez  donc  vousHnémes  que  tous 

,  sont  fondés  sur 
is,  et  si  ces  con« 
pourquoi  voulez* 
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VOUS  que  je  m'en  prive?  Si  les  vers  flattent  mon 
oreille,  sans  rien  ôter  à  la  justesse  des  idées  et 
au  naturel  des  sentiments ,  n'ai-je  pas  plus  d'un 
plaisir  à-la-fois?  Et  quel  est  donc  Tobjet  des  beaux- 
arts,  si  ce  n'est  de  plaire  à-la-fois  aux  sens,  à 
l'imagination  et  à  l'ame?  Quand  Mérope  dit  en 
regardant  le  jeune  homme  qu'on  lui  amène  : 

Il  me  rappelle  Égisthe  :  Égisthe  est  de  son  âge, 
Peut-être  comme  lui  de  rivage  en  rivage. 
Inconnu,  fugitif,  et  par-tout  rebuté, 
n  souffre  le  mépris  qui  suit  la  pauvreté,  etc. 

Quand  Ariane  dit  à  Thésée  : 

Plus  de  ressentiment  de  ton  crime  passé; 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  efEaicé; 

Tu  le  vois ,  c'en  est  fait ,  je  n'ai  plus  de  ccdère,  etc. 

Quand  Bérénice  s'écrie  : 

Dans  un  mois,  dans  un  an,  comment  souffrirons-nous, 
Seigneur,  que  tant  de  mers  me  séparent  de  vous? 
Que  le  jour  recommence  et  que  le  jour  finisse 
Sans  que  jamais  Titus  puisse  voir  Bérénice  ? 
Sans  que  de  tout  le  jour  je  puisse  voii*  Titus  ? 

La  nature  a-t-elle  un  autre  langage?  et  le  vers 
alexandrin ,  là  rime  et  r hémistiche  otent-ils  quel- 
que chose  à  la  vérité,  en  y  joignant  le  charme 
de  l'harmonie  !  mais  quand  César  dit ,  sans  hé- 
mistiche et  sans  rùne  :  Le  danger  sait  bien  que  Je 
suis  plus  dangereux  que  lui.  Nous  ruiqutmes  tous 
deux  d* une  même  portée  le  même  jour;  mais  Je 
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mis  Painé  et  le  plus  terrible;  qnand  Othello  et 
tous  les  héros  de  Shakespear  tiennent  à  tout  mo- 
ment  ce.  langage  de  Capitan  de  taverne,  cest 
alors  que  Ton  peut  dire  hardiment.  Ce  n'est  pas 
la  la  nature;  car  il  est  impossible  que  jamais  Cé- 
sar ait  parlé  ainsi.  La  vérité  est  dans  des  vers  na- 
turels, et  le  mensonge  est  dans  la  prose  insensée. 

Ne  nous  imposez  donc  plus  Tobligation  d'aller 
tine  à  Londres ,  et  de  nous  naturaliser  Anglais 
pour  avoir  quelque  idée  de  Shakespear.  Ce  qu  il 
a  de  raisonnable,  de  touchant,  d'énergique,  sera 
scoti  à  Paris  comme  à  Londres ,  et  à  Rome  comme 
à  Rarîs.  On  en  peut  juger  par  les  morceaux 
choisis  que  j*ai  rapportés.  Quand  Brutus ,  le  poi- 
gnard sanglant  à  la  main ,  dit  au  peuple  :  «  César 
<  fut  vaillant,  je  Thonore.  Il  fut  fortuné  :  je  me 
•  rrjouis  de  ses  succès.  Il  m'aimait  :  je  le  pleiure. 
i  Mais  il  fut  ambitieux  :  je  Tai  tué.  Cela  est  beau 
dans  toutes  les  langues,  dans  le  français  de  M.  Le- 
tourtieiir,  comme  dans  l'anglais  de  Shakespear, 
el  pour  le  sentir,  faut-il  avoir  étudié  à  Oxiford, 
et  fréquenté  Coventgarden  ? 

Le  signor  Baretti  félicite  Shakespear  d  avoir 
plu  à  la  canaille.  Cest  là^  dit-il,  un  miracle  an^ 
^ms.  n  ajoute  que  bientôt  Racine  et  Corneille 
sertmt  religués  dans  les  bibliothèques  ^  et  pour 
prédire  la  chute  prochaine  de  notre  théâtre, 
il  ft*autorise  de  ce  que  disait  M.  de  Voltaire ,  il 
V  a  trente  ans,  que  Ion  quittait  la  scène  fran- 
poor  les  farces  itaUennes,  et  Bajazet  pour 
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les  fêtes  vénitiennes.  Pour  ce  qui  est  du  dernier 
article,  les  faits  font  uqe  réponse  péremptoire. 
Jamais  le  théâtre  français  n'a  été,  à  beaucoup 
près,  suivi  avec  tant  d'affluence,  et  ce  qui  le 
prouve  sans  réplique ,  c'est  que  les  revenus  des 
comédiens  depuis  vingt  ans  sont  triplés.  A  l'égard 
du  miracle  anglais  qu'a  fait  Shakespear  en  plai- 
sant à  la  canaille ,  c'est  un  miracle  qui  ne  con- 
vertira personne  en  France ,  parmi  ceux  qui  ai- 
ment les  beaux-arts.  Ils  savent  que  ces  arts  n'ont 
pas  été  inventés  pour  la  caneUlle ,  et  il  faut  qu'une 
cause  soit  bien  désespérée  pour  qu'on  en  sott 
réduit  à  regarder  comme  un  miracle  dans  un 
poète  dramatique,  d'avoir /?/ii  à  la  canaille. 

Il  y  a  loin  des  turlupinades  du  signor  Baretti 
aux  lumières  et  à  l'érudition  de  madame  de  Mon- 
tagu.  Son  ouvrage  renferme  des  idées  saines  sur 
l'art,  que  personne  n'a  contestées,  des  critiques 
très-judicieuses  sur  les  tragédies  de  ComeUle, 
critiques  qui  ont  été  faites  plus  d'une  fois  en 
France.  Mais  la  supériorité  du  mérite  de  Sha* 
kespear  et  du  théâtre  anglais,  n'y  est  point  du 
tout  démontrée.  Ce  qu'on  peut  accorder  à  ma- 
dame de  Montagu  ne  fait  rien  à  la  question,  et 
le  reste  n'offre  que  des  suppositions  gratuites  et 
des  préventions  nationales  dont  on  voit  avec  peine 
que  madame  de  Montagu,  tout  éclairée  quelle 
est ,  n'a  pas  pu  se  dépouiller. 

«  Les  poètes 'français  s'arrogent  une  supériorité 
«  sur  Shakespear ,  à  raison  de  leur  attacheaient 


Digitized 


by  Google 


BE   SHAKESPEAR.  agS 

«  conslauit  «ix  unités  de  temps  et  de  lieu  établies 
«  par  Aristote.  » 

Les  poètes  français  en  observant  les  unités  ont 
cm  suivre  une  règle  de  bon-sens;  qu'elle  soit 
d^Arislote,  ou  d'un*  autre,  il  importe  peu;  mais 
s'ils  n'avaient  que  cette  supériorité  sur  Shakespear, 
ils  a  en  seraient  pas  très-fiers. 

vLes  pièces  de  Shakespear  (dit  madame  de 
%  Moutagu  en  les  opposant  aux  pièces  grecques) 
«  devaient  être  jouées  dans  une  misérable  auberge 
tf  devant  une  assemblée  qui  n'avait  pas  la  moindre 
«  idée  de  littérature,  et  qui  sortait  à  peine  de 
c  la  barbarie.  » 

C'est  précisément  pour  cela,  madame,  que  ces 
(Mèces  devaient  être  le  plus  souvent  dignes  de  cette 
misérable  auberge  et  de  V assemblée  à  demi-bar-' 
bore  qui  la  remplissait.  Sans  doute  son  mérite  n'en 
est  que  plus  grand,  quand  il  s'élève  au-dessus  de 
cette  barbarie  f  et  c'est  ce  qui  fonde  les  éloges 
que  l'on  donne  à  son  génie.  Mais  ses  apologistes 
qui  comme  vous,  madame ,  croient  avoir  répondu 
aux  reproches  qu'on  lui  fait,  quand  ils  ont  rap- 
pdé  dans  quel  temps  et  pour  qui  il  écrivait,  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'ils  nous  donnent  gain  de 
cause.  Leur  réponse  et  la  vôtre  seraient  fort  bonnes, 
si  ne  voulant  voir  que  ses  défauts ,  nous  contes- 
tions son  mérite.  Mais  nous  répétons  pour  la 
ceadème  fois  que  personne  ne  le  conteste  ;  que 
les  nombreux  défauts  ne  détruisent  pas  à  nos 
y«ix  les   beautés  réelles  qu'il  peut  avoir.  Nous 
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concluons  seulement  de  ce  que  vous^noos  dites 
qu'il  se  conformait  à  la  grossièreté  et  à  Tigno- 
rance  de  son  siècle,  que  cette  grossièreté  et  cette 
ignorance  ne  peuvent  pas  servir  de  modèles  à 
la  politesse  du  nôtre;  qu'il  h'a  point  créé  fartj 
puisqu'il  n'en  fallait  pas  pour  ses  spectateurs,  et 
qu'il  était  lui-même  infiniment  éloigné  de  le  con- 
naître; qu'il  y  a  une  contradiction  manifeste  à 
nous  donner  sans  cesse  des  moti&  d'excuse  pour 
des  objets  d'admiration;  qu'il  est  difficile  d'ex- 
cuser et  d'admirer  la  même  chose,  et  que,  si 
nous  vous  accordons  l'un,  nous  devons  néces- 
sairement vous  refuser  l'autre.  Enfin  nous  vous 
prions  de  permettre  qu'une  auberge  ne  soit  pas 
le  modèle  de  notre  théâtre,  et  que  la  barbarie 
ne  nous  enseigne  pas  l'art  dramatique. 

«  En  copiant  la  nature  telle  qu'il  Ta  trouvée 
«  dans  la  multitude  des  états  de  la  vie  humaine, 
«  il  a  peint  d'après  un  original  dont  il  est  rare 
ce  que  les  gens  de  lettres  aient  beaucoup  de  con- 
te naissance.  Ils  aperçoivent  que  ses  portraits  ne 
«  sont  pas  tirés  de  l'école  grecque  ou  romaine , 
ce  et  voyant  qu'ils  ne  ressemblent  point  à  ces  il- 
«  lustres  modèles  qu'ils  conservent  dans  leurs 
oc  savantes  académies,  ils  ne  daignent  pas  exa- 
«  miner  s'ils  ressemblent  aux  personnages  vivants 
«  sur  lesquels  ils  ont  été  faits.  » 

Non,  madame.  Les  gens  de  lettres  ne  sont  ni 
si  injustes,  ni  si  déraisonnables.  Quoiqu'ils  n'aient 
pas  vécu  avec  Caliban  ni  avec  les  fossoyeurs  de 
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Danexnarck',  ils  savent  que  l'on  peut  peindre  tous 
les  états  de  la  vie.  Molière  en  a  peint  beaucoup. 
Les  gens  de  lettres  examinent  seulement  si  tous  les 
objets  méritent  indifféremment  d'être  peints,  si  les 
coQTenances  naturelles  sont  observées  dans  la  réu- 
nion de  ces  objets,  si  leur  peinture  est  agréable 
ou  intéressante,  enfin  si  elle  est  vraie.  Voilà  ce 
qu'on  peut  examiner  y  sans  consulter  les  portraits 
de  V école  grecque  et  romaine^  et  cet  examen,  il 
faut  Va^ouer ,  n'est  pas  favorable  à  votre  poète. 
Il  en  résulte  qu'il  a  peint  très-souvent  ce  qui 
ne  méritait  pas  de  l'être  ,  qu'il  a  très-souvent 
assemblé  des  objets  qu'il  ne  fallait  pas  montrer 
ensemble  ;  enfin  que  très-souvent  sa  peinture 
est  très-infidèle,  et  n'est  rien  qu'une  fantaisie 
bizarre,  une  caricature  informe.  Voilà  ce  que 
prouvent  les  nombreuses  citations  tirées  seule- 
ment de  deux  pièces,  et  ce  que  prouvent  les 
trente-six  drames  de  Shakespear  à  toutes  les 
pages. 

«  Il  est  ridicule  de  faire  valoir  de  petites  per- 
«  fections  accessoires ,  lorsque  la  partie  princi- 
«pale,  la  constitution  même  du  tout  est  défec- 
«  tueuse.  C'est  cependant  sur  ce  fondement  fnvole 
«  que  les  auteurs  français  établissent  toutes  leurs 
«  prétentions  à  la  supériorité  dans  le  genre  dra- 
«  matique.  » 

Ao  contraire,  nous  recommandons  sans  cesse 
U  perfection  de  l'ensemble.  II  est  convenu  parmi 
nous  que  les  plus  grandes  beautés  de  détail,  les 
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plus  heureux  accessoires  ne  font  pas  une  pièce. 
Nous  voulons  un  tout  régulier  et  soutenu,  la 
vraisemblance  avec  l'intérêt ,  et  Faction  avec  le 
style.  C'est  demander  beaucoup ,  et  demander  ce 
qu'on  obtient  rarement.  Mais  cela  prouve  du 
moins  que  madame  de  Montagu  nous  £siit  dire 
et  penser  le  contraire  de  ce  que  nous  disons  et 
pensons. 

ce  Les  déclamations  pompeuses  du  théâtre  firan* 
<c  çais  ne  sont  que  de  vaines  amplifications  de 
ce  rhétorique.  » 

Les  déclamations  et  les  amplifications  en  tout 
genre  sont  ici  méprisées,  comme  par- tout  où  il 
y  a  du  bon-sens  et  du  goût.  Madame  de  Montagu 
tire  tous  ses  exemples  de  Corneille,  et  quelque- 
fois même  de  ses  plus  mauvaises  pièces.  Elle 
démontre  très-bien  que  Corneille  est  souvent 
hors  de  la  nature.  Cela  pourrait  embarrasser 
ceux  qui  se  sont  fait  une  religion  de  consacrer 
jusques  aux  défauts  de  Corneille;  mais,  comme 
des  gens  de  meilleure  foi  et  d'un  meilleur  esprit 
ne  les  ont  pas  dissimulés,  ces  mêmes  hommes 
répondront  à  madame  de  Montagu,  d'abord,  qu'il 
ne  fallait  pas  citer  Clitaudre,  Œdipe  et  Agésklas, 
parce  qu'il  ne  faut  pas  attaquer  ce  que  personne 
ne  défend,  et  qu'on  n'a  point  agi  ainsi  avec  Sha- 
kespear,  dont  on  n'a  cité  que  les  meilleures 
pièces;  ensuite,  que  quoique  Corneille  lui  soit 
infiniment  supérieur  pour  avoir  connu  la  régu- 
larité de  l'ensemble ,  les  belles  proportions^  du 
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drame  y  et  l'art  de  conduire  une  pièce;  quoiqu'il 
remporte  de  beaucoup  sur  lui  par  le  nombre  et 
le  genre  même  de  ses  beautés,  qui  sont  du  pre* 
inier  ordre;  quoiqu'il  ait  beaucoup  moins  de 
ilé£iuts  et  d'une  nature  bien  moins  repoussante  ; 
cependant  ceux  qui  reconnaissent  avec  le  plus 
de  plaisir  tout  ce  que  lui  doivent  la  langue  et  le 
théâtre,  et  tout  ce  que  son  génie  avait  d'émiiient 
et  de  sublime,  avouent  en  même  temps  que  ses 
ouvrages  sont  des  modèles  beaucoup  moins  par- 
faits que  ceux  de  Racine  et  de  M.  de  Voltaire, 
que  Corneille  est  en  effet ,  comme  le  dit  madame 
de  Montagu,  souvent  hors  de  la  nature,  mais 
que  Racine  et  M.  de  Voltaire  ne  s'en  éloignent 
presque  jamais;  et  que  ces  deux  grands  hommes 
ont  produit  environ  une  vingtaine  de  chefs- 
d'œuvre,  qui  sont,  sans  contredit,  ce  que  l'esprit 
humain  a  enfanté  de  plus  beau  dans  le  genre 
dramatique. 

«L'expérience  nous  apprend  que  les  plaintes 
w  inarticulées  et  les  convulsions  invc^ntaires 
«  d^une  créature  à  l'agonie ,  nous  touchent  beau- 
«  coup  plus  que  la  description  la  plus  éloquente 
«  et  la  mieux  travaillée  de  son  état,  rendue  dans 
«  les  termes  les  plus  expressifs.  » 

Cest  avec  ce  sophisme  rebattu  que  l'on  sub- 
stitue la  chose  imitée  au  talent  et  au  plaisir  de 
rimitation,  et  qu'on  détruit  tous  les  arts.  La 
véponse  est  très-fiidle  ;  c'est  que  personne  ne  va 
TOÎr  au  théâtre  une  créature  à  F  agonie;  car  cette 
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vue  produirait  une  impression  désagréable  et 
pénible f  qu'on  repousserait  aussitôt,  et  Ton  va 
chercher  au  théâtre  une  émotion  qui  plaise. 
Cette  réponse  est  jusqu'ici  demeurée  sans  ré- 
plique pour  ceux  qui  ne  préfèrent  pas  la  Grève 
à  la  tragédie. 

Madame  de  Montagu  rappelle  cette  belle  scène 
d'OEdipe  chargeant  d'imprécations  son  fils,  Po- 
lynice ,  scène  dans  laquelle  la  sainteté  du  pooyoîr 
paternel  et  du  devoir  filial  est  si  pathétiquement 
exprimée.  Elle  préfère  ces  paroles  du  roi  Léar, 
qui  maudit  la  postérité  de  sa  fille  ingrate  :  «Puisse- 
<K  t-elle  sentir  combien  la  douleur  d^aviûr  un 
tf  enfant  ingrat  est  plus  tranchante  que  la  dent 
«  d'un  serpent.  »  On  a  vu  cette  scène  d'Œdipe 
dans  l'essai  sur  les  trois  tragiques  grecs.  Le  lecteur 
peut  juger. 

Je  crois  avoir  suffisaromemt  répondu  aux  dé- 
tracteurs de  notre  théâtre,  et  conduit  la  question 
au  point  où  tout  lecteur  impartial  peut  la  dé- 
cider. On  a  tant  reproché  à  M.  de  Voltaire  de 
n'avoir  fait  qu'effleurer  cette  matière,  que  j'ai 
voulu,  en  la  traitant,  ne  laisser  aucun  subter* 
fîige  à  la  mauvaise  foi,  et  j'ai  préféré  l'inconvé- 
nient de  citer  trop,  qui  ne  pouvait  nuire  qua 
moi ,  à  celui  de  citer  trop  peu ,  qui  pouvait  nuire 
à  ma  cause.  Dans  l'impossibilité  de  me  répondre, 
je  ne  doute  pas  «que  mes  adversaires  n'aient  re- 
cours à  cette  étrange  imputation  qu'eux  seuk 
étaient  capables  d'inventer  contre  moi,  celle  d^étre 
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^ennemi  des  grands  hommes ,  parce  que  j]ai  pré- 
éré  Hoiûère  et  Virgile  à  Camoé'ns  et  au  Dante, 
e  Tasse  à  Milton,  et  Racine  à  Shakespear.  Ceux 
[{ui  ont  injurié  grossièrement  les  Corneille,  les 
Racine 9  les  Voltaire,  ont  accusé  le  défenseur  de 
ces  grands  hommes  d  être  V ennemi  des  grands 
hommes!  tant  l'esprit  de  parti  ôte  non-seulement 
toate  raison ,  mais  encore  toute  pudeur. 

£h!  que  m'a  fait  à  moi  Shakespear?  Qu'im- 
porte pour  rhomme  sensé  et  véridique  que  les 
meifleores  tragédies  viennent  de  Paris  ,  de 
Londres  ou  de  Pékin!  je  suis  fort  loin  de  trouver 
i  redire  à  la  vénération  des  Anglais  pour  leur 
poète.  Us  sont  faits  pour  excuser  ses  défauts  et 
pour  sentir  ses  beautés  plus  que  les  autres 
fieuples.  On  peut  même ,  sans  partager  leur 
enthousiasme  exclusif,  rendre  justice  au  talent 
rfe  Shakespear,  qui  Téleva  plus  dune  fois  au- 
dessus  de  son  siècle ,  et  qui  Ta  fait  vivre  jusques 
dans  le  nôtre.  Je  n'admirerai  point  cette  pré- 
tendue force  d'invention ,  qu'on  suppose  très- 
entuitement  à  un*  homme  qui  n'a  fait  que 
mettre  en  dialogue  toute  l'histoire  de  son  pays, 

is  de  son  temps, 
lérite  de  placer 
iction ,  quoique 
emblance  et  des 
î  sorte  d'énergie 
Iquefois,  malgré 
e  ses  pièces,  qui 
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attachent  du  moins  la  curiosité.  Mais  quand  des 
Français  qui  ont  quelque  teinture  des  lettres 
nous  le  présenteront  pour  modèle ,  je  ne  croirai 
jamais  qu'ils  soient  de  bonne  foi.  Je  ne  verrai 
dans  ces  paradoxes  qu'une  résolution  désespérée 
de  rabaisser  des  chefs-d'œuvre  qu'on  ne  peut  pas 
égaler;  je  n'y  verrai  que  la  haine  réfléchie  du 
beau  et  du  vrai,  née  d'un  sentiment  amer  d'envie 
et  d'impuissance.  J'en  éprouve  un  bien  doux  en 
finissant  ;  c'est  que  j'ai  défendu  la  gloire  de  mon 
pays  en  défendant  la  vérité  contre  ces  calom- 
niateurs des  arts,  qui  voudraient  amener  Bedlam 
et  Tybum  sur  la  scène  française,  et  élever  des 
huttes  de  sauvages  autour  de  la  colonnade  du 
Louvre. 


flJS  J>U   MORCEAU   SUR   SHAKESPEAR. 
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ADRESSE 

DES 

AUTEURS   DRAMATIQUES 

A  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE. 

PnMKmoée  par  la  Harpe,  dans  la  séance  du  mardi 
soir  24  août. 


Messieurs, 

1  ors  vos  moments  appartiennent  à  la  patrie  : 
lis  sont  consacrés  à  des  objets  d'une  haute  im- 
portance. Nous  avons  cru  cependant  que  vous 
pourriez  en  accorder  un  aux  intérêts  d'une  classe 
d'hommes,  qui,  sous  le  seul  rapport  de  Tinstruc- 
txn  publique,  serait  encore  digne  de  l'attention 
des  l^islateurs,  quand  même  d'autres  considé- 
rations politiques  ne  l'eussent  pas  liée  dans  tous 
îes  temps  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  des 
êfats^  Ce  n^est  pas  devant  une  assemblée  telle  que 
b  Tolre,  messieiu*s,  devant  ceux  à  qui  nous  de- 
vons lUie  constitution  dont  la  raison  est  la  pre* 
3ÛtTe  base,  qu'il  est  nécessaire  de  recommander 
:eux  qui  se  sont  appliqués  par  état  à  cultiver 
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leur  raison,  et  ont  sacrifié  toute  autre  espèce  d^am- 
bition   à  celle  d'éclairer  les  hommes.   Mais    en 
voyant  nombre  de  nos  confrères  qui  ont  Thon* 
neur  d'être  assis  parmi  vous,  nous  nous  applau- 
dissons, non  pas  par  un  vain  amour  -  propre, 
mais  par  un  juste  sentiment  de  fierté  patriotique 
qui  sied  à  tous  les  citoyens,  nous  nous  applau- 
dissons de  pouvoir  dire  devant  la  plus  auguste 
assemblée  de  l'univers,  que  les  gens  de  lettres 
ont  été  les  premiers  moteurs  de  cette  grande  et 
heureuse  révolution  qui  vous  met  à  portée  de 
donner  à  la  France  la  seule  chose  qui  lui  man- 
quât pour  être  à  sa  place  dans  l'Europe,  un  gou- 
vernement légal.  Ce  sont  les  gens  de  lettres,  pour 
le  dire  en  un  seul  mot  qui  renferme  tout ,  ce 
sont  eux.  et  eux  seuls  qui  ont  affranchi  l'esprit 
humain.  La  servitude  de  l'esprit  était,  sans  doute, 
^  la  première  qu'il  fallut  détruire.  Le  pouvoir  d'un 
seul  sur  tous ,  et  les  usurpations  du  petit  nombre 
sur  le  plus  grand  étant  évidemment  l'ouvrage  de 
l'ignorance,  l'ignorance  était   donc   le   premier 
anneau  des  chaînes  morales,  religieuses  et  poli- 
tiques qui  pesaient  sur  l'homme,  et  cet  anneau 
une  fois  brisé,  elles  devaient  bientôt,  de  leur 
propre  poids,  tomber  à  ses  pieds.  Les  oppresseurs 
l'avaient  bien  senti  :  vous   vous  en   souvenez, 
messieurs,  et  vous  nous  pardonnerez  de  rappeler 
ici  ce  que  nous  avons  souffert  des  défiances  et 
des  alarmes  du  pouvoir  absolu.  Ce  jour  on  nous 
avons  l'honneur  de  paraître  devant  vous  est  pour 
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nous  un  jour  de  jouissance;  et  en  est-il  une  plus 
douce  que  de  pouvoir  devant  les  fondateurs  de 
la  liberté,  se  glorifier  d'avoir  mérité  la  haine  des 
tyrans? 

Quoique  le  théâtre  en  particulier  semble  ne 
pas  appartenir  de  si  près  à  cette  ^i^ôh  univer- 
selle que  l'étude  des  lettres  a  propagée  de  tous 
côtés  depuis  un  siècle ,  cependant  nous  croyons 
pouvoir  assurer  qu  il  a  commencé  de  nos  jours 
à  n  y  être  pas  étranger,  et  que,  à  l'exemple  de  Vol- 
taire, une  philosophie  courageuse,  et  une  mo- 
rale faite  pour  des  hommes  libres  a  osé  pkis 
d'une  fois  s'y  faire  entendre,  et  n'a  pas  été  inu- 
tile aux  progrès  de  la  vérité.  S'il  était  possible 
de  douter  de  l'influence  que  peut  avoir  en  ce 
genre  Fart  dramatique ,  il  suffirait  de  retracer  la 
surveillance  ombrageuse  et  la  flétrissante  inqui- 
sition que  le  ministère  exerçait  de  nos  jours  sur 
la  scène.  C'était,  il  est  vrai,  le  seul  lieu  où  l'on 
eût  encore  conservé  quelque  apparence,  quelque 
expression  de  liberté.  Mais  aussi  que  de  soins, 
que  d'efforts  pour  l'anéantir  !  combien  le  despo- 
tisme en  était  effrayé!  que  d'inquisiteurs  à  gages 
occupés  à  le  rassurer!  quelle  servile  industrie 
exercée  à  calculer  l'effet  d'un  vers,  l'intention 
d'uo  mot  !  on  eût  dit  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
bas  dans  la  pensée  des  tyrans  et  des  esclaves, 
fut  constamment  employé  k  deviner  ce  qu'il  pou- 
vait y  avoir  de  noble  et  d'honnête  dan*  la  pen- 
sée des  âmes  libres.  Et  pourtant  tout  ce  misérable 
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travail  était  souvent  infructueux;  car  la  puis- 
sance injuste,  quoi  qu'elle  fasse,  ne  saurait  jamais 
échapper  entièrement  à  la  vérité  ni  au  mépris. 
Plus  d'une  fois  des  mouvements  inattendus  ré- 
vélèrent à-la-fois  TofMnion  des  peuples  et  la  honte 
du  gouvernement.  Ces  détails,  dont  nous  nous 
abstenons,  ne  seront  pas  indignes  de  Tiûstoire; 
ils  serviront  à  peindre  ces  temps  malheureux.  Ici 
nous  en  conclurons  seulement  que  si  la  tyran* 
nie  a  toujours  redouté  cette  voix  terrible,  formée 
de  toutes  les  voix  des  hommes  rassemblés,  ce 
ci%  oue  sa  conscience  même  ne  pouvait  pas  tou- 
jours prévoir  et  que  toute  sa  puissance  n'a  ja* 
mais  pu  étouffer,  rien  ne  doit  plus  contribuer 
désormais  à  entretenir  l'esprit  patriotique  que 
cette  expression  des  sentiments  publics  manifes- 
tée dans  nos  spectacles  ;  car  ce  qui  était  Fefiroi 
de  la  tyrannie  doit  être  l'espoir  de  la  liberté. 

Aujourd'hui,  sans  doute,  elle  est  rendue  aux 
talents  dramatiques,  comme  à  tous  les  autres  tra- 
vaux de  l'esprit,  cette  liberté  si  précieuse  et  si 
long-temps  invoquée  en  vain.  De  ce  côté,  nous 
n'avons  plus  rien  à  désirer.  IMais  ce  n'est  pas  as- 
sez pour  maintenir  et  perpétuer  un  art  dont  l'im- 
portance, que  personne  ne  méconnaît,  doit  aug- 
menter chaque  jour  en  raison  de  notre  situation 
actuelle.  U  &ut  encore  qu'il  ne  trouve  pas  tous 
les  obstacles  et  tous  les  découragements  possibles 
dans  ceux  qui  en  sont  les  instruments  nécessaires; 
et  c'est  là,  messieurs,  ce  qui  nous  amène  devant 
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vous.  Nous  ne  descendrons  point  à  ce  sujet  dans 
un  détail  réservé  pour  le  mémoire  que  nous  nous 
proposovis  de  laisser  en  vos  mains.  A  la  hauteur 
où  vous  êtes  placés,  messieurs,  vous  ne  consi* 
dérez  que  les  idées  générales;  vous  posez  les 
principes;  vous  faites  les  lois;  vous  distribuez  les 
pouvoirs;  et  de  cette  élévation  où  vous  êtes,  la 
raison  publique,  sous  le  nom  de  la  loi  et  avec 
toute  la  majesté  qui  lui  appartient,  descend  dans 
tous  les  rangs  de  la  société,  dans  toutes  les  par- 
ties du  corps  politique,  va  mettant  à  leur  place 
les  hommes  et  les  choses,  et  affermissant  par* 
tout  cet  ordre  et  cette  harmonie  qui  sont  la  vie 
des  états. 

Ainsi  donc,  nous  nous  bornons  à  vous  pré- 
senter en  peu  de  roots  les  considérations  géné- 
rales qui  peuvent  fonder  nos  demandes,  et  qui 
suffiront  pour  vous  déterminer,  d'après  la  supé- 
riorité de  vos  lumières. 

Les  auteurs  sont  les  fondateurs  naturels  des 
spectacles ,  puisqu'il  n'y  en  aurait  point  sans  leurs 
oavrages;  les  comédiens  sont  leurs  organes  uniques 
et  nécessaires,  puisque  sans  eux  les  ouvrages  ne 
pourraient  être  représentés.  Ce  besoin  récipro- 
que établit,  entre  les  auteurs  et  les  comédiens, 
des  raipports  indispensables,  et  met  leurs  intérêts 
et  leurs  droits  respectif»  en  compromis.  Ces  in- 
térêts et  ces  drmts  ne  doivent  point  être  livrés  à 
Farbitraire;  d'abord,  parce  que  rien  ne  doit  être 
afbitraire  dans  un  gouvernement  légal;  de  plus. 
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parce  que  les  coroédiens  formant  une  société  liée 
par  le  même  intérêt,  et  les  auteurs  n'en  formant 
point,  il  en  résulte  Favantage  incalculable  d'une 
corporation  sur  un  individu.  Or,  un  privilège  ex- 
clusif accordé  aux  comédiens  français ,  dans  un 
temps  où  les  productions  même  de  Tesprit,  c'est- 
à-dire  ce  qui ,  par  sa  nature ,  est  le  plus  natu- 
rellement libre,  étaient  soumises  à  des  privilèges, 
a  détruit  entièrement  cette  égalité  légitime  qui 
doit  exister  entre  des  parties  contractantes;  et 
des  règlements  arbitraires  qui  n'avaient  d'autre 
sanction  que  l'autorité  des  gentilshommes  de  la 
chambre,  toujours  favorable  aux  comédiens  leurs 
protégés  naturels,  règlements  éludés  encore  et 
violés  à  tout  moment  avec  impunité,  ont  achevé 
de  rendre  tout-à-£atit  intolér9d>le  cette  inégalité 
de  condition  dont  l'effet  est  d'assujettir  les  au- 
teurs aux  comédiens.  Daignez,  messieurs,  consi- 
dérer d'abord  le  régime  de  la  comédie  absolu- 
ment anarchique,  l'insuffisance  et  la  violation  de 
leurs  prétendus  règlements,  leur  crédit  tout-puis- 
sant auprès  de  leurs  supérieurs  de  la  cour;  con- 
sidérez ensuite  que,  en  vertu  de  leur  privilège,  ils 
sont  jusques  ici  les  interprètes  uniques  du  ta- 
lent dramatique,  et  qu'il  fallait  de  toute  néces- 
sité qu'un  auteur  renonçât  à  voir  ses  ouvrages 
représentés,  c'est-à-dire  renonçât  à  tout,  ou 
qu'il  fut  absolument  à  leur  discrétion;  et,  d'après 
ces  données  incontestables,  jugez,  messieurs ,  si 
l'on  ne  doit  pas  conclure  qu'au  lieu  d'un  accord 
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et  d'une  réunion  où  tout  devait  être  égal ,  d'un 
côté  était  le  despotisme,  et  de  l'autre  la  servi- 
tude; et  dans  les  petites  choses,  comme  dans 
les  grandes,  ces  deux  mots  ofrent  d'un  côt^  l'ex- 
cès de  l'injustice,  et  de  l'autre  l'excès  de  l'oppres- 
sion. 

Le  talent,  et  sur -tout  le  talent  supérieur,  ne 
peut  guère  se  séparer  de  quelque  élévation  dans 
Tame,  de  quelque  fierté  dans  les  sentiments,  et 
il  est  triste  de  penser  qu'il  ait  fallu  si  long-temps 
rabaisser  son  caractère  pour  déployer  son  génie. 
Qoe  la  bassesse  soit  à  la  porte  de  la  fortune,  on 
ie  conçoit;  mais  qu'elle  soit  aux  avenues  du  tem- 
ple de  la  gloire,  il  est  impossible  d'en  soutenir 
ridée. 

Nous  ne  vous  demandons,  messieurs,  que  ce 
qui  est  la  conséquence  de  vos  décrets,  puisqu'ils 
ont  prononcé  l'abolition  de  tous  les  privilèges. 
Celui  dont  les  comédiens  ont  joui  pendant  cent 
ans,  a  fait  naître  dans  leur  esprit  une  idée  qui 
paraîtrait  bien  étrange ,  si  nous  n'étions  pas  ac- 
coutumés, par  tant  d'autres  exemples,  à  voir  la 
possession  abusive  érigée  en  propriété.  Ils  re* 
gardent,  comme  la  leur,  les  pièces  de  tous  les 
aateurs  morts  ou  vivants,  qu'ils  ont  jouées  de- 
puis un  siècle,  par  la  raison  qu'ils  avaient  seuls 
la  permission  de  les  jouer.  Nous  nous  flattons 
d'avoir  fiait  disparaître  ce  fantôme  de  propriété 
dans  la  pétition  que  nous  avons  l'honneur  de 
TOUS  adresser. 
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L'égalité  seule  peut  rétablir  Tordre,  et  la  seule 
concurrence  peut  faire  naître  Fémulation.  Nous 
croyons  donc,  messieurs,  que  deux  choses  pria- 
cipaljement  peuvent  rendre  aux  auteurs  leurs 
droits  légitimes,  et  leur  assurer  l'indépendance 
dont  tout  citoyen  doit  jouir  dans  l'exercice  de 
ses  talents.  Ces  deux  choses  sont,  i^  la  concur- 
rence légalement  établie' entre  plusieurs  troupes 
de  comédiens  légalement  autorisées  à  jouer  toutes 
les  pièces  des  auteurs  morts  ou  vivants.  ^^  Un 
règlement  général  pour  tous  les  théâtres,  rédigé 
par  la  municipalité.  C'est  ainsi,  messieurs,  que 
vous  étendrez  sur  les  gens  de  lettres  ce  grand 
bienfait  de  la  liberté  dont  vos  décrets  font  jouir 
tous  les  autres  citoyens.  On  doit  en  être  aujour- 
d'hui d'autant  plus  jaloux,  que  l'esprit  civique 
rend  plus  incapable  de  supporter  aucune  espèce 
d'asservissement  Les  productions  théâtrales  doi- 
vent prendre  bientôt  un  caractère  plus  mâle,  plus 
hardi  et  plus  patriotique;  et  celui  qui  voudra 
être  le  poète  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  sans 
doute  ne  commencera  pas  par  être  l'esclave  des 
comédiens.  Il  faut  que  la  régénération  de  la  scène 
française  date  de  la  même  époque  que  celle  de 
la  France  entière.  Cette  scène  fameuse,  par  faut 
chefe-d'œuvre  admirés  du  monde  entier,  fut 
5  des  créations  du  dernier  siècle,  lorsque  le 
potisme,  soutenu  par  le  génie,  avait  au  moins 
l'éclat;  elle  penchait  vers  sa  décadence,  quand 
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ce  même  despotisme ,  abandonné  à  son  abjection 
naturelle,  eut  tout  corrompu  et  tout  avili;  elle 
doit  renaître,  comme  tout  k  reste,  sous  les  aus- 
pices de  la  liberté. 
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DES 
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A  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE. 


JLjes  spectacles  sont,  par  leur  nature,  un  oJ>jet 
essentiel  de  la  police  des  grandes  villes,  et  toute 
police  bien  ordonnée  doit  dériver  des  lois  géné- 
rales dont  les  règlements  particuliers  ne  sont 
que  l'application  et  la  conséquence.  Ce  seraât 
méconnaître  entièrement  la  liberté  individuelle, 
que  d'imaginer  qu'elle  doive  soustraire  aux  re- 
gards de  la  loi  ce  qui  tient  essentiellement  à 
l'ordre  public  ;  et  quoi  de  moins  étranger  à  Tordre 
public,  qu'un  établissement  qui  consiste  à  ras- 
sembler tous  les  jours  environ  deux  mille  citoyens 
de  toutes  les  classes,  pour  des  représentations 
théâtrales  qui  ne  peuvent  être  indifférentes  aux 
mœurs,  au  caractère  national,  au  progrès  des 
arts,  à  la  gloire  qui  en  rejaillit  sur  une  nation, 
à  l'affluence  des  étrangers  que  ces  arts  attirent; 
enfin ,  anx  jouissances  honnêtes  et  pures  de  qui- 
conque a  reçu  quelque  éducation?  Aussi  les  spec- 
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tacles  dramatiques  dans  les  anciennes  républi- 
({lies y  à  Borne  et  dans  Athènes,  étaient-ils  sous 
la  direction  des  magistrats,  et  Élisaient  partie  de 
leur  administration. 

La  loi ,  qui  doit  protéger  tous  les  citoyens  et 
mettre  Tordre  par-tout,  doit  donc  statuer  sur  les 
droits  respectifs  des  auteurs  et  des  comédiens, 
de  manière  à  prévenir,  autant  qu'il  est  possible, 
toute  lésion,  et  même  toute  discussion.  Les  co- 
médiens payés  par  le  public,  ont  avec  lui  des  en- 
gagements à  remplir  :  l'autorité  municipale  doit 
donc  veiller,  d'après  la  loi,  à  ce  que  ces  enga- 
gements soient  observés;  car  la  loi  doit  veiller 
également  pour  le  public  comme  pour  le  parti- 
cofier;  ce  serait  également  un  désordre  que  l'un 
oo  Faatre  fut  réduit  à  se  Ëûre  justice  lui-même, 
poisqa'il  est  dans  la  nature  des  choses,  que  ni  le 
public  ni  le  particulie^  ne  mette  de  mesure  dans 
la  justice  qu'il  se  £ait. 

De  ces  principes  qu'on  ne  peut  contester,  il 
suit  que  les  comédiens  doivent  être  soumis  à  des 
règlements  positifs  dans  tout  ce  qui  tient  aux 
rapports  continuels  qu'ils  ont  avec  les  auteurs  et 
avec  le  public;  et  le  moment  est  venu  de  le  dire^ 
pobliquement  ;  une  longue  habitude  d'indisci- 
pfine  et  d'indépendance  fait  qu'aujourd'hui  que 
tous  les  ordres  de  citoyens  sont  également  sou- 
mis à  la  loi,  il  existe  une  corporation  qui  ne  re- 
connaît aucune  loi ,  et  c'est  celle  des  comédiens. 
Ib  ne  manqueront. pas  de  répondre  qu'ils  ont 
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depuis  long-temps  des  réglemems  rédigés  entre 
eux  et  les  gentilshommes  de  la  chambre,  alors 
leurs  supérieurs,  et  sanctionnés  par  des  arrêts 
du  conseil.  Un  simple  exposé  des  faits  réduira 
cette  réponse  à  sa  juste  valeur. 

D'abok*d  tout  était  abusif  dans  ces  règlements  y 
à  commencer  par  le  titre  de  comédiens  du  roi; 
et  Ton  ne  sera  pas  surpris  que  dans  un  temps 
où  les  abus  s'étendaient  sur  tout,  ils  prévalus- 
sent encore  davantage  dans  le  régime  de  la  co- 
médie, gouvernée  par  des  gentilshommes  de  la 
chambre. 

Nous  disons  que  ce  titre  de  comédiens  du  roi  y 
entretenus  par  sa  majesté^  comme  il  était  écrit 
sur  le  frontispice  de  leur  hôtel,  était  un  titre 
abusif,  et  cela  est  prouvé  par  le  Eût.  Personne 
n'ignore  <[ue  si  les  comédiens  avaient  été  réduits 
à  ce  qu'ils  recevaient  du  roi,  ils  sei*aient  à-peu- 
près  morts  de  £iim,  ou  plutôt  la  comédie  n'au- 
rait pu  exister.  Us  étaient  véritablement  les  co- 
médiens du  public,  puisque  c'était  le  public  qui 
les  faisait  vivre.  Mais  alors  les  notions  les  plus 
claires  et  les  plus  simples  étaient  confondues; 
on  ne  comprenait  même  pas  qu'il  était  peu  séant 
à  la  dignité  royale,  que  ceux  que  le  roi  appe- 
lait ses  comédiens ,  fussent  payés  par  la  ville  de 
Paris,  et  que  pourtant  le  service  de  la  cour  se 
fit  souvent  au  détriment  de  celui  de  la  ^lle.  Nous 
avons  à-présent  le  bonheur  de  posséder  habi- 
tuellement notre  roi  dans  cette  capitale;  la  pin- 
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put  de  ses  maisons  de  campagne  en  sont  à  peu 
de  distance.  Nous  devons  nous  flatter  qu'il  ho- 
norera DOS  spectacles  de  sa  présence  ;  aucun  théâ- 
tre ne  sera  spécialement  celui  du  roi;  mais  tous 
ceux  qui  seront  légalement  institués  auront  des 
droits  à  sa  bienveillance  et  à  sa  protection  :  c'est 
m  des  apanages  du  trône,  de  protéger  tous  les 
ats. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  relevons 
Fabos  de  cette  dénomination  de  comédiens  du 
roL  Qo  sail  que  dans  le  siècle  dernier,  à  l'époque 
des  cfae&-d'œuvre  de  Corneille,  de  Racine  et  de 
Mofiêre,  U  y  avait  à  Paris  trois  troupes  de  co- 
médiens fiançais,  et  aucune  ne  prraait  encore 
le  titre  de  troupe  du  roi.  Du  moment  où  il  y  en 
eut  One,  et  qu'elle  fitt  en  conséquence  sous  l'au- 
torité immédiate  des  gentilshonmies  de  la  chambre, 
ce  fiit  la  première  source  de  tous  les  abus  atta- 
chés aux  privilèges  exclusifs.  Ces  abus  sont  par- 
venus progressivement  au  dernier  excès  du  dés- 
«dre,  et  ces  prétendus  règlements  qu'on  vou- 
lait nous  opposer  comme  des  lois,  ont  été 
(■éôsément  la  destruction  de  tout  ordre  et  de 
toute  loi. 

Lear  premier  effet  fut  de  soustraire  presque 
entièrement  les  comédiens  à  la  poUce  de  la  ville 
et  à  Paalorité  des  magistrats,  quoique  naturel- 
lement les  spectacles  dussent  être  de  leur  ressort, 
comme  ils  doivent  1  être  aujourd'hui  de  celui  de 
b  municipalité,  qui  remplace  les  officiers  royaux. 
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Mais  dès-lors  le  seul  nom  du  roi,  ce  nom  qui, 
dans  un  ordre  de  choses  bien  entendu,  n'aurait 
jamais  dû  rappeler  que  Thomme  de  la  loi,    ce 
nom ,  par  une  fatalité  attachée  à  tous  les  gouver- 
nements absolus,  était  précisément  l'opposé  de  la 
loi.  Les  gentilshommes  de  la  chambre  introdui- 
sirent aisément  dans  l'administration  de  la  comé- 
die le  despotisme  de  la  cour.  Les  comédiens ,  qui 
avaient  tous  les  moyens  possibles  de  toui^er  ce 
despotisme  à  leur  profit  et  d'en  acheter  la  pro- 
tection en  se  faisant  de  toute  manière  les  com- 
plaisants de  leurs  supérieurs  et  les  ministres  de 
leurs  plaisirs;  les  comédiens,  sous  le  seul  pré- 
texte qu'ils  appartenaient  au  roi,  se  mirent  bien- 
tôt au-dessus  de  toutes  les  lois  qui  pouvaient 
les  obliger  envers  le  public  et  envers  les  auteurs , 
et  leur  crédit  fut  poussé  au  point  que  de  nos 
jours  ils  obtinrent  un  arrêt  du  conseil  qui  évo- 
quait à  lui  toutes  les  discussions  qu'ils  pourraient 
avoir  avec  les  auteurs  dramatiques,  en  sorte  que 
ceux-ci ,  qui  invoquèrent  plusieurs  fois  la  justice 
des    tribunaux,   les   trouvèrent  fermés  à  leurs 
plaintes.  On  les  renvoyait  au  conseil,  qui  usait 
alors  de  son  privilège  ordinaire,  celui  de  ne  juger 
jamais,  quand  il  ne  le  voulait  pas;  et  en  effet  il 
n'a  jamais  jugé  aucune  de  ces  causes,  parce  que 
le  moyen  le  plus  court  était  la  dén^tion  de 
toute  justice. 
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destinés  à  assurer  les  droits  des  auteurs,  et  qui 
pourtant  avaient  été  faits  sans  que  l'on  daignât 
même  les  consulter.  Dans  les  démêlés  qui  nais- 
saient joumellement,  si  vous  vous  adressiez  au 
gentilhomme  de  la  chambre,  qui,  par  ces  régie- 
mtntSj  était  le  premier  juge,  quelle  justice  en 
pouviez-vous  attendre?  Une  réflexion  bien  simple 
peut  le  faire  comprendre.  Il  regardait  les  comé- 
diens conmie  à  lui  :  la  comédie  était  pour  lui  un 
gouvernement ,  un  annexe  de  sa  charge  :  l'au- 
teur, au  contraire,  lui  était  tout  au  moins  in- 
différent Il  n'avait  à  craindre  aucune  espèce  de 
jurisdiction  au-dessus  de  la  sienne.  Consultez  les 
probabilités  morales,  et  jugez  ce  que  cette  ju- 
risdiction pouvait  être. 

Cependant ,  il  y  a  quelques  années ,  les  justes 
plaintes  des  auteurs  éclatèrent  plus  vivement; 
ils  se  réunirent  pour  leur  donner  plus  de  poids; 
le  gentilhomme  de  la  chambre  en  exercice  vou- 
lut bien  les  entendre,  et  concurremment  avec 
les  comédiens,  de  nouveaux  règlements  furent 
rédigés.  Mais  la  seule  amélioration  qu'ils  opérè- 
rent porta  sur  un  objet  qui  ne  permettait  guère 
de  contradiction ,  dès  qu'on  avait  admis  l'examen  : 
rpk^\f  ^tf»ltiî  mri  refirardait  la  rétribution  des  au- 

némes  de  la 
Sraudés,  sur- 
îs  loges,  eû- 
mes. Comme 
ils  arithmé- 
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tiques,  Féloquence  des  chi£Fres  fut  la  seale  à  la- 
quelle les  comédiens  ne  purent  rien  opposer.  Le 
traitement  des  auteurs  fut  donc  réglé  sur  une 
répartition  plus  exacte,  et  augmenté  en  compen- 
sation de  ce  qu^ils  avaient  perdu.  Mais  les  comé- 
diens, pour  s'en  dédommager,  eurent  ladresse 
de  faire  insérer  dans  le  nouveau  règlement  des 
articles  insidieux  (i)  qui  les  laissaient  absolu- 
ment maîtres  du  sort  des  pièces  et  de  la  distri- 
bution des  jours  de  représentation.  D'ailleurs  le 

(i)  Nous  n'en  citerons  qu'an  exemple  :  il  est  frappant 
d'évidence ,  et  suffit  pour  faire  juger  du  reste.  Jusqu'en 
17^0,  l'auteur  ne  perdait  son  droit  k  sa  rétribution  que 
lorsque  la  recette  était  au-dessous  de  douze  cents  livres  en 
hiver,  et  de  huit  cents  en  été.  En  augmentant  sa  part,  qui 
était  d'un  neuvième  et  qui  devint  alors  le  septième ,  les  co- 
médiens crurent  devoir  porter  le  taux  des  régie*  à  quinze 
cents  livres  en  hiver,  et  à  mille  en  été.  Cette  e^>èce  de  pro- 
portion, quoiqu'elle  ne  fàt  rien  moins  qii*éqiiitalile,  p^ssa. 
Biais  que  firent -ils  pour  déterminer  le  taux  des  règles?  Ik 
ne  s'en  tinrent  plus  à  la  recette  de  la  porte ,  la  seule  pour- 
tant qui  soit  applicable  à  la  pièce  qu'on  joue  ;  ils  ruèrent 
ce  taux  sur  la  recette  totale,  et  le  portèrent  sous  ce  rapport 
à  deux  mille  trois  cents  livres,  en  partant  de  l'évaluation 
des  petites  loges  à  cette  époque,  c'est-à-dire  d'einrinm  huit 
cents  livres  par  jour.  Or  assurément  rien  n'est  pins  éventuel 
et  pins  variable  que  le  produit  des  petites  lo^  à  l'année. 
Rien  n'est  plus  étranger  au  plus  ou  moins  de  succès  d'une 
pièce;  et  cependant  on  en  fait  la  règle  de  proportion  sur 
laquelle  un  auteur  perd  sa  propriété  I  Rien  n'est  plus  absurde 
ni  plus  injuste.  On  peut  juger  par-là  de  la  mauvaise  loi  qui 
a  présidé  à  la  rédaction  de  ces  règlements. 
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ilésavsmiage  qu'ils  yenâiènt  d'essuyer  les  aigrit 
et  les  révolta,  et  depuis  cette  époque,  c'est  un 
principe  avoué  tout  haut  parmi  eux,  que  les  au- 
teurs sont  leurs  ennemis  naturels.  Mais  ce  qui 
est  malheureusement  trop  démontré,  et  ce  qui 
démontre  en  même  temps  la  nécessité  de  Tinter* 
ventioQ  de  la  loi,  c'est  que  les  comédiens  sont* 
en  effet  les  ennemis  naturels  des  auteurs. 

.Ceux  qui  ne  jugent  des  choses  que  sur  un  pre- 
mier aperçu,  seraient  tentés  de  croire  tout  le 
coolraire  :  ils  imagineraient  que  rien  n'est  plus 
oaturri  que  l'union  intime  de  deux  espèces  d'a]> 
dstes  qui  ont  un  besoin  indispensable  les  uns 
des  autres.  Mais  pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on 
ferra  qu'il  doit  y  avoir  entre  eux  par  le  £iit  une 
maKté  continuelle  et  d'intérêt  et  d'amour-propre, 
c est -à- dire  de  tout  ce  qui  divise  le  plus  les 
hommes.  On  peut  s'assiurer  en  même  temps,  à 
Texamen,  qu'il  est  moralement  impossible  qu'un 
aoteor  ait  jamais  ou  les  moyens  ou  la  volonté 
de  léser  ^fi  mmî  mip  n^' finit  les  comédiens;  au 

aturellement 
nté  de  nuire 
opre  se  pré- 
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oients,  il  est 
en  secret  la 
souvent  cette 
I  que  les  ou- 
il  n'est  pas 
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moins  commun  que  les  acteurs  fassent  valoir  les 
ouvrages.  Mais  loin  que  ce  partage  ait  jamais  ex- 
cité la  jalousie  des  auteurs,  il  est  de  £aiit  qu'il 
n'a  jamais  attiré  que  leur  reconnaissance.  Us  sont 
si  portés  à  mettre  le  plus  grand  prix  au  succès, 
qu'ils  ne  demandent  pas  mieux  que  de  rendre 
hommage  à  ceux  qui  ont  pu  y  contribuer  :  là- 
dessus  les  écrivains  les  plus  médiocres  sont  d'ac- 
cord avec  les  plus  sublimes  ;  lisez  leurs  préfaces: 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  payé  un  tribut  d'é- 
loges et  de  remerciements  à  l'acteur  ou  à  l'ac- 
trice dont  les  talents  ont  le  mieux  servi  les  siens. 
Cette  rivalité  dont  je  parle  n'a  donc  produit  un 
esprit  d'envie  et  de  malveillance  que  dans  les  co-  . 
médiens ,  et  l'on  en  voit  clairement  le  motif  dans 
la  différence  d'existence  sociale  et  de  considéra- 
tion personnelle  attachée  aux  deux  professions, 
différence  remarquable,  sur* tout  dans  les  écri- 
vains distingués.  L'injuste  préjugé  qui  a  si  long- 
temps flétri  les  comédiens  devait  les  irriter  d'au- 
tant plus  qu'ils  voyaient  quelquefois  honorer  da- 
vantage ceux  dont  ils  étaient  les  interprètes  et 
dont  ils  se  flattaient  d'avoir  £adt  la  fortune.  Mais 
dans  le  temps  même  où  ils  en  savaient  mauvais 
gré  aux  auteurs,  ceux-ci  ne  cessaient  de  récla- 
mer contre  le  préjugé  qui  dégradait  l'état  de 
comédien,  et  si  ce  préjugé  est  aujourd'hui  af&i- 
bU  dans  l'opinion  et  aboli  par  la  loi,  on  ne  peut 
nier  que  ce  ne  soit  principalement  aux  gens  de 
lettres  qu'ils  en  ont  l'obligation. 
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Quant  à  la  rivalité  d'intérêt,  elle  est  sensible. 
Les  comédiens  sont  une  société  qui  trafique  des 
productions  de  l'esprit.  Il  est  tout  simple  qu'ils 
cherchent  à  les  payer  le  moins  possible ,  et  même 
ils  ne  s'en  cachent  pas.  L'auteur  qui  traite  avec 
eux  ne  peut  jamais  leur  demander  que  ce  qui 
lui  est  dû  par  les  règlements  ;  mails  comme  ce 
qui  lui  est  dû  est  subordonné  au  nombre ,  et  au 
produit   éventuel  des   représentations,  et  qu'il 
existe  on  taux  au-delà  duquel  les  règlements  ac- 
tuels ne  lui  adjugent  plus  aucune  rétribution,  il 
est  facile  de  comprendre ,  sans  entrer  dans  des 
détails  que  nous  nous  interdisons,  que  pour  peu 
que  les  comédiens  aient  des  moyens  de  préparer 
et  d'accélérer  ce  terme,  la  volonté  ne  doit  pas 
leur  manquer.  Ces  moyens  sont  sans  nombre , 
nons-eulement  parce  qu'il  en  est  qui  leur  sont  as- 
surés par  les  règlements  mêmes,  mais  parce  qu'en- 
fin ils  en  sont  venus  à  regarder  comme  nuls  ces 
mêmes  r^^/e/we/if^,  tout  insuffisants  qu'ils  étaient, 
et  à  les  violer  avec  l'assurance  de  l'impunité. 

Xous  croyons  avoir  suffisamment  prouvé,  dans 
cet  exposé  sommaire,  combien  la  situation  des 
auteurs  dramatiques,  dans  leurs  rapports  avec 
les  comédiens,  est  inégale  et  désavantageuse.  On 
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aussi  loin  qu'il  pouvait  aller.  Cela  était  vrai,  en 
efFet,  et  très -vrai,  jusques  à  l'époque  de  réta- 
blissement des  petites  loges.  Alors  les  auteurs  ne 
pouvaient  se  plaindre  que  du  texte  des  règle- 
ments, qui,  faits  sans  leur  participaticm,  avaient 
considérablement  restreint  leur  traitement  légi- 
time, par  une  foule  de  déductions  dont  Tinjus- 
tice  a  été  depuis  reconnue.  D'ailleurs,  les  coroé' 
diens,  alors  beaucoup  moins  riches,  et  réduits 
à  leur  recette  journalière,   étaient  absolument 
unis  d'intérêt  avec   l'auteur  pour  le  succès  de 
sa  pièce,  et,  sur  ce  point,  il  n'y  avait  rien  à  dire. 
Mais  lorsque  les  petites  loges ,  dont  la  mode  )com- 
mença  il  y  a  environ  trente  ans,  se  furent  bien- 
tôt multipliées  au  point  d'usurper  sur  le  public 
près  de  la  moitié  de  la  salle,  alors  les  comédiens, 
dont  chacun  était  sur  de  dix  ou  douze  mille  livres 
de  part  au  bout  de  l'année,  indépendamment  de 
la  recette  journalière,  n'eurent  plus,  à  beaucoup 
près,  un   intérêt  si  direct  à  regarder  celle-ci 
comme  la  chose  essentielle  à  qui  tout  devait  être 
subordonné,  et  c'est  là,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, la  première  cause  de  la  décadence  de  la 
comédie  française.  C'est  une  maxime  fondée  sur 
l'expérience  :  gardez  que  le  salaire  ne  précède  le 
travail;  car,  à  coup  sûr,  le  travail  en  vaudra 
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térets  qui,  dès -lors,  devinrent  prédominants. 
L'enapressement  d'attirer  le  public  par  toute  sorte 
d'efforts,  le  besoin  de  ménager  les  bons  auteurs 
par  des  procédés ,  ne  furent  plus  les  mêmes  ;  ils 
firent  place  aux  passions  particulières;  chacun 
ne  songea  plus  qu'à  soi,  et  le  public  et  les  au^ 
teurs,  forent  à-peu-près  comptés  pour  rien.  Alors 
les  congés ,  auparavant  très-rares ,  devinrent  très- 
Ëréquents;  alors  les  acteurs  principaux,  accou- 
tumés auparavant  à  jouer  régulièrement  trois  fois 
la  semaine,  agirent  envers  le  public  comme  des 
souverains  qui  font  grâce  à  leurs  sujets  quand 
ils  veulent  bien  leur  accorder  leur  présence;  alors 
les  intrigues  et  les  querelles  des  foyers  firent  la 
loi  aux  spectateurs,  et  Taffiche  changée  sans  cesse 
(Tun  jour  à  l'autre  ne  leur  garantit  plus  le  spec- 
tacle sur  lequel  ils  devaient  compter.  Alors,  en- 
fin, le  désordre  fut  poussé  au  point  qu'une  ac- 
trice déclara  solennellement  que  jamais  elle  ne 
paraîtrait  dans  aucune  pièce  avec  une  autre  ac- 
trice, et  elle  a  tenu  parole;  et  les  supérieurs  et 
le  public  souffrirent  patiemment  le  scandale  d'une 
pareille  insulte. 

Mais,  pourtant,  ce  même  public,  si  peu  mé- 
nagé, prit  à  la  fin  de  l'humeur,  et  l'on  sait  que 
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plaisirs  de  l'esprit.  On  a  trop  vu  qu'indigné  de 
la  conduite  des  comédiens,  il  s'était,  pour  ainsi 
dire,  déclaré  l'ennemi  de  ceux  qui  ne  peuvent 
subsister  que  par  sa  bienveillance,  qu'il  voulait 
en  toute  occasion  les  punir  et  les  humilier;  et 
cette  espèce  de  guerre  entre  des  acteurs  et  le  pu- 
blic est  encore  un  scandale  dangereux  qu'une 
bonne  police  doit  prévenir. 

Enfin,  pour  terminer  ce  tableau  trop  fidèle, 
tel  est,  depuis  plusieurs  apnées,  l'état  de  la  co- 
médie française ,  que  nulle  espèce  de  règle  n'y 
est  plus  observée;  qu'il  n'en  est  plus  même  ques- 
tion; que  chaque  acteur  est  le  maître,  par  le 
fait,  de  refuser  dans  une  pièce  nouvelle  le  rôle 
que  les  règlements  l'obligent  de  jouer  ;  qu'il  est 
le  maître  de  quitter  son  rôle  dès  qu'il  le  veut; 
qu'en  l'acceptant  il  croit  non  pas  faire  son  de- 
voir, mais  faire  grâce;  que  non-seulement  il  exige 
tel  rôle  pour  lui,  mais  qu'il  s'oppose  à  ce  que 
tel  rôle  soit  pour  un  autre;  que  chacun  ne  joue 
que  quand  il  lui  plaît  et  avec  qui  il  lui  plaît; 
que  le  répertoire  ne  se  forme  que  par  des  arran- 
gements où  il  ne  s'agit  ni  de  varier  les  plaisirs 
du  public,  ni  de  satisfaire  à  ce  qu'on  doit  aux 
auteurs,  mais  seulement  de  donner  aujourd'hui 
telle  pièce  pour  un  tel,  sous  la  condition  qu'un 
autfe  jour  il  jouera  dans  telle  autre  pièce  don- 
née pour  tel  autre  acteur;  que  l'on  entremêle 
trois  ou  quatre  nouveautés ,  de  manière  que  cha- 
cune ne  peut  être  jouée  qu'une  fois  en  quinze 
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jours,  et  que  le  public  se  voit  sans  cesse  sur 
l'affiche,  attendant  des  pièces  qu'il  n'attend  plus. 

Ce  n'est  pas  tout  :  des  haines  implacables  et 
des  discordes  furieuses  divisent  la  comédie  en 
deux  partis,  dont  l'un  invoque  inutilement  une 
règle,  parce  qu'il  est  opprimé,  et  dont  Fautre 
en  repousse  jusques  au  nom,  parce  qu'il  est  le 
plus  fort.  Qu'on  se  représente,  au  milieu  de  ces 
conflits  et  de  ces  secousses,  vingt  auteurs  dra- 
matiqaes  qui  en  reçoivent  nécessairement  le  con- 
trecoup, et  qui,  ayant  besoin  de  tout  le  monde, 
ne  peuvent  complaire  à  l'un  sans  blesser  Fautre. 
On  avouera  qu'il  n'y  a  guère  de  pire  condition. 

Il  doit  nous  être  permis  de  faire  valoir  ici  une 
considération  morale  qui  doit  être  de  quelque 
poids.  Non-seulement  il  est  de  justice  qu'un  pou- 
voir légal  intervienne  entre  ceux  dont  le  con- 
cours est  nécessaire  à  Fexistence  des  spectacles 
qui  intéressent  l'ordre  pubhc,  c'est-à-dire  entre 
les  auteurs  et  les  comédiens ,  mais  encore  il  con- 
vient d'avoir  quelque  égard  au  caractère  que  l'on 
doit  raisonnablement  supposer  dans  ceux  qu'un 
talent  naturel  a  déterminés  à  cette  profession 
d'homme  de  lettres,  que  tous  les  peuples  poli- 
cés sont  convenus  d'honorer,  et  qu'on  ne  peut 
encourager  qu'en  Fhonorant.  C'est  une  ancienne 
maxime  vérifiée  par  l'expérience,  que  l'honneur 
est  l'aliment  des  arts  :  honos  alit  artes.  On  ne 
peut  nier  que  ceux  qui  s'y  livrent  n'aient  pu  com- 
munément, avec  beaucoup  moins  de  travail  et 
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d'effort,  réussir  dans  d'autres  professions  bien 
moins  épineuses  et  bien  plus  profitables.  Les 
premiers  pas  du  talent  sont  ordinairement  le  sa- 
crifice de  l'ambition  et  de  la  fortune,  commandé, 
sans  doute,  par  la  nature  à  ceux  qu'elle  a  doués ^ 
mais  dont  cependant  on  est  convenu  qu'il  fallait 
tenir  quelque  compte.  C'est  en  partie  sur  ce  prin- 
cipe que  sont  fondées  les  récompenses  et  les 
grâces  que  l'on  a  coutume  d'accorder  à  leurs  tra- 
vaux, quand  le  temps  en  a  confirmé  le  succès. 
On  a  senti  qu'il  était  juste ,  qu'il  était  digne  d'un 
gouvernement  sage  de  ne  pas  négliger  le  sort 
d'ime  classe  d'hommes  naturellement  portés  à 
négliger  tous  les  intérêts  pour  celui  qui  est  à 
leurs  yeux  le  premier  de  tous,  la  réputation.  Ce 
qu'on  a  cru  devoir  faire  en  leur  faveur  a  paru 
d'autant  plus  équitable  que  ce  genre  de  récom- 
penses, nécessairement  renfermées  dans  un  très- 
petit  nombre  d'hommes  et  toujours  assez  modi- 
ques en  elles-mêmes,  est  de  tous  le  moins  oné- 
reux à  l'état,  et  proportionné  à  la  modération  de 
leurs  désirs.  Nous  ne  craignons  pas  d'être  dé- 
mentis en  assurant  que  le  premier  voeu  des  au- 
teurs dramatiques  n'a  jamais  été  pour  le  produit 
de  leurs  ouvrages,  et  que  leurs  plaintes  les  plus 
vives ,  les  plus  continuelles ,  et  malheureusement 
jusques  ici  les  plus  inutiles,  ont  toujours  parié 
sur  les  dégoûts  de  toute  espèce  qu'entraînait  l'iné- 
vitable dépendance  où  les  mettaient  leurs  cap- 
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qui  nous  a  jusques  ici  écartés  de  tous  détails, 
nous  les  défend  encore  plus  sur  cet  article  :  lious 
respectons  trop  rassemblée  nationale  pour  énon* 
c(*r  devant  elle  des  vérités  qui  ressembleraient 
trr>p  à  la  satire  personnelle.  Nous  ne  cherchons 
pfiint  la  vengeance  :  nous  réclamons  seulement 
là  justice  ;  nous  ne  voulons  point  exciter  Tindi- 
cation  :  nous  ne  songeons  qu  à  montrer  la  né- 
cevûté  de  Tordre.  Mais  si  les  comédiens,  aveu- 
lîtes par  une  longue  habitude  des  abus,  avaient 
bt  confiance  imprudente  de  s  opposer  k  nos  de* 
mandes,  et  de  vouloir  infirmer  nos  assertions, 
alors  devant  ce  premier  de  tous  les  juges,  le  pu- 
blic, à  qui  Ton  peut  tout  dire,  parce  qu'il  a  le 
trnip  de  tout  écouter,  il  ne  nous  sera  que  trop 
facile  d*aocabler  nos  adversaires  d'une  telle  mul- 
titude de  faits  prouvés,  que  les  lecteurs  et  les 
cooiédiens  seront  également  dans  le  cas  de  nous 
doiHuider  grâce,  les  uns  par  satiété,  les  autres 
par  confusion. 

Qu'il  nous  suffise  d'affirmer  que  telle  était  Tal- 
lemalive  où  les  gens  de  lettres  étaient  réduits, 
que  les  plus  complaisants  n*achetaient  les  faveurs 
qak  force  de  s'avilir,  et  que  les  plus  fiers,  re- 
butés des  contradictions  et  des  dégoûts,  aban- 
dooaaient  leurs  droits  et  leurs  avantages.  Heiu^u- 
sèment  les  uns  se  taisaient  le  plus  souvent  sur 
leurs  humiliations,  les  autres  sur  leurs  chagrins; 
et  ce  silence  a  pu  nous  épargner,  du  moins  eu 
partie,  TafTligeante  confidence  des  épreuves  où 
le  talent  était  condamné. 
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Maintenant  quels  sont  les  remèdes  à  tant  d'in- 
convénients? Nous  croyons  qu'il  en  est  deux  prin- 
cipaux qui  peuvent  obvier  à  tout;  le  premier,  la 
concurrence  légalement  établie  entre  plusieurs 
troupes  de  comédiens  légalement  autorisées  à 
jouer  toutes  les  pièces  des  auteurs  morts  ou  vi- 
vants; le  second ,  un  règlement  général  pour  tous 
les  théâtres ,  rédigé  par  la  municipalité.  Nous  al- 
lons développer  en  peu  de  mots  Fobjet,  les  con- 
séquences de  cette  double  disposition ,  et  détruire 
les  objections  frivoles  qu'on  voudrait  y  opposer. 

D'abord ,  pour  ce  qui  est  du  droit ,  il  est  for- 
mel et  reconnu;  il  est  la  suite  des  déa*ets  qui 
ont  aboli  tout  privilège  (exclusif.  Les  comédiens 
ne  portent  donc  plus  leurs  prétentions  jusqu'à 
s'opposer,  comme  ils  l'ont  fait  long-temps,  à  ce 
que  d'autres  théâtres  s'élèvent  dans  la  capitale. 
Mais  ils  prétendent  encore  que  toutes  les  pièces 
qu'ils  sont  en  possession  de  jouer  depuis  l'établis- 
sement de  leur  théâtre,  sont  leur  propriété  éter- 
nelle et  inviolable,  et  que  nulle  autre  troupe  ne 
peut  les  jouer  sans  leur  (aire  un  vol.  Cette  pré- 
tention est  si  absurde  et  si  ridicule  que  nous  ne 
nous  permettrions  pas  de  la  discuter,  si  dans  le 
fait  elle  n'eût  pas  été^  depuis  la  révolution,  un 
des  obstacles  qui  ont  retardé  l'existence  d'un  se- 
cond théâtre  français,  que  demandent  depuis  si 
long-temps  tous  les  auteurs  dramatiques ,  et  qui , 
pour  se  réaliser,  a  besoin  d'un  décret. 

La  discussion  ne  sera  pas  longue.  A  quel  titre 


Digitized 


by  Google 


A  l'assembli^e  natioïtale,  329 

les  comédiens  seraient-ils  propriétaires  des  pièces 
qu'ils  jouent?  Il  ne  peut  y  en  avoir  qu'un  :  un 
acte  de  transmission,  émané  des  propriétaires  na« 
turels,  les  auteurs,  en  vertu  duquel  ceux-ci, 
moyennant  des  clauses  convenues ,  leur  auraient 
concédé  le  droit  exclusif  à  eux  et  à  leurs  suc- 
cesseurs ,  de  représenter  leurs  ouvrages.  Ce  titre 
a-t-il  jamais  existé?  Les  comédiens  s'imaginent 
en  trouver  l'équivalent  dans  la  part  qu'ils  ont 
payée,  eux  ou  leurs  prédécesseurs,  sur  le  pro- 
duit d'un  certain  nombre  de  représentations.  C'est 
confondre  deux  choses  absolument  différentes. 
Que  prouvent  les  quittances  des  auteurs?  Rien 
antre  chose  que  l'exécution  d'un  marché.  Et  quel 
était  ce  marché?  Le  voici ^  selon  le  style  et  les 
idées  du  temps  :  «c  \in  privilège  du  roi,  c'est-à- 
«  dire  la  volonté  du  roi  dérogeant  %ux  lois  gé- 
«r  nérales,  (  car  c'est  là  ce  que  signifie  privilège  ) 

<  attribue  à  vous  seuls  le  droit  de  représenter 
«  les  tragédies»  etc.  Je  vous  en  apporte  une  :  vous 
c  m  en  paierez  un  produit  dans  la  quotité  mar- 
«  quée  par  vos  règlements  établis  aussi  par  la 
«  volonté  du  roi  ;  et  quand  j'aurai  reçu  ce  pro- 

<  duit,  vous  ne  me  devrez  plus  rien;  car  il  faut 
«  bien  obéir  au  roi.  »  Cela  veut-il  dire?  <c  Moyen* 
«  nant  telle  somme  que  vous  me  paierez,  je  vous 
«  vends,  en  ma  qualité  d'auteur  et  de  proprié- 

<  taire  de  mon  ouvrage,  le  droit  exclusif  à  vous 
«  et  à  vos  successeurs  de  le  représenter,  et  je 
«  renonce  expressément  pour  moi  et  pour  mes 
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ce  ayant-cause,  au  droit  de  le  faire  jamais  repré^ 
«  senter  par  d'autres.  »  La  disparité  de  ces  deux 
marchés  est  palpable,  et  cependant  pour  que  les 
comédiens  eussent  la  propriété  des  ouvrages,  iJ 
faudrait  que  ce  second  marché  fut  en  effet  celui 
qu'ils  peuvent  alléguer.  Ils  ne  le  peuvent  pas  : 
ils  n'ont  donc  aucun  titre  de  propriété. 

Mais  enfin  (  disent  -  ils  )  nous  étions  seuls  en 
possession  de  représenter  ces  ouvrages.  Oui ,  mais 
prenez  garde  que  ce  n'était  pas  en  vertu  de  l'ar- 
gent que  vous  aviez  donné;  c'était  en  vertu  dti 
privilège  exclusif  qui  vous  donnait  à  vous  seuls 
le  drcHt  de  représenter.  La  différence  est  totale. 
Vraiment  il  fallait  bien  vous  laisser  seuls  en  pos- 
session de  jouer,  puisqu'il  n'y  en  avait  pas  d'au- 
tres que  vous;  mais  une  possession  et  une  pro- 
priété ne  S(tfit  point  du  tout  la  même  chose.  La 
propriété  dérive  d'un  droit  naturel,  qui,  dans 
Tordre  social,  est  sanctionné  par  la  loi,  et  il  est 
de  sa  nature  de  n'avoir  nul  besoin  àe  privilège. 
Ces  deux  mots  mêmes  propriété  et  privilège  y  si 
l'on  y  fait  attention,  s'excluent  nécessairement. 
L'un  est  la  négation  de  l'autre;  car  un  privilège  y 
encore  une  fois,  est  une  loi  particulière;  et  qui 
jamais  s'est  avisé  de  se  faire  garantir  par  une 
loi  particulière  ce  qui  lui  appartient  par  les  lois 
générales?  Quelqu'un  a-t-il  jamais  demandé  un 
privilège  pour  hériter  du  bien  de  son  père ,  pour 
posséder  ce  qu'il  a  légitimement  acheté,  ou  ce 
qu'on  lui  a  légitimement  donné,  ou  le  salaire  qui 
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lai  esl  légilimement  dû?  Non,  sans  doute.  Voilà 
U  propriété. 

Votre  possession  n'était  exclusive  que  par  un 
privilège;  elle  ne  Test  plus,  dès  qu'il  a  cessé. 
Vous  possédiez  seuls  ce  qui  par  sa  nature  était 
communiable  à  d'autres ,  au  gré  de  l'auteur  pro- 
priétaire; c'était  un  abus.  Vous  posséderez  en- 
core, mais  non  pas  exclusivement  I^a  seule  chose 
que  vous  ayez  payée  à  l'auteur,  c'est  le  droit  de 
représenter  son  ouvrage;  vous  le  conserverez. 
Mexduâfj  qu'il  était  forcé  de  vous  laisser,  vous 
ne  le  teniez  pas  de  lui,  mab  d'un  privilège.  Le 
pnviUge  nest  plus;  X exclusif  \xya!b^  avec  lui,  et 
tout  le  monde  rentre  dans  ses  droits. 

Cette  même  distinction  fait  disparaître  toutes 
les  objections  que  les  comédiens  établissent  sur 
la  même  confusion  d'idées.  «  Nous  sommes  (  di- 
<  sent-ils  encore  ) ,  en  tant  que  communauté,  les 
'1  héritiers  et  les  ayant -cause  de  nos  prédéces- 
I  seurs;  et,  comme  nous  sommes  aujourd'hui  pro- 
w  priétaires  des  terrains  qu'ils  ont  achetés,  nous 
>  le  sommes  aussi  des  pièces  qu'ils  ont  payées.  » 
C'est  toujours  le  même  sophisme.  Vous  êtes  pro- 
priétaires des  terrains  qu'ont  acquis  vos  prédé- 
cesseurs :  oui,  vous  l'êtes  aussi  du  droit  qu'ils 
ont  payé  de  jouer  les  pièces  des  auteurs  de  leur 
temps  :  oui;  mais  l'êtes -vous  du  droit  de  jouer 
exdusivementj  qu'ils  n'ont  jamais  acquis ,  ni  vous 
non  plus?  Non. 

Ils  fer<Nit  une  dernière  objection  :  «  Les  con- 
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a  Tentions  lient  ceux  qui  les  ont  faites,  et  il  es 
fc  porté  dans  les  règlements  qui  sont  censés  un< 
«  convention,  puisque  vous  vous  y  êtes  soumis ^ 
«  qu'une  pièce  appartiendra  aux  comédiens , 
ce  quand  la  recette  sera  tombée  à  telle  somme  : 
«  donc  dans  le  cas  où  les  pièces  sont  arrivées  à 
<c  ce  terme,  elles  nous  appartiennent  réellement. x 
Une  distinction  bien  simple  et  bien  claire  renverse 
tout  ce  raisonnement.  Les  conventions  lient  ceux 
qui  les  ont  faites.  Oui,  quand  elles  sont  volon- 
taires de  part  et  d'autre  :  mais  votre  privilège 
exclusif  vous  mettait  dans  le  cas  de  faire  la  loi 
à  quiconque  voulait  être  joué  ;  et  tout  contrat 
où  l'une  des  deux  parties  est  dans  le  cas  de  faire 
la  loi  à  l'autre,  est  nul  de  droit.  De  plus,  com- 
ment pouvez- vous  regarder  des  arrêts  dn  con- 
seil, rédigés  sans  la  participation  des  auteurs, 
comme  des  conventions  volontaires  des  auteurs? 
Leur  cause  n'est  pas  meilleure  dans  ce  qui  re- 
garde les  pièces  des  auteurs  vivants.  Ils  s'écrient 
qu'ils  ont  payé  quatre -vingt  miUe  francs,  par 
exemple,  pour  le  Mariage  de  Figaro.  «  Est -il 
ajuste,  ajoutent -ils,  s'il  s'élève  une  nouvelle 
«  troupe,  qu'elle  joue  le  Mariage  de  Figaro?  » 
Oui ,  sans  doute ,  car  elle  fera  comme  vous  ;  elle 
paiera  en  raison  de  sa  recette.  Quand  vous  avez 
payé  quatre- vingt  mille  francs ,  c'est  que  vous  en 
aviez  gagné  cinq  cent  mille.  Pourquoi  voudriez- 
vous  être  les  seuls  qui  puissent  faire  avec  les 
auteu]:9  des  marchés  si  avantageux.^  pourquoi  les 
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auteurs  ne  pourraient-ils  traiter  qu'avec  vous  de 
U  représentation  €e  leurs  ouvrages  ?  Us  ont  le 
droit  naturel  de  les  faire  représenter  par  qui- 
conque est  prêt  à  les  payer  en  raison  de  leur 
{»tMloit,  à  moins,  comme  on  Ta  déjà  dit,  que  les 
auteurs  ne  £issent  une  cession  entière ,  moyen- 
nant des  conditions  convenues. 

Enfin,  s'il  faut  joindre  les  faits  aux  raison- 
nements. Racine  fit  jouer  successivement  son 
Alexandre  par  la  troupe  du  Palais -Royal  et  par 
celle  de  Thôtel  de  Bourgogne,  et  cet  exemple 
Q*est  pas  le  seul  du  même  temps.  <:'est  qu'alors 
il  dV  avait  point  encore  de  troupe  du  roi  y  et 
par  conséquent  point  de  privilège  exclusif. 

Il  a  fallu  réduire  une  fois  en  démonstration 
ces  vérités  évidentes,  pour  écarter  cette  chimère 
de  propriété  que  nous  opposent  les  comédiens 
avec  une  risible  confiance,  depuis  le  moment  où 
la  voix  publique,  jointe  à  la  nôtre,  a  demandé 
un  second  théâtre.  Il  serait  d'ailleurs  superflu 
«Ten  détailler  les  avantages  ;  ils  sont  tous  conte- 
nus dans  la  seule  idée  de  la  concurrence.  Quand 
il  faudra  se  disputer  les  auteurs  et  le  public,  il 
est  dair  que  les  droits  des  uns  et  les  plaisirs  de 
laatie  seront  beaucoup  plus  soigneusement  mé- 
nagés, que  lorsqu'une  seule  troupe,  fière  de  son 
prèk^Hégej  pouvait  dire  :  Contents  ou  mécontents, 
il  Ênit  vous  en  tenir  à  noas. 

U  est  prouvé  que  les  comédiens ,  pan  leur  pos- 
session exclusive,  ont  accumulé  un  fonds  im- 
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mense  de  richesses  dramatiques  qu'ils  ne  peuvent 
à  eux  seuls  mettre  en  valeuft  Ce  fonds  récom- 
pensera le  travail  d'antres  comédiens,  et  ne  sera 
plus  perdu  pour  le  public;  le  public  y  gagnera 
ce  double  avantage,  que  ses  plaisirs  seront  mul- 
tipliés par  la  variété,  et  plus  piquants  par  la 
comparaison ,  et  cette  comparaison  même ,  qui 
sert  toujours  à  former  le  goût ,  rendra  son  juge- 
ment plus  sûr.  Un  auteur  ne  sera  plus  obligé 
d'attendre  pendant  cinq  bu  six  ans  le  moment 
de  voir  éclore  le  fruit  de  ses  veilles,  et  n'aura 
plus  devant  lés  yeux  la  décourageante  perspec- 
tive de  cette  longue  attente,  qui  était  la  mort  de 
toute  émulation,  dans  un  art  où  Ton  a  sur -tout 
besoin  d'être  soutenu  par  le  sentiment  de  ses 
forces,  que  le  succès  seul  peut  confirmer,  et  in- 
struit par  l'expérience  de  ses  fautes ,  que  la  re- 
présentation seule  peut  éclairer.  Il  est  de  fait  que 
ce  seul  obstacle  a  suffi  pour  écarter  de  la  scène 
des  hommes  d'un  mérite  reconnu. 

Mais ,  pour  assurer  d'une  manière  stable  l'indé- 
pendance des  talents  et  l'égalité  de  condition  qui 
doivent  régner  entre  les  auteurs  et  les  comédiens 
contractants,  il  est  nécessaire  qu'un  règlement 
légal  détermine  leurs  obligations  réciproques  et 
leurs  droits  respectifs,  de  manière  que  les  uns 
n'aient  rien  à  demander  ni  à  disputer  aux  autres^ 
et  que  tous  apprennent  du  texte  de  la  loi  ce 
qu'ils  doivent  et  ce  qui  leur  est  dû.  Tels  sont  les 
deux  moyens  capitaux  de  la  réforme  que  nous 
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implorons;  et  pour  nous  résumer  définitivement, 
Qoiis  demandons  un  décret  qui  fasse  passer  en 
lois  les  cinq  articles  suivants  : 

1^  Tout  privilège  exclusif  étant  aboli,  il  sera 
permis  à  tout  entrepreneur,  à  toute  compagnie 
qui  voudra  faire  les  frais  d'un  nouveau  théâtre 
public,  d'exécuter  son  entreprise,  en  se  confor- 
mant aux  règlements  établis  par  la  municipalité. 

a^  La  municipalité  étant  désormais  chargée  de 
tout  ce  qui  concerne  la  police  des  spectacles, 
rédigera  un  règlement  général  qui  déterminera 
les  droits  respectifs  des  auteurs  et  des  comédiens, 
statuera  sur  le  régime  intérieur  de  la  comédie,  sur 
tout  ce  qui  regarde  le  service  du  public  ;  et  deux 
commissaires  du  bureau  d'administration  seront 
chargés  de  surveiller  l'exécution  des  règlements, 
et  de  prononcer  sur  les  discussions  qui  pour- 
raient s'élever. 

3**  Les  comédiens  n'ayant  point  de  droit  de 
propriété  sur  les  pièces  qu'ils  représentent  depuis 
rétablissement  de  leur  théâtre,  toute  autre  troupe 
andenne  ou  nouvelle  sera  autorisée  à  représenter 
les  pièces  des  auteurs  morts,  devenues  une  pro- 
priété publique,  et  de  traiter  avec  les  auteurs 
vivants  pour  les  pièces  déjà  représentées  ou  pour 
celles  qui  ne  l'auraient  pas  encore  été. 

4**  Les  ouvrages  des  auteurs  vivants  ne  pour- 
ront être  représentés  sur  aucun  théâtre  public, 
dans  toute  l'étendue  du  royaume,  sans  leur  ( 
sentement  formel  et  par  écrit. 
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5^  Cinq  ans  après  la  mort  des  auteurs,  il  sera 
permis  de  représenter  leurs  ouvrages  sur  tous  les 
théâtres,  sans  que  personne  puisse  en  exiger  de 
rétribution,  à  moins  quils  n'en  aient  fait  une 
cession  particulière  à  telle  ou  telle  troupe;  au- 
quel cas  cette  troupe  sera  seule  en  droit  de  les 
jouer  tant  qu'elle  subsistera.  Signé  de  la  Harpe, 
J.  Sedaine,  Cailhava,  Ducis,  Fenouillot,  Lemierre, 
Laujon ,  Marie-Joseph  Chénier,  Mercier,  Palissot, 
Fabre  d'Églantine,  Framery,  André  de  Murville, 
Forgeot,  de  Sauvigny,  de  Maisonneuve,  Vigée, 
Chamfort,  Fallet,  etc.,  etc. 
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Uir  n'imaginerait  pas  qu'âne  pétition  des  au»* 
teurs  dramatiques  réclamant  leurs  droits  naturels 
et  imprescriptibles,  usurpés  par  les  comédiens^ 
une  pétition  qui  énonce  un  vœu  reconnu  depuis 
long-temps  pour  le  vœu  général,  celui  de  l'abo» 
Ution  d'un  privilège  exclusif  aussi  contraire  aux 
intérêts  du  public  qu'à  ceux  des  auteurs,  pût 
ilonner  de  l'humeur  à  d'autres  qu'aux  comédiens 
privilégiés.  Point  du  tout  :  voilà  qu'un  M.  de 
Chamois  qui  a  hérité  d'une  feuille  intitulée  le 
Modérateur^  mais  non  pas  de  l'esprit  et  du  talent 
de  MM.  de  Fontanes  et  Flins  qui  la  rédigeaient 
avant  lui,  y  insère,  à  propos  de< cette  démarche 
des  auteurs  dramatiques,  un  article  infecté  du 
venin  de  la  malignité  la  plus  basse,  mais  heu- 
reusement la  plus  maladroite.  Voici  le  début  de 
cet  article ,  car  il  n'en  faut  rien  perdre,  pas  même 
la  plaisanterie  où  M.  de  Chamois  excelle.  «  Après 
c  les  sourds  et  les  muets  y  nous  attendions  les 
c  aveugles,  p  Ce  trait  contre  l'assemblée  nationale 
et  contre  une  institution  si  digne  de  ses  encou- 
ragements n'est-il  pas  bien  fin,  bien  noble,  bien 
délicat?  ne  fait-il  pas  pour  le  moins  autant  d'hon- 
neur à  l'ame  de  M.  de  Chamois  qu'à  son  esprit? 

Dise,  et  Mil.  ^^ 
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a  Quand  nous  avons  vu  paraître  une  dépuUtioD 
(c  de  quelques  hommes  de  lettres  de  la  capitale, 
«  à  la  tête  de  laquelle  était  M.  de  la  Harpe,  nous 
«  disons  de  quelques  hommes  de  lettres,  parce 
a  qu'on  n  a^pas  consulté  sur  cette  députation  la 
«  dixième  partie  des  littérateurs  de  Paris,  parce 
ic  qu'on  peut  bien  avoir  énoncé  un  vœu  qui  de- 
«  viendra  général,  mais  qu'à-présent  ce  vœu  n  est 
ce  encore  que  celui  de  quelques  particuliers.  »  M.  de 
Gkarnois  voudrait  bien  le  faire  croire,  et  je  ne 
sais  pas  encore  par  quel  intérêt.  Mais  heureuse- 
ment ce  qu'il  dit  est  un  mensonge  et  une  sot- 
tise. Je  me  sers  des  termes  propres;  je  le  prouve, 
et  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  prouver,  îTest-oe  pas 
une  sottise  bien  conditionnée  que  de  prétendre 
qu'il  fallait  consulter  tous  les  gens  de  lettres  sur 
une  pétition  qui  ne  regarde  uniquement  que  les 
auteurs  dramatiques  dans  leurs  rapports  avec  les 
comédiens?  Je%crois  que  l'académie  des  sciences 
et  l'académie  des  insariptions  auraient  été  un  peu 
étonnées  qu'on  les  consultât  sur  les  droits  des 
auteurs  qui   travaillent  pour  le   théâtre.   Nous 
n'avons  pas  même  consulté  l'académie  firançaise, 
parce  qu'elle  nous  aurait  répondu  que  la  justice 
que  demandent  les  écrivains  dramatiques  ne  pou- 
vait regarder  qu'eux  seuls.  Il  fout  avoir  entière- 
ment renoncé  au  sens  commun  pour  nier  une 
chose  si  évidente.  Feindre   de  Toublier   ou  de 
l'ignorer  est  un  artifice  bien  plat;  mais  on  en 
avait  besoin  pour  énoncer  ce  mensonge  grossier^ 
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que  l'assemblée  nationale  n'avait  entendu  que  le 
vœu  de  quelques  particuliers.  Elle  a  entendu  le 
vœu  de  tous  les  auteurs  dramatiques  du  théâtre 
finançais ,  sans  exception,  c'est-à-dire  de  tous 
ceux  que  l'affaire  concernait,  et  la  pétition  est 
&ite  expressément  au  nom  des  auteurs  drama^ 
tiques.  Il  est  vrai  que  ce  ^sont  aussi  des  gens  de 
lettres;  c'est  leur  titre  générique  :  mais  les  gens  de 
lettres j  comme  on  sait,  se  partagent  en  plusieurs 
classes,  suivant  la  nature  de  leurs  travaux,  et  il 
n'était  ici  question  que  de  ceux  qui,  travaillant 
pour  le  théâtre,  ont  nécessairement  affaire  aux 
comédiens.  Il  n'y  a  peut-être  au  monde  .que 
M.  de  Chamois  à  qui  l'on  soit  obligé  d'apprendre 
et  de  prouver  des  choses  si  claires.  J'en  suis  fâché 
poar  lui;  mais,  s'il  ne  veot  pas  convenir  qu'il  a 
été  assez  inepte  pour  les  ignorer,  il  faut  absolu- 
ment qu'il  convienne  qu'il  a  été  d'assez  mauvaise 
foi  pour  les  dissimuler.  Qu'il  choisisse  :  car  il  n'y 
a  pas  un  troisième  parti.  Voilà  ce  que  lui  aura 
vaJu  son  petit  article  de  journal. 

«  M.  de  la  Harpe  a  commencé  son  discours 
*  par  un  irès-pompeux  éloge  de  la  révolution 
«  française.  i>  Je  ne  sais  pas  s'il  était  pompeux;  je 
m  en  rapporte  à  M.  de  Chamois  ;  mais  je  sais  qu'il 
était  juste.  Ne  serait-ce  pas  parce  qu'il  était  très- 
juste  ,  qu'il  l'a  trouvé  très-pompeux  ?  «  Il  en  a  en- 
c  suite  attribué  toute  la  ^oire  aux  gens  de  lettres.  » 
Ost  un  mensonge  insidieux  et  perfide  :  je  n'ai 
point  dit  cette  sottise;  mon  adresse  e^  imprimée 
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sur  le  manuscrit  remis  à  l'assemblée  nationale  : 
on  y  verra  que  j'ai  dit  que  les  gens  de  lettres 
avaient  été  les  premiers  moteurs  de  cette  grande 
et  heureuse  révolution  ;  et  cette  vérité ,  triviale  en 
elle-même,  ne  pouvait  avoir  quelque  mérite  que 
par  le  développement  qui  a  été  honoré  des  ap- 
plaudissements de  l'assemblée.  Ceux  qui  enten- 
dent le  français  un  peu  mieux  que  M.  de  Char- 
nois  savent  bien  ce  que  veulent  dire  ces  mots, 
les  premiers  moteurs;  et  ils  seraient  suffisamment 
expliqués  par  cette  phrase  qui  suit  immédiate- 
ment :  ce  Ce  sont  eux  et  eux  seuls  qui  ont  afiran- 
ce  chi  l'esprit  humain.  »  Cela  n'empêche  pas  que 
la  gloire  d'une  révolution,  préparée  par  les  lu- 
mières et  les  travaux  des  gens  de  lettres,  n'ap- 
partienne à  la  nation  qui  a  eu  le  courage  de 
bnser  ses  fers  le  i4  juillet,  et  à  l'assemblée  na- 
tionale, qui,  le  a 3  juin,  a  eu  le  courage  non 
moins  admirable  de  résister  sans  armes  aux  ordres 
du  despotisme,  qui  l'entourait  de  baïonnettes.  Il 
est  plaisant  que  ce  soit  un  M.  de  Charaoîs  qui 
veuille  faire  suspecter  mes  sentiments  sur  la  ré- 
xrrklnimn  #*f  sur  ceux  dout  cllc  est  l'ouvrage. 

renvoyé  cette  pétition  au  comité  de 
ion.  Il  nous  semble  que  l'assemblée 
en  aurait  dû  ordonner  l'impression; 
je  lettres  qu'o/i  a  dédaigné  de  coruul- 
ient  au  moins  s'ils  peuvent  y  adhérer 
iter  contre  elle  en  tout  ou  en  partie.  » 
is  pas  si  prompt  que  M.  de  Cbamoii 
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à  décider  ce  que  rassemblée  nationale  aurait  dû 
faire.  //  me  semble  qu'elle  ne  doit  ordonner  l'im- 
pression que  quand  les  objets  sont  d'une  impor- 
tance majeure  et  générale.  A  l'égard  de  la  publi- 
cité que  réclame  M.  de  Chamois,  a-t-il  pu  croire 
que  les  auteurs  dramatiques  voulussent  s'en  pri- 
ver? a-t-il  pu  imaginer  qu'ils  missent  quelque 
secret  dans  une  affaire  où  ils  ne  sauraient  avoir 
trop  déjuges?  Quelle  absurde  supposition!  Tout 
est  imprimé,  et  M.  de  Chamois  lui-même  peut 
juger.  Achevons  ce  paragraphe  :  la  fin  est  cu- 
rieuse. 

«  Et  puis  !  c'est  chez  M.  de  Mirabeau  (  l'uni- 
<  versel)  qu'on  a  coui^é  cette  pétition  :  cela  //i- 
«  quiète  les  intéressés  y  même  ceux  qui  voudraient 
«  bien  lui  avoir  des  obligations.  » 

On  a  couvé  !  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  d'une 
conspiration  ?  Remarquez  qu'il  s'agit  de  réclama- 
tions et  de  plaintes  publiquement  répétées  de- 
puis vingt  ans  par  tous  les  auteurs  du  Théâtre- 
Français  ;  car  ceux  du  Théâtre-Italien  ne  se  plai- 
gnent point  du  traitement  qu'on  leur  fait  :  ces 
derniers  conservent  toute  leur  vie  la  propriété 
de  leurs  ouvrages  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des 
premiers.  Il  faut  apprendre  à  M.  de  Chamois 
que  ceux-ci  se  rassemblent  en  comité  chez  M.  Sé- 
daine,  qu'ils  ont  nommé  leur  président,  qu'ils 
ont  tous  été  invités  chez  lui  en  dernier  lieu  pour 
entendre  la  pétition^  et  que  tous  ceux  qui  s'y 
sont  rendus  l'ont  signée.  Nous  ne  sommes  pas 
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inquiets  de  ceux  qui  n'ont  pu  s^  rendre  ;  nous 
ne    craignons   assurément  aucune  protestation. 
Mais  le  nom  de  M.  de  Mirabeau  vous  parait  donc, 
M.  de  Chamois,  quelque  chose  de  bien  terrible? 
Quoi  !  parce  qu  il  s'intéresse  à  la  cause  des  gens 
de  lettres,  et  j^articulièrement. des  auteurs  dra- 
matiques, cela  inquiète  les  intéressés?  Qui  sont- 
ils?  nommez-les.  Qui  sont  donc  les  intéressés  qui 
vous  ont  £aiit  le  confident  de  leurs  inquiétudes? 
Je  vous  somme,  je  vous  défie  de  les  nommer. 
Et  puis,  que  signifie  donc,  M.  de  Chamois,  cette 
affectation  si  malveillante,  mais  si  puérile  et  si 
vaine,  de  vouloir  diviser  les  auteurs  dramatiques 
dans  ce  qui  est  de  leur  intérêt  commun?  De  quoi 
vous  mélez-vous  ?  où  prenez-vous  qu'on  a  dédai- 
gné qui  que  ce  soit?  Serait-ce  vous,  par  hasard? 
Auriez -vous  travaillé  pour  le  théâtre,  sans  que 
personne  en  sût  rien?  Vous  aurait -on  oublié 
sans  le  vouloir?  En  ce  cas,  dites -le -nous;  car 
en  conscience  il  n'y  a  pas  de  notre  Êiute  dans 
cet  oubli  :  et  nous   reconnaîtrons  votre  droit 
Hiodhérer  ou  de  protester,  quand  vous  nous  aurez 
appris  le  titre  de  vos  ouvrages. 

Signé  DE  LA  Harpe  ,  auteur  de  l'Adresse  et  de 
la  Pétition. 


Flir   DU   SUPPLÉMBlfT. 
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LA  LIBERTÉ 

DE  LA  PRESSE 

DÉFENDUE 

Par    la   HARPE 

CoHTRB  CHÉNIER. 

{Noèa.  Le  rapport  a  para  depuis  dans  le  Moniteur  avec 
plas  de  développement  :  j'ai  ëcrit  sar  celoi  du  Journal  de 
Puis;  nais  les  passages  qoe  je  cite  sont  absolument  les 
mgmn  ponr  les  idées,  et  quand  il  y  a  quelque  différence 
d'ezpresaons ,  cela  ne  fait  hen  pour  ma  rëfntation,  qui  ne 
porte  pas  inr  le  style.  ) 


Hme  amne  pnmàpmm,  hue  rwfir  extUum,     ( Hoa.) 

\Jviy  sans  doute,  je  répondrai  à  Tappel  que 
m'a  Êdl  le  citoyen  R....  (i);  mais  il  y  a  quelque* 
chose  de  bien  plus  pressé  ;  c'est  de  réclamer,  au 
nom  de  la  raison,  au  nom  de  la  justice,  au  nom 
de  la  liberté,  au  nom  des  droits  de  l'homme, 
contre  un  décret  manifestement  surpris  à  la  con- 

(i)  Foyez  le  Journal  de  Paris,  du  i^ 
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vention,  à  la  suite  du  rapport  de  M.  J.  Chénier. 
Je  démontrerai  que  le  rapport  est  une  déclama- 
tion insignifiante  et  souvent  ridicule,  que  le  dé- 
cret consacre  l'arbitraire  le  plus  tyranuique,  et 
ne  tendrait  à  rien  moins,  par  ses  conséquences, 
qu'à  nous  ramener  sous  le  régime  des  décemvirs, 
qui  ont  été  les  tyrans  de  la  pensée  avant  de  Tétre 
de  la  France.  Assurément  ces  conséquences  sont 
loin  des  intentions  de  la  grande  majorité  des 
représentants  du  peuple  ;  et  en  leur  faisant  voir 
combien  ils  ont  été  trompés ,  j'use  du  droit  d'un 
homme  libre ,  je  remplis  le  devoir  d'un  citoyen , 
et  j'entre  dans  les  vues  patriotiques  de  ces  cou- 
rageux représentants  qui  nous  invitent  tous  (i) 
à  défendre  de  toutes  nos  forces  la  liberté  de  la 
presse,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  république. 

Je  commence  par  le  rapport,  parce  que  c'est 
là  que  la  grande  importance  donnée  aux  petites 
choses,  les  grands  mots  vides  de  sens,  les  chi- 
mères prises  pour  des  réalités,  ont  servi  de  pré- 
texte à  des  mesures  d'oppression,  sous  le  nom 
de  mesures  de  rigueur  y  tant  nos  oreilles  sont 
encore  peu  désaccoutumées  de  la  langue  des 
tyrans. 

«  Hier,  avant-hier,  vos  ennemis  provoquaient 
<c  à  l'infraction  des  lois,  à  la  révolte  contre  la 
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a  Five  Louis  XVII ^  ils  foulaient  aux  pieds  la  co- 
<  cardtt  nationale.  » 

Ce  sont  là  des  délits  formels  prévus  par  les 
lois;  vingt  décrets  autorisent  le  gouvernement  à 
les  punir  :  exécutez  ces  décrets,  c'est  la  seule 
conséquence  raisonnable  des  faits  que  vous  allé- 
guez. 

«  Les  émigrés  ne  cachent  plus  leur  coupable 
^  espoir;  ils  assurent  que  tout  va  changer,  que 
f(  dans  peu  ils  rentreront  » 

Qu  on  me  cite  une  seule  époque ,  un  seul  mo- 
ment où  ils  n'aient  pas  eu  cet  espoir,  où  ils  l'aient 
cachée  où  ils  ne  l'aient  pas  manifesté?  Qui  peut 
ignorer  assez  la  nature  de  l'homme  pour  ne  pas 
sentir  qu'ils  garderont  cet  espoir  jusques  à  leur 
dernier  jour?...  Et  ce  sont  des  républicains,  des 
législateurs  qui,  avec  dix  armées  victorieuses  et 
républicaines  y  proposent  des  décrets  contre  V es- 
poir des  émigrés  (i)!... 

«  Déjà  quelques-uns  sont  rentrés.  » 

(i)  Remarquez  que,  dans  le  même  moment,  on  imprime 
dans  le  Moniteur  deux  ou  trois  lettres  de  Suisse,  qui  mena- 
cent la  république  des  plus  grantis  dangers^  parce  que  des 
émigréft  ont  dit  «/t  Suisse  que  la  contre  ^révolution  ne  leur 
coâteraii  d autre  peine  que  de  mettre  en  jugement  quelques 
chefs  militaires,  et  notamment  Pichegru.  Ils  n'ont  oublié 
qu'une  c^ose ,  c'est  de  mettre  en  Jugement  les  armées  ;  mais 
on  n'en  parle  pas  ;  et  c'est  sur  de  pareilles  inepties ,  écrites 
par  je  ne  sais  qui ,  qu'on  propose  des  décrets  à  la  convention 
Batioitale  de  France  !...  Et  dans  quel  moment I... 


Digitized 


by  Google 


346  LA  LIBERTÉ  D£  LA   PKESSB 

£h  bien!  tant  pis  pour  eux.  S'il  y  a  des  fous. 
il  y  a  des  lois.  On  plaint  les  fous,  et  on  exécute 
les  lois. 

<c  De  toutes  les  frontières  de  la  république^  les 
«(  hommes  déportés  par  leur  refîis  de  se  souoieltre 
ff  aux  lois  de  l'assemblée  constituante  rentrent 
c(  dans  l'intérieur;  ils  se  répandent  dans  les  cam- 
<c  pagnes,  abusent  de  la  confiance  du  peuple^  et 
«  soulèvent  contre  la  convention  tous  les  préju- 
(c  gés,  toutes  les'passions.  » 

Abuser  de  la  confiance  du  peuple^  et  souleyer 
les  préjugés  et  les  passions,  est  un  mal  moral 
qui  n'est  pas  du  ressort  des  lois.  Opposez  aux 
préjugés  et  aux  passions  la  vérité  et  la  justice  ; 
c'est  tout  ce  que  vous  pouvez  et  devez  faire.  Celui 
pour  qui  ces  principes  éfemels  seraient  nou- 
veaux ne  serait  pas  digne  d'être  im  législateur. 

<t  Ils  veulent  rétablir  une  religion  dominante.  » 

C'est  bien  prendre  son  temps,  et  il  y  a  tout  à 
craindre  !  Mais  il  est  bon  d'apprendre  en  passant 
à  ceux  qui  n'entendent  pas  les  termes  dont  ils 
se  servent,  qu'une  religion  peut  être  dominante 
dans  un  pays  de  deux  manières,  par  le  fait  ou 
par  le  droit  :  par  le  fait ,  quand  le  plus  grand 
>  nombre  des  habitants  la  professe;  par  le  droit, 
quand  le  gouvernement  l'a  déclarée  la  religion 
de  l'état.  Le  premier  cas  est  indépendant  de  tout 
pouvoir  légal  ;  le  second  dépend  de  la  constitu- 
tion. Les  Anglais,  en  haine  du  papisme ,  ont 
adopté  le  protestantisme  et  put  une  religûm  an* 
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gUcane;  les  Américains  les  admettent  toutes,  et 
n^excluent  que  l'athéisme.  C'est  une  question  de 
droit  public  à  décider  par  des  considérations  po- 
litiques et  locales,  et  nullement  par  le  fanatisme 
religieux  ou  irréligieux. 

«  Pour  y  parvenir,  ils  prêchent  le  royalisme.  » 

Préchent-ils  tout  haut  ou  préchent-ils  tout  bas? 
Sans  doute  ce  n'est  pas  tout  haut,  puisqu'on  n'en  a 
pas  encore  vu  un  seul  d'accusé  ni  de  puni.  Si  c'est 
tout  bas,  comment  peut-on  en  avoir  la  preuve? 
Prétendez -vous  aussi  faire  la  guerre  à  ce  qu'on 
dit  à  l'oreille?  Cette  guerre  était  digne  des  tyrans 
à  longues  oreilles  et  aux  dents  .de  loup  qui  ont 
dévoré  en  un  moment  je  dixième  de  la  France, 
iïais  puisqu'ils  ont  été  dévorés  à  leur  tour,  sou- 
venez-yous  qu'un  gouvernement  qui  écoute  aux 
portes  fait  pitié,  comme  celui  qui  les  enfonce 
fait  horreur.  J'en  dirais  davantage,  si  j'avais  le 
temps  :  il  y  en  a  tant  à  dire!  ce  sera  pour  une 
autre  fois.  Je  poursuis. 

«  Jamais  la  convention  n'étendra  son  pouvoir 
tf  sur  les  consciences.  »   . 

Cela  est  heureux,  et  de  la  même  force  que  cette 
sublime  idée  de  Robespierre,  J:ant  prônée  pen- 
dant son  règne,  lorsqu'il  jugea  à  propos  d'avertir 
l'Europe  que  la  France,  au  dix-huitième  siècle, 
reconnaissait  encore  un  Dieu.  Quels  progrès  nous 
avons  faits  en  philosophie  et  en  gouvernement 
depuis  la  révolution!  Voilà  M.  J.  Chénier  qui 
nous  déclare,  au  nom  des  comités  réunis,  que 
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la  convention  n  étendra  pets  ses  pouvoirs  sur  les 
consciences  ! 

Parlons  sérieusement  :  il  est  triste  pour  les 
vrais  citoyens,  pour  les  amis  de  la  chose  publi- 
que, qui  sont  jaloux  de  la  gloire  nationale,  et 
qui  songent  que  l'Europe  nous  écoute  et  nous 
juge,  de  voir  le  gouvernement  compromis  en 
prenant  pour  interprètes  de  présomptueux  éco- 
liers qui,  ne  sachant  pas  la  valeur  de  ce  qu'ils 
disent,  prêtent  à  la  législature  française  leur  lan- 
gage à-la- fois  emphatique  et  niais,  et  viennent 
annoncer  à  la  tribune  avec  une  sorte  de  solen- 
nité risible,  que  la  convention  ne  fera  pas  ce  que 
ne  peut  faire  aucunç  puissance  humaine,  pas 
même  celle  des  bourreaux. 

a  Vous  avez  voulu  comprimer  le  terrorisme.  >> 

Comprimer!  ce  mot,  devenu  parasite  comme 
tant  d'autres,  est  ici  bien  impropre.  Il  faut  en- 
chaîner le  terrorisme  de  manière  qu'il  ne  puisse 
pas  remuer,  et  Ton  n'y  parviendra  qu'en  don- 
nant au  gouvernement  une  énergie  légale,  et  à 
tout  bon  citoyen  des  moyens  de  force  pour  con- 
tenir et  effrayer  les  brigands  et  les  assassins. 

«  Mais  vous  n'avez  pas  voulu  ouvrir  la  porte 
«  aux  vengeances  particulières.  Ce  n'est  donc  pas 
«t  l'opinion  d'un  citoyen  qu'il  faut  examiner  pour 
«  procéder  à  son  désarmement ,  mais  ses  actions.  » 
•  N'y  a-t-il  donc  que  les  vengeances  particulières 
qui  puissent  être  un  motif  pour  désarmer  un 
homme  à  cause  de  ses  opinions?  Quelle  log^ique! 
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Et  si  les  opinions  de  cet  homme  sont  connues 
pour  être  la  doctrine  de  la  révolte,  du  pillage 
et  de  Fassassinat  (et  c'est  bien  celle  dont  il  s'agit, 
puisqu'il    s'agit  de    terroristes),  on  ne  pourra 
donc  pas  lui  ôter  ses  armes,  à  moins  d'avoir  la 
preuve  qu'il  s'en  soit  déjà  servi  pour  voler  et 
massacrer  conformément  à  ses  principes!  C'est 
pousser  loin  le  scrupule;  mais,  s'il  est  vrai  qu'il 
vaille  mieux  prévenir  les  crimes  que  les  punir, 
^  cest  là,  comme  on  en  convient,  l'esprit  de  la 
police  générale,  est-ce  abuser  de  cette  police  et 
(le  son  principe,  que  d'ôter  du  moins  les  armes 
4  quiconque  a  fait  profession  publique  (car  on 
De  peut  pas  connaître  autrement  les  opinions) 
d'une  manière  de  penser  qui  le  déclare  capable 
de  tous  les  forfiadts?  N'est-ce  pas  même  la  plus 
douce  de  toutes  les   précautions  qu'on  est  en 
droit  de  prendre  contre  lui  ?  Ce  n  a  jamais  été  un 
principe,  qu'il   faille   que  les  mauvais  citoyens 
soient  armés  (et  certes  les  terroristes  sont  tous 
au  moins  de  mauvais  citoyens!)  mais  c'est  un 
principe  fondamental ,  que  tous  les  citoyens  pai- 
sibles doi%'ent  être  en  sûreté  contre  les  méchants;* 
c'est  là  proprement  en  quoi  consiste  la  garantie 
soâaley  qui  ne  devait  pas  entrer  dad^  une  décla- 
ration des  droits,  parce  que  ce  n'était  pas  là  sa 
place,  mais  qui  doit  entrer,  comme  objet  prin- 
cipal, dans  tout  système  de  gouvernement.  Le 
cri  public  a  demandé  ce  désarmement;  toutes 
les  sections,  toutes  les  communes  l'ont  réclamé. 
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comme  une  mesure  de  nécessité  instante.  La  con- 
vention a  très-sagement  recommandé  d  en  accé- 
lérer l'exécution,  et  le  rapporteur  vient  la  retar- 
der, de  peur  de  vengeances  particulières  !  Celles 
qui  se  borneraient  à  désarmer  les  méchants  sont- 
dies  devenues  pour  nous  plus  redoutables  ? 

Mais  comment  exiger  de  la  logique  de  la  part 
d'un  homme  qui  tombe  ici  même ,  sans  s'en  aper- 
cevoir, dans  la  plus  révoltante  inconséquence? 
Il  ne  veut  pas  qu'on  désarme  un  homme  pour 
ses  opinions,  et  quelles  opinions! et  il  veut  qu'on 
le  déporte  pour  des  discours  et  des  écrits,  qui 
très -certainement,  quels  qu'ils  soient,  ne  sont 
aussi  que  des  opinions!  Songez  à  l'exacte  parité 
des  objets,  à  l'effrayante  disparité  des  résultats, 
à  l'énorme  disproportion  du  désarmement  à  la 
déportation  ;  songez  que  le  rapporteur  lui-même 
regarde  les  royalistes  et  les  terroristes  comme  ne 
faisant  qu'une  même  chose  par  divers  moyens  ; 
voyez-le  ensuite  refusant  de  désarmer  les  uns  et 
déportant  les  autres ,  et  vous  vous  écrierez  avec 
moi  :  O  la  grande  tête  de  législateur  que  M.  J. 
•Chénier! 

«  Dans  les  groupes  on  regrette  Robespierre  et 

«  Louis  XVi;  on  propose  d'ouvrir  le  Temple  et 

«  les  Jacobins....  On  fait  un  pompeux  éloge  du 

(£  rnî  napet;  on  appelle  démons  ceux  qui  ont  voté 

sa  mort,  etc.  » 

:e  par  malice  ou  sans  malice  que  le  rap- 
confond  ici  des  choses  très -différentes.^ 
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Proposer  d^ ouvrir  le  Temple  ei  les  Jacobins^  c'est 
provoquer  Vinfraciioft  des  lois;  c'est  im  délit.  Ce 
a  en  est  pas  an  de  regretter  Robespierre  j  ni  même 
Louis  XVIy  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  loi  qui  dé- 
fende de  regretter  Robespierre  ou  Louis  XVI.  Ce 
o  ra  est  pas  un  de  faire  leur  éloge;  ce  n'en  est 
pas  on  d'appeler  dieux  ou  démons  tels  ou  tels. 
Chacon  peut  louer  ou  blâmer,  raisonner ,  dérai- 
sonner dans  les  groupes  et  ailleurs ,  autant  que 
bon  kii  semble ,  sauf  encore  une  fois  ce  qui  est 
positÎTement  prohibé  par  la  loi.  Et  où  en  sommes- 
nous  donc,  bon  dieu!  s'il  faut  encore  rappeler 
aiçonrd'hui  ces  vérités  triviales,  qui  sont  l'a  b  c 
àa  boa  sens?  La  déclaration  des  droits  qui  con- 
sacre la  libre  mtmifestation  des  pensées  serait 
donc,  comme  la  constitution  de  gS,  une  pièce 
de  poche,  dont  on  parlerait  toujours,  quoiqu'elle 
fut  toujours  comme  non  avenue?  Passe  pour 
celle-ci  :  on  lui  fait  même  trop  d'honneur  d'en 
parler.  U  suffit  de  se  souvenir  quand,  par  qui, 
comment  elle  a  été  faite,  et  comment  elle  a  été 
accejHée;  et  si  l'on  pouvait  encore  s'étonner  de 
quelque  chose,  ce  serait  qu'après  avoir  abattu  les 
trrans,  on  se  soit  cru  obligé  de  paraître  encore 
respecter  (i)  leur  ouvrage  des  six  jours  y  qui  ne 


'i)  Une  coDstitQtion  républicaine  £iite  par  les  tyrans  les 
plus  insensés  et  les  plus  exécrables  de  tous  les  tyrans  !  Et 
:  on  nons  dit  que  le  peuple  français  l'a  acceptée  !  et  nom 
vmmtA  gnéris  de  la  démence  !  oh  !  pas  tont-à-fiût  encore. 
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vaut  pas  tout-à-fait  l'autre,  quoique  j'aie  vu  le 
temps  où  il  fallait  croire  qu'il  durerait  pour  le 
moins  autant.  Mais  pour  la  déclaration  des  droits, 
quoique  défigurée  aussi  par  les  monstres  qui 
souillaient  tout  ce  qu'ils  touchaient^  il  faut  es- 
pérer qu'on  la  conservera,  en  rejetant  les  ordures 
qu'ils  y  ont  mises;  car  une  bonne  déclaration 
des  droits  est  la  base  nécessaire  de  tout  gouver- 
nement légal  et  de  toute  liberté. 

ce  On  suit  contre  vous  dans  Paris,  avec  autant 
a  d'activité  qu'à  Londres,  un  système  de  calom- 
<c  nie  et  de  persécution.  » 

Passons  sur  le  mot  de  persécution,  qui  ne  peut 
jamais  appartenir  qu'aux  forts  à  l'égard  des  fai- 
bles :  c'est  le  style  à  contre-sens ,  appelé  langue 
révolutionnaire^  qui,  tout  absurde  qu'elle  est, 
a  mérité  par  ses  a&euses  conséquences  un  exa- 
men à  part.  Mais  si  le  rhéteur  Chénier  n'est  pas 
un  homme  étonnant,  c'est  de  tous  les  hommes 
le  plus  étonné.  Toutes  ses  phrases  sont  des  points 
d'admiration.  On  regrette  Robespierre!  Eh!  mais 
les  trois  cent  mille  bandits  qui  ont  régné  sous 
son  nom  doivent  le  regretter  beaucoup,  et  le 
regretteront  long -temps  (je  l'espère  au  moins). 
On  calomnie  la  convention!  quelle  merveille! 
Quand  est-ce  donc  qu'on  n'a  pas  calomnié  la 
puissance?  On  calomnie  bien  la  faiblesse;  mais 
pour  ce  qui  est  du  système  de  calomnie  suivi  à 
Paris  comme  à  Londres,  prenez -y  garde  ;  voilà 
précisément  lé  langage  continuel  des  décemvirs. 
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Dams  leur  bouche,  tout  était  système^  vasieplan^ 
vasie  conspiration j  etc.  Il  serait  bien  temps  de 
renoncer  à  ce  charlatanisme,  qui  est  tout  au 
moins  ridicule ,  quand  il  n'est  pas  perfide.  Et  de- 
puis quand  les  mille  et  une  rêveries  qu'on  dé- 
bite dans  les  groupes,  et  dans  les  cafés ^  et  dans 
les  salions,  etc.  sont -elles  un  système?  On  con- 
naît en  Angleterre  les  papiers  de  l'opposition, 
dont  l'objet  habituel  est  de  faire  entendre  de  ' 
toutes  les  manières  que  le  roi  est  un  imbécille, 
ses  ministres  des  coquins ,  le  parlement  un  tas 
de  fripons  vendus  ou  à  vendre  :  cela  ressemble- 
rait on  peu  plus  à  un  système  :  jamais  on  n'en 
dit  on  mot  dans  les  communes  ni  à  la  chambre 
des  pairs.  Leurs  papiers  sont  chargés  de  répondre 
tant  bien  que  mal,  et  chacun  en  dit  et  en  pense 
ce  qnll  veut,  et  tout  va  son  train,  comme  si  de 
rien  n'était.  Ne  dédaignons  pas  de  nous  instruire 
chez  nos  ennemis ,  à  l'exemple  de  ces  vieux  Ro- 
mains, quoique  depuis  huit  jours  ils  soient  dé- 
clarés des  barbares;  et  que  des  républicains  soient 
da  moins  aussi  raisonnables  que  les  esclaves  de 
Georges. 

c  La  liberté  de  tout  dire  a  pour  borne  le  mal 
<  d*attlrui  et  celui  de  l'état.  » 

Cela  est  très-mal  dit  :  il  faut  avoir  plus  de  lo- 
gique qne  le  rapporteur  pour  poser  des  axiomes. 
La  médisance  fait  du  mal  à  autrui,  et  il  ny  a 
point  de  loi  contre  la  liberté  de  médire.  Il  fallait 
^  aprimer  ainsi  :  «  La  liberté  de  tout  dire  a  pour 
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i€  borne  morale  le  mal  d'autrui,  et  pour  borne 
«  politique  la  loi.  » 

Après  avoir  encore  parlé  c)es  redoutables  ém- 
grés  9  et  de  la  terribU  minorité  de  la  feue  no- 
blesse, le  rapporteur  s'écrie  :  «  Sachons  les  pu- 
«  nir,  ou  descendons  de  cette  tribune,  et  comme 
«  Brutus,  poignardons*nous.  » 

Je  ne  suis  pas  frappé  de  l'alternative.  Pour  pu- 
nir tous  ces  gens -là,  il  n'y  a  qu'une  difficulté, 
c'est  de  les  trouver;  car  en  conscience,  je  ne  sais 
où  ils  sont,  et  quand  il  y  en  aurait  quelques- 
uns  cachés  dans  quelque  coin,  où  est  le.  danger, 
si  ce  n'est  pour  eux?  Que  M.  J.  Chéoier  descende 
de  la  tribune,  il  n'y  a  pas  de  mal  :  pour  ce  qui 
est  de  se  poignarder,  il  n'y  a  pas  4^  quoi;  et 
Brutus  et  son  poignard  ne  sont  là  pour  rien. 
C'est  peut-être  la  cent  millième  fois  qu'il  en  est 
question  :  je  sais  bien  que  le  poignard  de  Brutus, 
et  le  pistolet  de  Vadier^  et  le  pistolet  de  Marat,  etc. 
ne  sont  que  des  fleurs  de  rhétorique,  mais  elles 
sont  un  peu  fanées,  et  le  grand  rhéteur  Chénier 
les  a  ramassées  maUà-propos  :  Non  erat  fùclocus. 

Il  a  bien  fallu  analyser  ce  rapport,  il  a  fallu 
faire  voir  que  c'est  en  imaginant  des  monstres , 
qu'on  parvenait  à  en  produire  de  réels.  C'en  est 
un  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ont  réfléchi,  que 
l'article  Y  du  décret,  article  qui  n'a  pu  passer 
malgré  d'éloquentes  et  inutiles  réclamations,  que 
parce  que  l'assemblée,  au  milieu  du  tourbillon 
de  tant  d'affaires,  au  milieu  de  tant  d'intérêts  et 
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de  passions,  n'a  pas  toujours  le  temps  de  réflé- 
chir: de -là  le  rapport  si  fréquent  des  décrets, 
d*an  moment  à  l'autre.  Et  pourquoi  celui-là  n'a- 
t-il  pas  été  renvoyé,  suivant  l'usage,  au  .troisième 
jour?  Celui  de  la  restitution  des  biens  des  con- 
damnés, qui  ne  devait  pas  faire  une  question,  s^ 
été  ajourné  ;  et  une  loi  pénale  contre  la  liberté 
de  la  presse,  a  passé  d'emblée!  Il  y  a  quelques 
mois  qu'un  comité,  en  rétractant  un  de  ses  ar- 
rêtés confirmé  par  iin  décret,  commença  par 
rendre  horniWgc  à  cette  liberté  de  la  presse  qui 
l'avait  éclairé,  et  rien  q'a  fait  plus  d'honneur  ^ 
la  convention  :  recoquaitre  qu'on  a  eu  tort ,  c'est 
se  moqtrer  capable  d'avoir  raispn.  Il  n'y  a  que 
le  despotisme  qui  ait  le  privilège  d'être  infaillible. 
Yoiei  l'article,  tel  qu'il  est  énoncé  ()ans  \^  jour- 
nal de  Paris  du  i4- 

ff  II  est  enjoint  au  coipité  de  sûreté  générale 
«et  à  toutes  les  autorités  constituées,  de  faire 
c  arrêter  et  traduire  devant  le$  tribunaux  crimi- 

<  oels,  lesi  individus  qui,  par  leurs  discours  ou 
«  ieurs  écrits,  auraient  provoqué  au  rétablisse- 

<  ment  de  la  royauté  et  à  l'avilissement  de  la 
4  conveption  nationale.  » 

Les  hommes  sont  donc  bien  incorrigibles,  puis- 
que la  plus  forte  dp  toutes  les  leçons,  celle  du 
malheur,  (  et  quel  malheur!)  ne  peut  pas  tou- 
jours les  corriger!  Comment  çi-t-on  pu  oublier 
que  ces.  mots  si  cruellement  vagues ,  si  perfide- 
ment iqdéfinis,  ces  expressions  d'une  latitude  si 

23. 
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fiiheste,  r avilissement  de  la  convention^  ont  été 
la  formule  banale,  le  protocole  invariable  de  tous 
les  édits  de  proscription  promulgués  sous  le  nom 
dé  lois  par  la  tyrannie  décemvirale?  Et  en  cela, 
il  faut  l'avouer,  les  tyrans  savaient  bien  ce  qu'ils 
faisaient;  ils  savaient  qu'avec  ces  deux  mots,  ap- 
plicables à  tout,  à  volonté,  V avilissement  de  la 
convention j  on  pouvait  perdre  qui  l'on  voudrait: 
ils  savaient  qu'il  en  était  de  cette  formule  de 
loi,  comme  du  crime  de  lèze-majesté,  sous  les 
empereurs  romains,  qui  était  le  crime  de  tous 
les  innocents.  Mais  des  républicains  doivent  savoir 
que  toute  loi  qui  ne  détermine  pas  le  délit  avec 
toute  la  précision  dont  le  langage  humain  est  sus- 
ceptible ,  n'est  autre  chose  qu'un  glaive  toujours 
suspendu  sur  la  tête  de  l'innocence ,  et  dont  tous 
les  pouvoirs,  toutes  les  passions,  tous  les  in- 
térêts peuvent  se  servir  à  leur  gré. 

Que  dirai-je  de  cette  négligence  de  rédaction, 
si  inconcevable,  que  j'aime  mieux  supposer  qu'il 
y  a  eu  omission ,  que  de  croire  qu'il  y  a  eu  in- 
tention, négligence  portée  au  point  de  ne  pas 
même  spécifier  des  discours  et  des  écrits  publics? 
Car  apparemment  on  n'a  pas  prétendu  soumettre 
à  une  loi  et  à  une  peine  les  discours  confiden- 
tiels, la  conversation  domestique  et  sociale  et  les 
écrits  de  portefeuille,  à  moins  d'ériger  en  prin- 
cipe, comme  sous  Robespierre,  la  délation  (Ti 


(i)  Pour  aller  aa-deTant  de  tonte  chicane  de  la  part  de 
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et  Tespionnage,  et  de  violer  la  première  de  toutes 
les  lois,  celle  qui  est  le  fondement  de  toutes  les 
autres,  la  morale.  Cependant  l'article  ne  porte 
pas  ce  mot  de  publics  y.  indispensablement  néces- 
saire ici  dans  tous  les  cas;  et  si  Ton  me  répond 
que  c'est  un. oubli,  je  dirai  encore  quel  oubli, 
quand  il  s'agit  de  prononcer  ;Sur  ïe  sort  des 
hommes  ! 

Mais  enfin  qu'est-ce  i^ avilir  la  convention? 
je  somme  le  rapporteur  lui-même  d'énoncer  net- 
tement ce  qu'il  entend  par  ces  mots,  et  quel- 
que chose  qu'il  énonce,  je  me  charge  d'avance 
de  prouver  qu'elle  ne  peut  pas  être  l'objet  d'un 
décret.  S'agit-il  des  individus?  ont-ils  été  publi- 
quement calomniés?  il  y  a  ou  il  doit  y  avoir  des 
lois  contre  Isl, calomnie  :  renvoyé  par  conséquent 
aux  tribunaux  et  au  code  pénal;  car  rien  de  ce 
qui  regarde  un  individu  ne  peut  avilir  la  con- 
vention. S'agit-il  de  l'assemblée  entière?  a-t-on 
dit  qu'elle  est  toute  composée  de  traîtres  et  de 
conspirateurs  contre  la  «nation?  certes!  c'est  ce 
que  la  méchanceté  pourrait  dire  de  plus  fort. 
Eh  bien  !  il  n'est  pas  plus  permis  de  calomnier 
les  autorités  constituées  que  les  particuliers  :  ren* 
voyé  au  code  pénal,  à  l'article  calomnie;  et  j'a- 
joute encore  qu'aucun  de  ces  délits  ne  mérite 
I    ' 

cas  qoi  tous  forcent  k  tout  dire ,  parce  qa*ils  ne  se  doutent 
àt  ôen,  la  délation  est  un  crime,  à  moins  qu'elle  ne  |>ré* 
~ un  crime  ^  et  alors  elle  s'appelle  dénonciation. 
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lé  bannissement  ou  la  déportation,  cbnuhfe  on 
voudra.  Pour  les  particuliers,  rétractation  et  ré- 
paî^ation  :  pour  les  autorités  constituées,  itifâmie 
bu  perte  des  droits  civiques.  Des  discours  et  des 
écrits  calomnieux  ne  doivent  pas  être  punis  plus 
sévèrement.  Mais  voici  le  plus  fort  :  je  viens  de 
spécifier  les  délits  réels  et  possibles,  abus  de  la 
liberté  de  parler  ou  "d'écrire,  abus  que  par-tout 
les  lois  ordinaires  peuvent  réprimer,  parce  qu'ils 
(détruiraient  eux-mêmes  la  liberté  que  les  lois 
doivent  protéger  et  maintenir.  Mais  la  loi  dont 
il  s'agit  porte  en  elle  un  vice  capital,  un  vice  le 
plus  grahd  de  tous  :  c'est  qu'elle  supposé  et  pu- 
nit un  délit  qui  n'etiste  pas  dans  la  nàtolre  des 
ctioses  et  qui  ne  peut  jpas  exister.  Ici  c'est  Figno- 
rahce  que  je  vais  combattre;  c'est  cet  abomi- 
nable abus  des  mots  dont  la  contagion  h'èèt  pas 
détruite,  puisque  tant  d'esptits  éclairés  ne  pa- 
raissent pas  àVdir  àpèri^u  le  défaut  Ûé  séiis  c|^e 
je  vais  prouver. 

Est -il  donc  permis  d'ignorer  que  jâlliais  tme 
assemblée  législative  ne  peut  être  amitié  eti  eflfet 
par  qui  que  ce  Soit,  si  ce  n'est  par  elle-*4me? 
Et  pourquoi?  c'est  qu'il  en  est  à  cet  é^ihi  tfune 
assemblée  cômine  d'un  homme.  Est -il  donè  au 
f)ouvôir  de  quelqu'un  de  TtCanUf-?  SToh,  je  pi&% 
être  insulté,  outragé,  diffEuné,  perséeulé,  op- 
primé par  les  autres  :  je  ne  puis  jamais  élre  avi&' 
que  par  i  ^ 

me  plaine 
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je  Tiens  de  marquer;  mais  si  j'allais  me  plaindre 
(TaYoir  été  ai^ili,  le  juge,  pour  peu  qu'il  eût  de 
bon  sens,  se  moquerait  de  moi.  Qu'est-ce  qu'a- 
wKr?  c'est  ôter  les  droits  à  l'estime.  Qu'est-ce 
qu'être  avili?  c'est  avoir  perdu  ces  droits.  Et  qui 
donc  peut  les  ôter  à  un  homme  ou  à  uue  àssém* 
blée,  si  ce  n'est  cet  homme  ou  cette  assemblée, 
puisque  l'estime  dépend  invinciblement  de  ce 
qu'on  hit  pour  la  mériter  ou  la  détoériter?  Quoi! 
les  rois  qui  pouvaient  tout ,  ne  pouvaient  pa$ 
éter  rhomieur,  et  un  particulier  pourrait  l'ètër 
ata  représentants  dé  la  nation!  Quelle  chimère! 
Non,  ee  n'est  que  dans  le  sein  même  de  la  coii" 
?ention  que  l'on  peut  réellettlent  ou  Vm^ilir^  ou 
provoquer  son  anlissement  Elle  seule  pourrait 
iavilir  en  mettant  Tévidenoe  en  problème,  le  bri- 
gandage en  principe,  l'immoralité -en  loi;  et  si 
le  malheur  des  temps  eût*ihis  une  faction  à  por- 
tée de  faire  passer  toutes  ces  infamies  sous  le 
nom  d'une  assemblée  de  législateurs,  ils  pcnir- 
raient  enebre  laver  cette  tgche,  en  frappant  d'un 
inéTocable  anàthéme  tout  ce  qu'on  auiait  fait 
sous  leur  Uom,  pendant  qu'ils  étaient  sous  lé 
joag. 

Et  qtii  sont  ceu*  qui  pourraient  açilir  en- 
core la  cetivehtiôn,  cte|)1iis  qu'elle  a  repris  sa 
d^mté  et  son  autorité?  Ce  ne  sont  pas  céiïit  qui 
|uis  Ituts  discours  et  dkns  leurs  écrits  improu- 
sa  conduite;  sa  politique,  ses  déerets  : 
f  jdbeôl  qui  appartient  k  tout  )e  monde. 
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Je  juge  la  loi  et  j'y  obéis;  voilà  mon  droit  et 
mon  devoir  :  tel  est  le  langage  d'un  citoyen.  Cette 
sorte  de  critique  est  comme  toutes  les  autres  : 
si  elle  est  juste,  profitez -en;  si  elle  est  injuste, 
elle  ne  vous  fera  pas  grand  tort.  Mais  ceux  qui 
pourraient,  encore  vous  avilir,  ce  sont  ces  es- 
prits ardents. et, faibles,  à. conceptions  étroites  et 
à  prétentions  larges,  tout  étourdis  d'un  pouvoir 
aussi  étendu  que  leurs  facultés  sont  bornées ,  qui 
n'ont  rien  osé  dans  le  danger,  et  qui  osent  tout 
dans  la  puissance  ^  dont  la  médiocrité  inquiète 
et  ombrageuse  ouvre  l'oreille  à  tous  les  bruits 
de  l'opinion  qui  les  alarme,  voudraient  lui  im- 
poser un  silence  qu'ils  devraient  garder,  et  faire 
passer  pour  des  dangers  publics  les  dangers  de 
leur  limour-propre ;  qui,  sous  prétexte  Meneau- 
ragementSj  veulent  diriger  les  arts  et  les  sciences, 
les  écoles  et  les  théa/hes,  oublient  que  pour  les 
arts  et  les  sciences,  le  premier  de  tous  les  en- 
cçuragementSj  c'est  la  liberté,  qu'ils  ne  se  diri-- 
geru  point  par  des  décrets ,  mais  par  une  politi- 
que i^clajgrée  et  républicaine,  qui  doit  être  dans 
le  gouvernement,  et  qu'on  ^e  met  pas  dans  les 
lois;  que  les  théâtres  et  les  écoles  doivent  être 
soys  la,  police  du  gouvernement;  mais  que  la  po- 
lice .surveille  et  ne  dirige,  pas,  ce  qui  est  très* 
dififérent.  Tous  les  bpns  esprits  de  la  convention 
sentent  ces  vérité^,  et  plusieurs  les  ont  exprimées 
mieux. que  moi.  Voyez  toutes  les  conséquences 
txôp  patitt^elles  de  ce.  funeste  décret,  détaillées 
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dans  le  discours  de  Tallién  :  c'est  le  tableau  de 
Tinquisition  et  de  la  servitude.  Voyez  ce  qu'a  dit 
Jambon-Saint-Àudré,  qui  doit  parler  en  connais- 
sance de  cause.  «  La  censure  des  écrivains  est  en- 
s  core  entre  les  mains  de  vos  comités  de  gou- 
«  yemement;  ils  l'exercent  chaque  jour;  et  outre 
ff  que  les  principes  résistent  à  cet  ordre  de  choses, 
«  nest-il  pas  permis  de  craindre  que  les  mêmes 
c  causes  ne  ramènent  un  jour  les  mêmes  effets? 
<ï  Tout  peut  dépendre  à  cet  égard  du  caractère 
«  d^un  seul  individu  lancé  dans  un  comité.  »  Qui 
habet  aures  audiendi,  audiat. 

Je  rougis  de  penser  que  sur  les  paroles  que  je 
viens  de  citer,  on  trouvera  peut-être  de  la  har- 
diesse dans  ce  que  j'écris.  De  la  hardiesse!  se- 
rions-nous encore  à  ce  point  imbus  de  servitude? 
Il  n  est  point  hardi  de  plaider  pour  la  liberté 
dans  une  république;  mais  il  est  téméraire  d'y  at> 
tenter;  car  on  en  est  puni  tôt  ou  tard.  Je  dis  ma 
pensée  :  je  le  dois  :  je  défends  mon  indépendance. 
V encouragement  et  la  censure  sont  pour  moi 
dans  l'opinion  de  mes  concitoyens,  et  je  ne  con- 
nais de  direction  que  le  sentiment  de  mes  droits 
et  de  mes  devoirs  ;  j'ose  croire  que  là-dessus  per- 
sonne n'a  rien  à  m'apprendre.  Je  ne  crains  rien, 
ni  ne  veux  rien.  Tai  été  long -temps  assez  près 
de  la  mort  pour  avoir  appris  à  ne  pas  la  redou- 
ter, et  après  ce  que  j'ai  vu  et  éprouvé,  c'est  une 
perte  assez  légère  que  la  vie. 

J'ai  cru  devoir  élever  la  voix  contre  ce  décret, 
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parce  qu'il  m'a  semblé  y  voir  les  moyens  d^une 
nouvelle  oppression,  et  qu'aujourd'hui  du  moins 
nous  en  avons  pour  la  prévenir.  L'esprit  général 
des  sections,  qui  est  excellent,  les  portera  sans 
doute  à  invoquer  la  justice  de  la  convetition  et  à 
demander  le  rapport  du  décret.  Si  les  premiers 
articles  n'ont  rien  de  blâmable,  ils  sont  par&i- 
tement  inutiles;  car  ils  ne  font  que  renouveler 
des  lois  déjà  faites,  et  les  multiplier,  c'est  les  af- 
£siiblir. 

Je  finis  par  une  vérité  que  je  désire  que  Ton 
comprenne;  c'est  que  la  convention  à  qui  l'on 
exagère  beaucoup  ses  dangers,  n'en  a  vraiment 
qu'un  seul  à  craindre;  et  c'est  son  propre  pou- 
voir. 


FUT   DU   MORCJBAU   SUR  LA  LffiÈRTÉ  DE  LA  PJtESâE. 
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Paris ,  nonîdi  fructidor. 

U  H  étranger  a{){)elé  le  Sens  commun,  revenant 
de  bien  loin ,  se  trouvait  hier  à  la  convention.  H 
s'acosta  successivement  de  plusieurs  des  assis- 
tants dans  les  tribunes,  et  ne  put  rien  compren- 
I  dre  à  leur  langage.  Enfin  il  s^assit  dans  un  coin , 
et  trouva  un  homme  qu'il  crût  raisonnable,  at- 
tendu qu'il  n'avait  encore  rien  dit.  L'étranger 
slnforma  de  ce  qti*6n  allait  faire.  —  tJn  rapport 
SOT  uit  objet  impoitànt  :  il  s'agit  dé  connaître 
le  résultat  des  Volontés  du  peuple  souverain  sur 
une  honvelle  constitutioti  que  les  législateurs  que 
TOUS  voyez  ont  été  chargés  de  rédiger  et  de  lui 
présenter.  CôriVdqiié  en  assemblées  qu'on  ap- 
pelle primaires,  il  dëlibète  eh  ce  moment,  et 
Foti  Eadt  ici  le  recensement  dés  votes  particuliers, 
dont  la  majorité  reconnue  fera  la  loi.  -^  foH 
bien  :  l'objet  est  grand  eh  effet  ;  et  où  croyez-vous 
en  être?  • — Jusques  id  là  pluralité  paraît  être 
pour  la  constitution  proposée.  —  Tarit  mieux , 
si  elle  est  bonne.  —  Oh  !  tant  mieux ,  quand  même 
eDe  ne  le  serait  pas;  cal*  enfin  il  vaut  encore 
nûeiix  avoir  on  gouvernement  quelconque,  que 
de  n'en  point  avoir  du  tout,  et  c'est  Ife  cas  ou 
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nous  sommes  depuis  six  ans.  —  Comment!  et 
que  faites -Vous  donc  depuis  six  ans?  —  Nous 
sommes  en  révolution,  —  En  révolution  depuis 
six  ans!  il  y  a  donc  parmi  vous  depuis  ce  temps 
deux  partis  puissants,  armés  Fun  contre  l'autre, 
ou  plusieurs  partis  en  guerre ,  sans  qu'aucun  soit 
le  plus  fort?  En  un  mot,  vous  aviez  donc  depuis 
six  ans  la  guerre  civile.  —  Non ,  pas  tout-à-Êiit. 
U  y  a  bien  eu  deux  ou  trois  départements  sur 
quatre-vingt-six,  qui  n'ont  pas  voulu  de  notre 
seconde  constitution ,  parce  qu'elle  leur  ôtait  leur 
religion,  leurs  prêtres,  leurs  autels...  —  Que 
dites-vous  ?  une  seconde  constitution?  Combien 
donc  en  avez -vous  ejf  ?  ^-  Nous  sommes  à  la 
troisième  depuis  six  ans?  —  C'est  beaucoup  :  il 
faut  que  vous  ne  soyiez  pas  accommodants  en 
fait  de  constitution.  •;—  Au  contraire,  elles  sont 
toujours  acceptées  en  un  tour  de  main,  —  et 
renversées  de  même;  j'entends  ;  mais  enfin,  si 
Ton  ne  se  bat  point  pour  cela ,  il  n'y  a  plus  qu'un 
peu  de  légèreté,  et  peut-être  la  légèreté  française, 
dont  j'ai  beaucoup  ouï  parler,  en  est-elle  aujour- 
d'hui à  changer  de  gouvernement  comme  de 
modes;  et  si  la  seconde  constitution...  —  Oh! 
celle-là  ne  fat  à  proprement  parler  qu'un  pro- 
jet. -77  Quoi!  ne  fut-elle  pas  acceptée?  —  Una- 
nimement, avec  un  peu  de  terreur  (i) ,  il  est  vrai; 
mais  ceux  qui  l'avaient  Êdte  en  quinze  jours, 

(i)  Expression  d'an  député. 
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et  qui  Tavaient  présentée  comme  le  chef-d'œuvre 
de  la  démocratie  y  comme  V arche  sainte  à  laquelle 
il  n  était  pas  permis  de  toucher ,  la  mirent  aus- 
sitôt dans  un  carton  où  elle  est  encore.  —  Mais 
en  effet  c'était  le  moyen  qu'on  n'y  touchât  pas. 
—Elle  n'a  pas  même  été  essayée  un  seul  jour.  — r- 
Voilà  bien  la  chose  la  plus  étonnante  que  j'aie 
jamais  entendue.  De  quelle  espèce  étaient  donc 
CCS  hommes  qui  disaient  à  toute  une  nation ,  dans 
l'espace  de  quelques  semaines  :  «  Voilà  une  con- 
«  stitution  que  nous  vous  ordonnons  d'accep- 
€  ter  :  mais  nous  vous  défendons  de  la  mettre  à 
«  exécution ,  jusqu'à  nouvel  ordre?  »  —  Je  ne 
vous  ai  pas  dit  que  ce  fussent  des  hommes.  — 
Quoi!  étaient -ce  des  dieux? —  L'histoire  seule 
pourra  vous  dire  ce  qu'ils  étaient;  car  avant  eux 
on  n'en  avait  point  vu  de  cette  espèce.  —  Il  me 
semble  qu'on  n'avait  point  vu  non  plus  de  na- 
tion traitée  ainsi;  et  que  mettaient-ils  à  la  place 
de  cette  constitution  qu'ils  avaient  hite  pour  le 
cabinet?  —  Le  gouvernement  révolutionnaire.  — 
Pardonnez  :  je  ne  vous  comprends  pas.  Une  révo- 
lution politique  est  le  remplacement  d'un  gou- 
vernement par  un  autre,  et  le  passage  peut  être 
plus  ou  moins  long,  quand  on  se  bat  pour  le 
choix.  On  peut  avoir  alors,  chacun  de  son  côté, 
un  gouvernement  provisoire,  tel  quel;  mais  vous 
m'avez  dit  qu'il  y  avait  eu  acceptation  unanime. 
Qu'est-ce  donc  que  votre  gouvernement  révolu-- 
tionnaire  ?  —  Une  idée  sublime  :  l'absence  de 
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toute  loi ,  proclaipée  en  LOI  par  un  corps  lé- 
gislatif. —  You^  vous  moquez  de  moi  :  la  démence 
humaine  n'a  jamais  été  jusques-là.  —  Vous  ne 
devez  pas  me  compre^^^e,  j'en  conviens;  mais 
vous  me  croirez^  et  je  vous  renvoie  encore  à  Tbis- 
^oire  :  le  récit  serait  trop  long,  mais  il  est  autfien- 
tique.  D'ailleurs ,  on  nous  donnait  pouf  raison 
que  nous  étions  en  guerrre  avec  des  puissances 
étrangères. . . — Raison  de  plus  pour  avoir  un  gou- 
vernement légal  y  au  lieu  de  l'an^c^^e  :  votre  situa- 
tion a  dû  être  horrible.  —  Il  ip'est  impossible  de 
vous  ^n  donner  une  idée^  vous  me  croiriez  encore 
bien  moins  :  mais  d'où  venez-vous  ppur  n'être 
pas  ioformé  de  ce  qui  est  connu  de  l'Europe  » 
et  d'une  grande  partie  du  globe?  —  Je  viens  de 
loin ,  d'une  petite  habitation ,  isolée  dans  le  nord 
de  l'Amérique ,  où  je  ne  communiquais  avec  per- 
sonne, et  je  suis  venu  par  mer  jusqu'au  Hâyre; 
j'ignore  tout  :  m£(is  dites-moi  ce  qu'est  devenue 
enfin  cette  seconde  constitution,  puisque  vous  en 
êtes  i  la  troisième.  —  Ceux  qui  la  firent  com- 
mencèrent par  forger  ceux  qui  en  voulaient  une 
autre,  et  ceux  qui  avaient  fait  la  prenùère.  — 
Égorger!  l'on  s'est  donc  battu,  et  vous  me  di- 
siez que  non?  —  L'on  ne  s'est  point  battu ,  je 
vous  répète  que  nous  ne  nous  battons  point  : 
nous  sommes  toxj^  frères  y  et  les  législateurs  doat 
je  vous  parle ,  ont  égorgé  les  autres  juridique- 
ment, au  noin  de  la  liberté ,  de  la  fraternité  ^  de, 
régaliié;  et  avec  eu9f ,  environ  ceiit  millç  Fi^an- 
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çais,  et  de  la  même  manière;  et  à  la  tête  de 
tous  les  arrêts  de  mort,  étaient  eu  grosses  lettres 
les  mots  dont  je  vous  ]»arle,  liberté  y  égalité ^  fra^ 
temité.  Je  prends  Dieu  à  témoin  que  je  ne  vous 
0)ens  pas  d'un  mot.  — Il  ne  faut  rien  moins  pour 
que  je  vous  croie;  eh  bien!  —  £h  bien!  ceui^ 
qui  avaient  imaginé  ce  gouvernement  révolutions- 
noire^  ne  furent  pas  toujours  d'accord,  et  il  y 

eut  entre  pux  une  tuerie  épouvantable — 

Pour  cette  fois,  on  se  battit  donc?  —  Non,  ja- 
mais :  la  tuerie  n'était  que  sur  les  échafauds.  Le 
jour  dont  je  vous  parle,  cent  cinquante  de  ces 
révolutionnaires  furent  exécutés  en  quelques  mi- 
nutes. —  En  quelques  minutes!  —  Oui,  cette 
câérité  destructive  est  une  des  belles  découvertes 
de  notre  révolution  ;  mais  il  y  en  a  eu  bien  d'au<r 
très  du  même  genre,  et  bien  supérieures.  On  a 
dit  que  c  était  au  bourreau  (i)  d'écrire  V histoire 
des  guerres  civiles  d* Ar^leterre  ^  où  il  péri(  en- 
viron sept  mille  personnes  siu*  l'échafaud  en 
trente  ans;  vous  voyez  que  ce  n'était  rien  en  com- 
paraison de  nous,  et  qu'il  Êiudrait  des  milliers 
de  bourreaux  poiur  écrire  notre  histoire ,  et  d'au- 
tant mieux  que  ce  sont  eux  qui  ont  joué  le  plus 
grand  rôle.  —  Il  y  a  là  sans  dqHte  un  peu  de 
figoies  de  style?... —  Point  du  tout,  c'est  le  mot 
propre  :  les  bourreaux  nommés  légalement  les 
vengeurs  du  peuple  ^  siégeaient  dans  les  tribunaux 

(1)  Voltaire. 
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et  dans*  les  assemblées,  et  plusieurs  de  nos  lé- 
gislateurs se  faisaient  honneur  de  manger  avec 
eux,  et  s'en  glorifiaient  <*Uns  les  actes  de  notre 
législation,  appelés  bulletins  :  je  puis  vous  les 
montrer  (  ici  l'étranger  ne  fut  pas  maître  d'un 
mouvement  d'horreur  :  il  leva  les  yeux  au  ciel , 
et  un  moment  après,  il  dit  avec  une  voix  étouf- 
fée :  poursuivez  ).  Ceux  des  législateurs  qui  n'a- 
vaient pas  été  si  révolutionnaires^  (vous  devez 
actuellement  entendre  à -peu-près  ce  mot?...) 
—  Oui,  je  commence  à  m'en  douter.  —  devin- 
rent les  plus  forts  :  ils  voulurent  anéantir  cette 
seconde  constitution  et  tempérer  Xénergie  du 
gouvernement  révolutionnaire;  mais  les  patriotes 
(c'est  ainsi  que  se  nommaient  et  que  se  nom- 
ment encore  exclusivement  ceux  qui  ont  fait 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  )  appelèrent  à 
leur  secours  tous  les  brigands  et  tous  les  assas- 
sins qui  avaient  régné  avec  eux  révolutionnaire" 
mentj  et  voulurent  égorger  la  majeure  partie  de 
l'assemblée  que  vous  voyez.  Les  bons  citoyens, 
un  peu  revenus  de  l'esprit  révolutionnaire^  se 
joignirent  à  la  majorité  de  l'assemblée ,  et  repous- 
sèrent les  brigands.  —  On  se  battit  enfin?  — 
Non ,  ces  brigands  ne  se  battent  point  :  ils  mas- 
sacrent quand  on  ne  se.  défend  pas.  On  leur  montra 
des  armes,  et  ils  livrèrent  les  leurs  ;  on  fit  justice 
de  quelques-i 
chefs  législat 
sont  encore; 
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se  cachèrent  pour  ne  l'être  pas,  et  Ton  convint 
de  travailler  à  cette  nouvelle  constitution  dont  il 
s  agit  aujourd'hui.  L'un  deux  avait  dit  publiqiie- 
ment,  le  jour  où  l'on  voulut  massacrer  cette  as- 
semblée :  Nous  sommes  deux  cent  soixante^uinze, 

—  Et  que  sont  devenus  ces  deux  cent  soixante- 
quinze? —  On  n'a  puni  ou  mis  en  prison  que  ceux 
qui  ont  été  pris  sur  le  fait;  les  autres  qui  n'ont 
cessé  de  professer  la  doctrine  du  crime,  qui  ont 
coDstamment  médité ,  applaudi,  encouragé  tous 
les  forfaits  dont  je  ne  vous  ai  pas  dit  la  millième 
partie...  —  Où  sont-ils?  —  Ils  siègent  encore  ici, 
ils  sont  là  :  vous  les  voyez.  —  Juste  ciel  !  et  com- 
ment est-il  possible?.. —  La  nouvelle  constitu- 
tion a  des  .  bases  légales  :  une  nouvelle  législa- 
ture procédera  infailliblement  à  la  punition  lé- 
gale des  scélérats,  seul  moyen  de  venger  l'hu- 
manité outragée  et  la  nation  déshonorée.  Us 
soQt  venus  à  bout  de  persuader  à  beaucoup  de 
leurs  collègues,  faibles  ou  trompés,  qu'eux-mêmes 
ne  seraient  pas  à  l'abri  des  vengeances  natio- 
nales. Us  ont  mis  en  avant  le  fantôme  du  roya-- 
lisme...  —  Quel  royalisme!  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  la  graftide  majorité  du  peuple  s'était  déjà 
déclarée  pour  cette  constitution  qui  est  toute 
républicaine?   Où  donc  est  ce  parti    royaliste? 

—  Dans  les  deux  départements  dont  je  vous 
ai  parlé  :  il  y  est  renfermé,  sans  communication, 
et  iovesti  par  deux  cent  mille  soldats  de  la  ré- 
publique. —  Et  les  quatre-vingt-quatre  autres  dé- 

Dise.  et  Mil.  ^4 
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partements?  —  Tous  acceptent  la  constitution 
républicaine ,  à  une  majorité  plus  ou  moins  forte  ; 
s'il  y  a  quelques  voix  perdues  en  faveur  de  la 
royauté ,  vous  pouvez  juger  de  leur  force  par  le 
relevé  des  votes  de  Paris  :  sur  plus  de  cent  cin- 
quante mille  votants,  on  a  compté  environ  cent 
voix  pour  la  royauté.  —  Voilà  un  puissant  parti! 
Pourquoi  donc  ai-je  entendu  qu'on  en  faisait  ici 
tant  de  bruit?  —  Ce  n'est  qu'ici  qu'il  en  fait,  c'est 
la  dernière  ressource,  et  le  dernier  effort  de  la 
/action  :  elle  soutient  que  tout  Paris  est  rojra^ 
liste.  —  Ainsi  elle  dit  en  d'autres  termes ,  que  le 
royalisme  parisien  vient  de  se  constituer  en  ré- 
publique. —  Précisément.  ~  Et  que  le  royalisme 
de  tous  les  départements  vient  de  se  constituer 
en'  république.  —  Vous  l'avez  dit.  —  Et  quelle 
conséquence  en  tire- 1- elle?  —  Que  dès  que  la 
nouvelle  législature,  choisie  par  des  républicains , 
sera  installée,  elle  n'aura  rien  de  plus  pressé  que 
de  détruire  la  république.  —  Cela  est  profond, 
du  moins  en  déraison.  Mais  à  quoi  tend  cette  dé- 
raison? car  elle  est  trop  extraordinaire  pour  être 
entièrement  gratuite,  à  moins  que  ces  gens  ne 
soient  absolument  fous.  Quelque  envie  que  j'aie! 
de  vous  croire,  on  ne  peut  pas,  sans  folie,  dire 
à  toute  une  nation  :  «  Vous  venez  de  vous  éta 
«  blir  en  république ,  et  pourtant  vous  voulez  la 
a  royauté  :  expliques&-moi  donc. . .  —  Je  vais  voua 
TexpUquer,  autant  que  cela  peut  être  explicablcd 
Cette  /action  ne  voit  d'abri  pour  elle  contre  II 
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jusdce  des  lois,  qu'en  retenant  la  puissance  qui 
Ta  lui  édiapper.  Il  s'agissait  d'eqgager  le  reste  de 
rassemblée  à  faire  canse  commune  avec  elle,  et 
à  garder  la  puissance  :  die  s'est  servie  de  ce  pré- 
texte de  royalisme  pour  faire  croire  au  plus  grand 
nombre  qu'il  fallait ,  pour  le  maintien  de  la  con- 
stitution, qu'ils  fussent  encore  en  place  pendant 
deux  ou  trois  ans.  En  conséquence  ils  ont  pro- 
posé au  peuple  français  deux  décrets  en  vertu 
desquels  il  faut  d'abord  réélire  les  deux  tiers  de 
la  législature  actuelle,  et  sur  le  dernier  tiers 
nommé  au  triple,  leur  laisser  encore  le  choix, 
en  sorte  qu'il  n'y  aura  vraisemblablement  dans 
la  l^slature  prochaine  qu eux-mêmes,  et  ceux 
quil  leur  plaira  de  s'associer.  Ces  deux  décrets 
ont  été  présentés  à  l'acceptation  des  assemblées 
primaires,  avec  l'acte  constitutionnel.  — De  tout 
ce  que  vous  m'avez  appris,  voilà  peut-être  ce 
qull  y  a  de  plus  incompréhensible  :  une  assem- 
blée de  sages,  qui  auraient  été  les  bienfaiteurs 
de  Jeor  patrie  pendant  trois  ans,  n'oseraient  pas 
ùire  une  pareille  proposition  :  ils  s'en  rappor- 
teraient à  la  reconnaissance  publique.  Mais  qu'une 
assemblée  telle  que  vous  venez  de  la  peindre, 
dise  en  face  à  toute  la  France  :  «  Vous  ne  pou- 
«  vez  pas  avoir  de  meilleurs  législateurs  que 
«  nous  ;  »  je  vous  l'avoue,  les  annales  du  monde 
entier,  que  je  connais  un  peu,  n'offrent  rien 
qui  ressemble  à  cette  espèce  de  confiance.  Et  com- 
ment cette  faction  a4-elle  pu  se  flatter  que  ce 
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même  peuple  qui,  aujourd'hui,  dites-vous,  déli- 
bère en  souverain,  souscrirait  à  cette  incroyable 
proposition,  et  renoncerait  au  plus  beau  de  ses 
droits,  celui  d'élire  pour  ses  nouveaux  manda- 
taires ceux  qu'il  croirait  dignes  de  sa  confiance? 
—  Bon!  ce  n'est  pas  tout,  et  vous  n'y  êtes  pas 
encore.  Non-seulement  ils  s'en  flattent  et  le  pré- 
tendent tout  haut;  mais  ils  ont  déclaré  par 
avance  ennemis  de  l'état ,  sans  aucune  exception, 
tous  ceux  qui  ne  seraient  pas  d'avis  de  les  réélire. 
U  n'y  a  point  dans  la  langue  de  dénomination 
injurieuse  qu'ils  ne  prodiguent  à  tout-  moment 
à  tous  ceux  qui  rejetteront  leurs  décrets.  Leiu* 
bai;Te  et  leur  tribune  ne  retentissent  que  des  im- 
précations et  des  menaces  contre  les  rebelles: 
c'est  ainsi  qu'ils  qualifient  tous  ceux  qui  veillent 
une  nouvelle  législature.  —  Oh!  il  n'y  a  plus 
moyen  de  vous  comprendre.  Ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  par  votre  constitution  le  peuple  était  sou- 
verain ;  et  comment  le  souverain  peut-il  être  re- 
belle? Us  ont  donc  de  bien  grands  moyens  contre 
lui?  —  Us  en  ont,  mais  beaucoup  moins  sûrs 
qu'ils  ne  l'imaginent.  Tous  les  pouvoirs  sont  entre 
leurs  mains,  ils  séparent  autant  qu'ils  le  peuvent 
la  nation  de  ses  armées,  qui  triomphent  encore 
au-delà  de  nos  frontières;  ils  n'y  laissent  péné- 
trer que  des  écrits  fabriqués  par  eux,  et  gros- 
sièrement calomnieux ,  qui  font  entendre  qu'une 
nouvelle  législature  privera  nos  braves  soldats 
des  récompenses  qii'on  leur  a  promises;  que  U 
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royalisme  domine  dans  Paris  et  dans  les  dé- 
partements ,  et  vous  savez  à-présent  ce  que  c'est 
que  ce  rojralùme;  il  consiste  à  ne  pas  vouloir 
de  lemr  despotisme  :  ils  menacent  sans  cesse  la 
nation  de  ses  armées,  et  les  années  à  leur  tour 
sont  menacées  de  la  nation  :  ils  interceptent  toutes 
les  communications  ordinaires,  afin  que  leurs 
mensonges  circulent  sans  opposition;  ils  s'em- 
parent de  tous  les  paquets,  ils  défendent  même 
qu'une  commune  ait  de  relations  avec  une  autre, 
sous  peine  de  haute  trahison;  les  armées  qui, 
suivant  cette  même  constitution  qu'ils  proposent. 
De  peuvent  délibérer ,  ont  eu  cette  fois  l'initia- 
tive de  la  délibération,  et  l'on  s'est  hâté  d'avoir 
leur  vœu  avant  celui  de  la  nation;  ils  ont  des 
corps  de  troupes  dans  les  plus  grandes  villes  de 
l'intérieur,  à  Lyon,  à  Nantes,  comme  dans  toutes 
les  villes  frontières  ;  ils  en  ont  autour  de  Paris  et 
dans  Paris...  —  Vous  m'effrayez.  —  Vous  serez 
tout-à-l'heure  un  peu  rassuré,  mais  vous  allez 
encore  être  plus  surpris.  Tous  ces  brigands  qui 
ont  voulu  les  massacrer,  il  y  a  quelques  mois, 
et  contre  qui  nous  les  avons  défendus,  tous  ces 
assassins  de  profession  qu'ils  avaient  incarcérés, 
|Mromis  de  faire  juger,  ils  viennent  de  les  mettre 
en  liberté ,  et  ils  appellent  cela  lâcher  leurs  do- 
gu^^  —  Mais  ces  dogues  ne  les  étrangleraient-ils 
pas  eux-mêmes? — Rien  n'est  plus  probable;  car 
ce  n'est  pas  à  la  convention  qu'ils  appartiennent , 
mais  à  \^  faction  révolutionnaire  redeventte  do- 
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minante  ;  elle  les  payait,  il  y  a  six  mois,  pour 
massacrer  cette  même  convention ,  et  les  paie  au- 
jourd'hui pour  massacrer  tous  les  bons  citoyens; 
et  un  des  membres  (i)  de  cettey!ic£ÛMi,  a  écrit  il  ya 
quatre  jours  cpie  le  coup  républicain  aUait  avoir 
Ueu,  et  dans  la  langue  révolutionnaire  y  un  eoiq> 
républicain  veut  dire  un  massacre  :  la  lettre  est 
publique.  Mais  dé  ce  coté ,  il  n'y  a  rien  à  craindre, 
et  les  citoyens  de  Paris  sont  réunis  et  armés. 
Quant  à  nos  braves  soldats,  vainqueurs  de  tant 
de  nations ,  vous  n'imaginez  pas,  sans  doute,  qu'ils 
aient  envie  d'égorger  ici  leurs  pères,  leurs  fibres, 
leurs  enfants.  Mais  la  peur  ne  raisonne  pas,  et  si  elle 
n'a  pas  atteint  la  masse  imposante  des  sections 
de  Paris,  elle  a  pu  se  faire  sentir  ailleurs.  — Mais 
voilà  d'étranges  moyens  pour  recueillir  le  vœu 
d'un  grand  peuple.  —  Je  vous  répète  que  ce  n'est 
pas  la  convention  même  qui  les  emploie  ;  c'est 
la  /action  dominante  ;  et ,  comme  rien  ne  peut 
vous  surprendre  de  sa  part,  vous  me  croirez 
peut-être  quand  je  vous  dirai  qu'elle  accuse  hau- 
tement Paris ,  qui  s'est  prononcé  unanimement 
contre  les  décrets,  d'être  conduit  par  des  intri- 
gants,  des  meneurs  y  d'être  corrompu  par  l'argent 
qu'on  répand  y  etc.  Or  vous  saurez  que  le  gou- 
vernement  tient  dans  sa  main  tous  les  trésors 
de  l'état;  qu'il  n'y  a  guères  aujourd'hui  d'hommes 

(i)  Fojrez  la  lettre  d'Armonville  ,  le  bonnet  rouge  :  Vma- 
thentieitë  en  est  constatée. 
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ridies  que  ceux  qui  n'avaient  rien  et  qui  ont 
tout  pris;  et  que  ces  intrigants  ^  ces  meneurs  y 
Dont  rien  à  opposer  à. tous  les  moyens  réunis 
du  ponToir,  de  la  corruption  et  de  la  crainte^ 
rien,  absolument  rien  que  leur  voix  et  leur  plume. 
Jugez  maintenant  si  la  calomnie  en  démence  a 
jamais  pu  aller  plus  loin. . . 

La  conversation  en  était  là ,  quand  im  membre 
de  rassemblée  parut  à  la  tribune  avec  une  liasse 
de  papiers  à  la  main;  l'étranger  et  son  voisin 
prirent  leur  crayon  ^  et  trcmvèrent  tous  deux  que 
le  produit  arithmétique  des  votes  énoncés  était 
ainsi  qu'il  suit  (i)j 

979  Procès-verbaux. 

45 1  Acceptations,. soit  formelles,  soit  présu- 
mées (a)  des  décrets. 

i35  Refus  formels. 

4i3  Procès -verbaux  qui  ne  prononcent  rien 
sur  les  décrets. 

L'étranger  paraissait  stupéfeit,  et  d'autant  plus 
que  le  rapporteur  paraissait  triomphant,  comme 
s'il  eut  annoncé  une  majorité  d'acceptation.  — - 
Ydà  (  dit-il  à  son  voisin  )  quelques  questions  à 
v«as  faire.  Les  décrets  en  question  n'ont-'ds  pas 
été  soumis   à  l'acceptation  ou  au  refus  de  vos 

*  '-  *  -.*.    .       Hiatitalé  le  Républicain. 

fumées,  parce  que  le  rapport 
i\  rien  comprendre. 
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assemblées  primaires,  ainsi  que  Tacte  constitu- 
tionnel, et  ne  doivent-elles  pas  prononcer  po- 
sitivement sur  l'un  comme  sur  l'autre?  —  Assu- 
rément,  pinsque  vous  voyez  que  trois  cent  trente- 
six  assemblées  d'un  côté  et  cent  quatre-vingtntieuf 
de  l'autre  ont  prononcé  pour  ou  contre.  —  Les 
décrets  sont-ils  censés  faire  partie  de  l'acte  con- 
stitutionnel?—  Nullement  :  d'abord  en  principe, 
puisqu'ils  statuent  sur  un  cas  particulier;  ensuite 
de  fait,  puisqu'ils  n'ont  été  portés  que  séparé- 
ment, et  après  que  l'acte  constitutionnel  a  été 
clos  par  la  convention.  —  Comment  donc  se  fait- 
il  que  plus  de  la  moitié  des  procès-verbaux  men- 
tionnés ici  n'en  parle  pas  plus  que  s'ils  n'exis- 
taient pas?  —  C'est  ce  que  je  ne  comprends  pas 
plus  que  vous,  et  ce  qu'il  faudra  bien  éclaircir 
quelque  jour,  —  Comment  le  rapporteur  se  con- 
tente-t-il  de  dire,  comme  une  chose  toute  sim- 
ple ,  que  quatre  cent  treize  assemblées  primaires 
n'ont  élevé  aucune  réclamation  ?  Cette  manière 
de  parler  est  dénuée  de  sens,  elle  est  ridicule: 
il  ne  s'agit  point  de  réclamations  :  il  s'agît  de 
savoir  si  le  peuple  souverain  a  dit  OUI  ou  NON. 
Comment  le  rapporteur  n'a-t-il  pas  seulement 
l'air  d'y  penser?  et  comment  qui  que  ce  soit  de 
cette  assemblée  ne  demande-t-il  raison  d'une  chose 
si  extraordinaire  ?  Il  me  semble  que  si  j'en  étais 
membre,  je  dirais  :  a  Messieurs,  ce  qui  se  passe 
«  ici  est  sans  exemple.  Certes  !  il  est  assez  impor- 
te tant  pour  la  nation  de  savoir  par  qui  elle  sera 
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gouvernée,  et  si  elle  usera  ou  n'user»  pas  du 
droit  de  nommer  une  nouvelle  législature.  Cé« 
tait  pour  nous  un  devoir  indispensable  de 
mettre  diaque  assemblée  primaire  à  portée  de 
coonaitre  positivement  sur  quoi  elle  avait  à 
statuer;  rien  n'est  plus  facile  en  soi,  et  il  est 
hors  de  doute  que  chaque  assemblée  se  fut 
expliquée  sur  les  décrets  aussi  positivement  que 
sur  Facte  constitutionnel ,  c'est-à-dire  par  OUI 
ou  NON,  si  les  législateurs  se  fussent  expli- 
qnéSy  dans  l'envoi  des  décrets ,  de  manière  à  ce 
qu'aucune  de  ces  assemblées  n'ignorât  sur  quoi 
elle  avait  à  décider.  Si  vous  ne  l'avez  pas  fait, 
c'est  un  tort  inexcusable ,  et  que  vous  ne  sauriez 
trop  lot  réparer.  Vous  avez  bien  su  vous  faire 
entendre  aux  armées  qui  toutes  ont  énoncé 
un  vœu  positif:  était-il  plus  difficile  de  vous 
fiûre  entendre  à  la  nation  ?  Jusques  ici  la  ma* 
jofité  garde  le  silence  sur  un  point  capital ,  et 
vous  le  gardez  vous-mêmes  :  l'un  et  l'autre  est 
inconcevable.  Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de 
supposer  que  vous  prétendiez  compter  en  votre 
bvenr  les  procès-verbaux  qui  n'articulent  au- 
cun VŒU  sur  les  décrets ,  et  vous  ne  ferez  pas 
vous-mêmes  cette  insulte  à  la  raison  et  à  la  na- 
tion. Compterez-vous  pour  nulle  au  moins  la 
moitié  de  la  France  qui  n'a  encore  rien  pro- 
noncé ,  et  chercherez-vous  un  résultat  dans  l'au- 
tre moitié  qui  s'est  expliquée  pour  ou  contre? 
Mais  c'est  ce  résultat  qui  serait  nul;  car  tous 
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ic  doivent  prononcer  sur  Tintérét  de  tous,  et  h 
ce  volonté  générale  qui  est  la  loi ,  ne  se  composi 
«  essentiellement  que  du  vœu  de  tous.  Hâtez-voui 
«  donc  de  réparer  cette  étrange  omission  qui  d'^ 
«  pu  avoir  lieu  que  par  votre  faute.  Direz-You< 
«  que  cela  demande  encore  quinze  jours  de  pïusi 
a  Mais  il  ne  s  agit  pas  de  quelques  jours  de  plui 
<(  ou  de  moins;  il  s'agit  de  constater  une  grande 
oc  opération  politique ,  d'où  dépend ,  de  votre 
«  aveu,  le  sort  de  la  France ,  et  non  pas  de  brus^ 
«  quer  ou  d'éluder  une  décision  si  solennelle  : 
«  vous  ne  le  pouvez  pas,  et  la  nation  ne  le  souf- 
(c  fiirait  pas.» 

—  Tavoue  qu'il  n'y  a  pas  de  réponse  possible  i 
ce  discours;  mais  c'est  précisément  pour  cela 
qu'il  n'est  pas  sur  qu'on  l'entendit  :  en  dernier 
lieu,  un  député  (i)  courageux  voulut  parier  contre 
les  décrets  dont  il  s'agit  :  la  parole  lui  fut  refif»ée  ; 
et  vous  pouvez  juger  aujourd'hui,  par  le  silence 
que  gardent  d'autres  députés  dont  l'opinion  est 
bien  prononcée  contre  là/aetUm^  que  cette  fac- 
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454  Procès-verbaux. 
71  Acceptions  des  décrets. 
I      52  Refus. 

397  Procès -verbaux  qui  ne  prononcent  rien 
sur  les  décrets. 

il^  ce  qui  est  curieux  ^  c'est  le  texte  du  rap- 
port. 

I       «  Département  de  l'Indre.  Trente-neuf  procès- 
«  verbaux  :  vingt-six  acceptent  tout,  après  la  leo- 
I   «  ture  de  la  constitution  y  sans  restriction  ni  ré*- 
I    «  clamation  contre  les  décrets.  » 

Remarquez  qu  après  la  lecture  de  la  consti- 

ttttion ,  yingt-six  acceptent  iout,  c'est-à-dire  la 

^^^^^tuuHon,  qui  est  apparemment  tout  ce  qu'on 

^^^  a  lu;  car  si  on  avait  lu  les  décrets,  on  ne 

;    ^^^^l^nquerait  pas  d'en  faire  mention ,  comme  nous 

j    WoQs  voir  dans  un  autre  article;  et  ils  ne  font 

Pomt  de  récUunation  contre  les  décrets'  qu'on  ne 

'cur  a  pas  lus  1 

j       Et  voilà  ce  qu'on  vient  lire  à  la  tribune  de  la 

J^'f^^entioni  Voilà  le  compte  que  l'on  rend  à  la 
fiance/ 
X*  mêfoe  énoncé  se  trouve  dans  d'autres  ar- 


e-cmq  pro- 
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«  Département  du  Jura.  Trente -sept  procès- 
c  verbaux  :  vingt-quatre  après  la  lecture  de  la 
«  constitution  et  des  décrets,  laicceptent  la  consti- 
«  tution  y  sans  restriction  ni  réclamation,  » 

Y  a-t-il  assez  d'équivoques  et  d'inconséquences 
dans  cet  exposé  ?  Après  la  lecture  de  la  consti- 
tution et  des  décrets  f  en  s'attend  natureUement 
qu'on  va  nous  dire  si  l'on  accepte  la  constitution 
et  les  décrets.  Point  du  tout  :  on  accepte  la  con- 
stitution sans  restriction  ni  réclamation  ;  ce  qui 
signifie  en  français  qu'il  n'y  a  rù  restriction ,  ni 
réclamation  contre  la  constitution.  Et  que  peut- 
on  en  conclure,  si  ce  n'est  qu'on  n'a  rien  pro- 
noncé ,  absolument  rien  sur  les  décrets  qui,  pour 
cette  fois,  ont  été  lus?  Vous  ne  pouvez  pas  dire 
que  la  constitution  et  les  décrets  ne  font  qu'un; 
d'abord,  parce  que  cela  n'est  pas  et  ne  peut  pas 
être;  ensuite,  parce  que  vous  avez  vous-mêmes 
séparé  l'un  de  l'autre;  enfin,  parce  que  ifous- 
mêmes  êtes  obligés  de  dire  qu'o/i  a  lu  la  consti- 
tution et  les  décrets,  ce  qui  prouve  que  vous- 
mêmes  les  regardez  comme  deux  choses  di£fé- 
rentes.  Quels  sont  donc  les  subterfuges  que 
prépare  une  marche  si  oblique  et  si  tortueuse?  A 
qui  croit-on  en  imposer?  C'est  ce  qu'on  verra 
bientôt.  En  attendant,  jugez  de  la  bonne  foi  de 
quelques  journalistes  qui  nous  assurent  que  la 
grande  majorité  des  procès -veii)aux  est  pour 
l'acceptation  de  la  constitution  et  des  Djâciirrs, 
quand  le  calcul  arithmétique  prouve  que  la  mor 
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joriié  nen  fait  aucune  mention!  Il  faut  bien  que 
cette  énigme  se  débrouille;  mais  on  n'a  jamais 
joué  une  pareille  farce  devant  une  nation. 

Second  posi-scr^tum. 

En  ce  même  moment  les  réclamations  arrivent 
de  tout  côté  pour  arguer  de  faux  le  rapport  des 
I  comités.  Un  seul  journaliste,  celui  des  Nouvelles 
étrangères ,  etc.  déclare  en  avoir  reçu  cinquante- 
trois...  La  plume  tombe  des  mains. 

Signé  LA   HARPE. 
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ACTE  DE  GARANTIE 

fOVU    LA    UBEBTÉ    Ilf DIVIDCEIXE ,    LA    SURETE    DF. 
DOMICILE,   ET   LA.   LIBERTÉ    DE   LA.    PRESSE. 


RÉFLEXIONS  PRÉLIMINAIRES. 

J*Ai  TU  souyenl  des  amis  de  la  liberté  qui  dou- 
tajcDt  que  le  caractère  français,  malgré  la  révo- 
lution, (ul  assez  révoUuionni  pour  être  devenu 
mitablemenl  républicain:  ils  observaient,  entre 
iutrts  preuves,  avec  quelle  légèreté  Ion  parlait 
uns  cesse  de  choses  dont  la  seule  idée  fait  fré- 
mir quiconque  na  pas  le  cœur  esclave,  je  veux 
Am  reroprisonnementel  les  visites  domiciliaires^ 
Fun  qui,  chez  les  peuples  libres,  a  toujours  été 
ck  la  plus  haute  importance;  lautre,  qui  na 
imais  été  connu  que  parmi  nous,  au  moins 
onniDe  mesure  générale  et  habituelle,  et  seu- 
Irment  depuis  que  nous  nous  disons  libres. 

On  ne  peut ,  sans  être  pénétré  de  honte  et 
d'bofTeur,  se  dire  à  soi  même,  que  tout  Anglais 
rrpete  avec  fierté  et  avec  vérité  cet  adage  heu- 
rrtjx ,  my  house  is  mj  castle ,  ma  maison  est  ma 
f'^neresse;  qu'il  est  sûr  de  ne  pouvoir  être  em- 
priM>nné  que  légalement,  et  de  manière  il   ce 
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qu'il  puisse  sur-le-champ  en  demander  raison, 
soit  au  magistrat,  soit  au  dénonciateur,  soit  au 
ministre,  et  se  faire  adjuger  des  dommages  et  in- 
térêts, pour  peu  que  l'emprisonnement  n'ait  pas 
été  légal  dans  tous  les  points,  tandis  que  parmi 
nous,  après  six  ans  de  combats  pour  acquérir  la 
liberté,  il  n'y  a  pas  un  seul  citoyen  (les  repré- 
sentants exceptés)  qui  ne  puisse  à  tout  moment 
être  jeté  dans  une  prison  sans  avoir  de  recours 
contre  qui  que  ce  soit,  (car  où  est  le  recours  con- 
tre un  comité?)  sans  connaître  son  dénonciateur, 
sans  savoir  même  s'il  sera  jugé  :  voilà  où  nous  en 
sommes  encore,  et  nous  insultons  à  tous  les 
peuples  de  la  terre,  et  nous  les  appelons  escla- 
ves\  Et  nous  nous  proclamons  depuis  six  aqs  les 
vengeurs  des  droits  du  genre  -  humain  !  ...  Or- 
gueilleux insensés!  Eh!  Tachez  d'assurer  les 
vôtres,  tachez  au  moins  de  les  connaître.  Ne 
ressemblez  plus  à  ce  singulier  fou  qui  léguait 
par  testament  des  sommes  immenses ,  et  n'avait 
pas  de  quoi  se  faire  enterrer.  Sachez  sur- tout  ce 
que  vos  plats  démagogues  se  gardent  bien  de 
vous  dire,  et  ce  qui  n'est  que  trop  vrai  :  sachez 
que  l'Europe  humiliée  par  vos  victoires,  est 
consolée  et  vengée  de  reste,  en  regardant  avec 
le  sourire  du  plus  profond  dédain  et  de  la  plus 
insultante  pitié ,  ce  que  vous  appelez  votre 
liberté. 

On  me  dira   que  la  plupart   de  ceux  qui  ont 
été  arrêtés  depuis  un  an,  redoutent  bien  plus  un 
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jugement  (  i  )  qu'ils  ne  le  réclament.  Je  le  crois , 
et  c^était  une  raison  de  plus  pour  les  juger  le 
plus  tôt  possible  :  on  le  devait,  on  le  pouvait; 
et  si  on  eut  voulu  le  faire,  nous  serions  plus 
avancés  que  nous  le  sommes.  La  certitude  et  la 
promptitude  d'un  jugement,  en  effrayant  le 
coupable,  rassurent  tout  ce  qui  ne  l'est  pas.  Il 
serait  trop  long  de  discuter  ici  ce  qu'on  allègue 
pour  justifier  la  nécessité  de  ces  mesures  irrégu- 
lières, et  ce  qui,  bien  examiné,  ne  servirait  qu'à 
prouver  davantage  combien  nous  sommes  loin 
du  vrai  sentiment  de  la  liberté  et  de  la  théorie 
des  maximes  républicaines.  Je  me  hâte  d'arriver 
an  plus  pressé;  et  puisque  nous  travaillons  à 
ane  constitution ,  il  importe  sur-tout  de  faire  voir 
(pt  tout  travail  de  ce  genre  sera  perdu,  si  l'on 
ne  songe  pas,  avant  tout,  à  rendre  inviolable  la 
liberté  personnelle,  et  à  l'entourer  d'un  rempart 
inexpugnable. 

TToubliez  donc  jamais,  citoyens,  ce  grand 
axiome  de  morale  politique,  qui  ne  souffre  point 
d exceptions;  que  du  moment  où  l'arbitraire  entre 
le  moins  du  monde  dans  les  dispositions  générales 
relatives    à  la  liberté   personnelle,  dès   que    le 


(i)  Aussi  fait-on  tout  ce  que  Ton  peut  pour  les  y  dérober, 
oo  pour  rendre  le  jugement  illusoire  :  voyez  depuis  combien 
de  temps  on  s'occupe  gravement  du  mode  de  jugement  pour 
les  détenus!  Qui  aurait  cm  qu'il  fût  à-la-fois  si  difficile  de 
juger,  et  si  fiictle  d'incarcérer?  ces  deux  mots  disent  tout 
Dise,  d  Util.  ^5 
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citoyen  n'est  pas  sûr,  absolument  sûr  qu'aucun 
pouvoir   quelconque  ne    peut  attenter   à  sa  li- 
berté, sans  en  répondre  sur-le-champ  devant  la 
loi;  dès  ce  moment ,  la  tyrannie  est  sur  toutes  les 
têtes,  et  que  rien  ne  Farréte  plus,  quand  cette 
barrière  est  franchie  :  c'est  de  là  que  tout  dépend, 
c'est  k  cela  que  tout  tient,  c'est  par  cette  pre- 
mière infraction  des  droits  naturels  et  civils  que 
ccMumencent  toujours  les  oppresseurs  populaires, 
quand  ils  n'ont  pas  une  armée  à  leurs  ordres,  et 
ce  seul   moyen  leur  en  tient  lieu  ;  il  est  même 
plus  puissant  qu'une  armée  :  la  force  appelle  la 
force,  on  oppose  le  glaive  au  glaive;  les  hommes 
réunis  et  forts  de  leur  réunion,  bravent  aisément 
un  péril  commun,  exposent  volontiers  leur  vie 
pour  la  défendre;  c'est  le  courage  de  la  nécessité, 
c*est  le  courage  le  plus  vulgaire.  Mais  un  danger 
qui  vous  sépare  et  vous  isole,  que  chacun  croit, 
ou  peut  croire  loin  de  soi,  quand  il  est  près  de 
tous;    ce  danger,   au  lieu  d'inspirer  l'espèce  de 
force  qui  peut  le  repousser,  ne  produit  que  l'un 
de  ces  deux  effets  également  funestes,  ou  l'aveu- 
gle sécurité  qui  méconnaît  le  péril,  ou  la  crainte 
inquiète  et  pusillanime  qui  l'attend  sans  l'écarter 
Ici,   que  votre  expérience  vous  serve  de  leçon: 
quoi  qu'eussent  osé  les  jacobins  et  Robespierre, 
tout  ordre  moral ,  social  et  légal  n'était  pourtant 
pas  encore  anéanti  avant  la  loi  contre  les  gem 
suspects;  mais  dès  qu'ils  fureût  assez  forts  pour 
l'arracher  à  la  convention  intimidée  et  mutilée . 
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dès -lors  la  tyrannie  ne  trouvant  plus  aucune  ré- 
sistance, ne  connut  plus  aucune  borne,  et  le 
monde  vit  l'exemple  d'une  oppression,  dont  vous- 
mémes  n'avez  pas  encore,  à  beaucoup  près ,  une 
entière  et  juste  idée.  Ces  monstres  comprirent 
très -bien  que  tout  individu,  sans  exception,  se 
trouvant  menacé  par  cette  /oi  (c'est  ainsi  qu'ils  ap- 
pelaient ce  phénomène  de  démence  et  d'atrocité), 
tout  ce  qui  était  faible  deviendrait  esclave,  tout 
œ  qui  était  pervers  se  ferait  bourreau,  tout  ce 
qui  était  honnête  ne  pourrait  plus  être  que  vic- 
time, et  c'est  ce  qui  est  arrivé. 

Remarquez  bien  que  la  détention,  entraînant  la 
perte  de  toutes  les  jouissances  qui  font  aimer  la 
▼ie,  de  tous  les  droits  naturels  dont  le  sentiment 
soutient  l'homme  ou  même  constitue  l'homme , 
doit  généralement  causer  plus  d'effroi  que  les 
dangers  de  la  guerre;  et  de  là,  cette  morne  stu- 
peur qui  n'était  pas  la  crainte  de  la  mort,  puis- 
que jamais  il  ne  fat  si  commun  de  savoir  mourir , 
mais  qui  était  l'abattement  de  l'ame,  froissée  ha- 
bituellement dans  toutes  ses  facultés ,  flétrie  dans 
tons  ses  sentiments  :  voilà  pourquoi  la  servitude 
a  été  mille  fois  plus  abjecte  que  celle  des  nations 
assujetties  par  les  armes  d'un  usurpateur.  Là,  le 
fer  avait  décidé,  le  vainqueur  était  maître,  les 
vaincus  étaient  sujets;  et  la  victoire  et  la  con- 
quête connaissent  encore  des  devoirs  et  des  lois. 

par  une  puissance 

ensée;  une  nation 
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placée  incessamment  par  ses  législateurs  entre 
les  prisons, et  le».  échafauds>  a  dû  tomber  dans 
un  abaissement  sans  exemple;  et  les  esprits  de- 
venus esclaves  comme  les  corps,  elle  a  dû  des- 
cendre plus  avant  dans  l'ignominie  quaucune 
autre  nation  de  la  terre.  La  guerre  civile  est  af- 
freuse, sans  doute  :  hélas!  elle  nous  a  manqué. 
Que  n'avons-nous  eu  affaire  à  des  oppresseurs 
capables  d'avoir  une  armée  !  Où  en  est  une  nation 
qui,  parmi  tant  de  milliers  de  tyrans,  ne  trouve 
pas  du  moins  un  Cromwell  ou  un  Monk  (i)?  Nous 
en  aurions  triomphé  comme  des  ennemis  étran- 
gers, ou  nous  aurions  succombé  avec  moins 
d'opprobre  et  servi  avec  moins  de  bassesse. 

Souvenez-vous  donc  bien  que  les. arrestations 
arbitraires  n'ont  jamais  qu'un  seul  dessein,  qu'un 
seul  but;  et  c'est  d'enchaîner  les  âmes,  de  flétrir 
le  courage,  d'anéantir  toute  résistance  à  l'op- 
pression, d'étouffer  toute  vérité,  de  faire  tomber 
la  plume  des  mains,  d'arrêter  la  parole  sur  les 
lèvres,  d'effrayer  même  la  pensée;  et  n'est-ce 
pas  là  le  vœu  des  tyrans  ? 


(i)  Comme  il  fant  toujours  prévoir  aujourd'hui  Texoèft  de 
la  bêtise  et  celui  de  la  m^hanceté ,  et  -que  l'un  et  l'antre  sont 
capables  de  dire  que  j'ai  demandé  un  Cromwell  on  nn  MLonk, 
je  prends  d'avance  à  témoin  tous  ceux  qui  entendent  le 
français,  que  j*ai  dit  seulement  qu'un  Cromwell  ou  un  Ifonk 
eût  été  mille  fois  moins  à  craindre  et  moins  funeste  que  les 
jacobins  et  Robespierre. 
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Et  que*  sera-ce  si  les  tyrans  sont  d'une  espèce 
à  inspirer  non-seulement  la  haine,  mais  le  mé- 
pris; s'ils  ont  la  conscience  de  ce  mépris  quils 
méritent?  Ouvrez  leur  cœur,  et  vous  y  lirez 
l'arrêt  de  mort  écrit  contre  tout  ce  qui  vaut 
mieux  qu'eux,  contre  quiconque  peut  les  juger, 
contre  quiconque  ne  les  rassure  pas  contre  eux- 
mêmes  en  s'abaissant  à  les  flattera  Et  croyez-vous 
qu'il  n'y  ait  plus  de  ces  tyrans -là?  qu'il  n'y  ait 
plus  de  ces  hommes  tout  prêts  à  crier  encore 
dans  l'occasion,  A  moi^  sans-culottes?.  ..  Vous 
savez  ce  que  signifie  ce  cri ...  ne  l'oubliez  pas. 

Et  que  sera-ce  encore,  si  par  une  suite  de  cir- 
constances inouies  qui  n'ont  pas  encore  cessé, 
ridée  de  l'incarcération  présente  en  même  temps 
celle  du  massacre  ?  . . .  Quand  un  homme  serait 
au-dessus  de  la  crainte ,  ce  qui  déjà  est  assez  rare, 
sera-t-il  au-dessus  des  frayeurs  de  tout  ce  qui 
l'environne ,  d'un  père ,  d'une  mère ,  d'une  femme , 
de  ses  enfants,  de  ses  amis?  Voilà  l'homme  le 
plus  ferme  anéanti;  et  n'est-ce  pas  le  vœu  des 
tyrans? 

Malheureux!  tant  de  petits  villages  et  tant  de 
vils  brigands  ont  pris  ridiculement  le  nom  de 
Brutus!  Que  dis-je!  son  image  était  là,  et  même 
un  poignard  qui  ne  devait  pas  y  être  !  (  Un 
poignard  dans  une  assemblée  de  législateurs!  )  Ils 
ne  savaient  pas  que  le  poignard  de  la  liberté  est 
caché  dans  le  cœur  de  l'homme  libre,  et  ne  se 
montre  que  quand  la  tyrannie  parait.  Ah!  si  au 
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lieu  de  ces  npms  de  fkrce,  et  de  ces  poignards 
de  parade,  il  y  avait  eu  Famé  et  la  tête  d'un 
Brutus,  le  premier  qui  osa  proférer  cette  hmri- 
ble  parole,  V arrestation  des  gens  suspects ,  aurait 
tombé  sur-le-champ  sous  cent  coups  de  poignard. 
On  aurait  traîné  son  cadavre  à  la  voierie  ;  et  cet 
insolent  outrage,  le  plus  abominable  qu'on  ail 
jamais  fait  à  la  nature  humaine,  aurait  été  du 
moins  expié  comme  il  devait  Fétre. 

Citoyens,  point  de  prétexte,  quel  qu'il  soit, 
pour  les  arrestations  arbitraires  :  ils  sont  tons 
l'opprobre  de  la  raison  humaine.  —  Mais  il  faut 
prévenir  les  conspirations.  —  Imbécilles  !  et  quelle 
conspiration  plus  exécrable  et  plus  avouée  que 
celle  qui  met  aux  fers  toute  une  nation?  Que 
diriez- vous  d'un  homme  qui  vous  enfermeradt 
dans  un  cadiot  et  vous  chargerait  de  chaînes,  de 
peur  que  vous  ne  fussiez  par  hasard  assassinés 
dans  la  rue ,  ou  ^'il  ne  vous  prit  quelque  jour 
£aintaisie  de  vous  tuer  vous-mêmes?...  Et  l'on 
peut  être  dupe  d'une  pareille  bêtise!  I^iisque  les 
hommes  sont  si  sots,  ils  méritent  bien  d'être 
esclaves. 

Combattre  ainsi  des  conspirations  possibles,  est 
une  conspiration  réelle.  Je  mets  en  fait  qu'il  n'ya 
point  de  conspirateur  qu'on  ne  puisse  arrêter  par 
des  voies  légales,  quand  on  a  de  bonnes  lois;  et 
si  parmi  les  terroristes^  il  y  en  a  par  hasard  nn 
qui  soit  en  état  de  raisonner,  je  lui  porte  le  défi 
le  plus  solennd  de  me  citer  ou  de  supposer  on 
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seul  exemple  de  conspiration  qu'qn  ne  puisse 
prévenir  sans  violer  aucune  des  lois  qui  font  la 
sûreté  de  tons  les  citoyens  et  dont  la  conservation 
est  le  premier  de  tous  les  devoirs  et  de  tous 
les  intérêts. 

En  conséquence  de  ces  réflexions  très-abrégées 
et  qa^on  poumdt  appuyer  de  cent  autres,  je 
propose  de  joindre  à  la  déclaration  des  droits  et 
à  Tacte  constitutionnel,  un  acte  de  garantie, 
tel  qu'il  suit  (i). 


(i)  Je  sais  que  les  dispositions  principales  de  cet  acte  sont 
en  partie  dans  l'acte  constitutionnel.  Mais  d'abord  je  pense 
qa'il  dut  ici  un  acte  à  part,  qui  n*en  soit  que  plus  solennel, 
et  qu'on  puisse  invoquer  nominativement ,  comme  les  An- 
gliis  leur  habeas  corpus ,  et  les  Romains  leur  loi  f^étléne;  et 
^  pins  le  détail  des  formes  est  ici  de  la  plus  grande  impor- 
tace. 
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ACTE  DE  GARANTIE 

POUR    LA    LIBERTIÉ    ÛES    PERSONNES,    LA    SÛRETÉ    VB 
DOMICILE,    ET   LA   LIBERTÉ   DE   LA   PRESSE. 


JLiA  nation  française,  considérant  que  la  liberté 
individuelle  est  le  bien  le  plus  précieux  de  Thonime  j 
et  que  le  but  de  tout  gouvernement  raisonnable 
est  de  la  garantir  à  tous  ses  citoyens,  dans  sa 
plus  grande  intégrité  possible  ; 

Considérant  que  la  conservation  de  la  vie  et 
de  la  propriété  ne  peut  être  sûre  qu'autant  que 
les  lois  établissent,  pour  la  liberté  individuelle 
et  la  sécurité  domestique,  un  respect  inviolable, 
que  nul  abus  de  pouvoir  ne  puissç  jamais  atta- 
quer impunément  ; 

Considérant  que  la  vie  et  la  propriété  ne  se- 
raient pas  encore  suffisamment  protégées  par  les 
meilleures  lois  criminelles  contre  les  attentats  par- 
ticuliers, si  des  lois  politiques  et  constitution- 
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sacrée' par  la  déclaration  des  droits  ,^  est  le  plus 
ferme  appui  de  ces  mêmes  droits,  et  que  sous  ce 
point  de  vue  elle  est  d'une  assez  haute  impor- 
tance pour  être  mise  au  niveau  de  la  liberté  des 
personnes ,  et  rangée  sous  le  même  abri  par  un 
acte  exprès  de  la  toute-puissance  nationale; 

Considérant  enfin  que  la  raison  et  Texpérience 
ont  démontré  que  tous  les  prétextes  imaginés 
par  la  t}Tannie,  pour  mettre  des  exceptions  aux 
lois  générales ,  qui  doivent  assurer  avant  tout  la 
liberté  des  personnes,  et  celle  de  la  presse  et  la 
sûreté  de  domicile,  sont  absolument  illusoires, 
et  n'ont  d'autre  effet  que  de  produire  lin  mal 
certain,  sous  couleur  d'écarter  un  péril  douteux, 
et  d'autoriser  l'oppression,  au  lieu  de  défendre 
l'autorité  légitime  ;  que  tous  les  dangers  réels  qui 
peirrent  menacer  un  gouvernement ,  peuvent  tou- 
jours être  prévenus  et  repoussés  par  des  voies 
légales,  et  que  s'il  y  avait  quelque  exception  à 
ce  principe,  ce  ne  serait  pas  à  la  loi  de  le  pré* 
Toir,  parce  qu'il  est  contraire  à  l'esprit  de  la  loi 
de  prévoir  ce  qui  est  hors  la  loi,  sous  peine  de 
se  détruire  elle-même;  qu'en  un  mot,  les  actes 
arbitraires^  quel  qu'en  puisse  être  le  motif,  sont 
toujours  un  mal  plus  grand  que  celui  que  l'on 
prétendrait  éloigner,  puisqu'ils  sappentle  fonde- 
ment de  tout  état  libre,  et  en  détruisent  l'esprit 
qui  doit  être  la  confiance  de  tous  les  citoyens 
dans  la  justice  du  gouvernement,  leur  disposi- 
tion k  l'aimer,  et  leur  intérêt  à  le  maintenir: 
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Décrète  en  principes  et  en  lois  les  articles  sui* 
vants. 

PRINCIPE  I. 

Le  meilleur  moyen  pour  assurer  la  liberté  per- 
sonnelle, est  d'interposer  toujours  le  pouvoir  ju- 
diciaire entre  le  citoyen  et  le  pouvoir  exécutif, 
en  sorte  que  celui-ci  ne  puisse  jamais  atteindre 
le  citoyen  qu'avec  les  formes  légales. 

PRINCIPE  IL 

Le  pouvoir  législatif  est,  par  sa  nature,  étran- 
ger à  toute  juridiction  sur  les  citoyens,  puisque 
ùàsant  la  loi,  il  ne  peut  l'appliquer;  tout  ce  qu'il 
peut  £EÛre,  c'est  de  traduire  devant  les  tribunaux 
ses  pro{M*es  membres  et  ceux  du  pouvoir  exé- 
cutif, suivant  les  fcMines  constitutionnelles;  et 
dans  ce  cas ,  ce  sont  ces  mêmes  tribunaux  qui 
jugent  d'abord  s'il  y  a  lieu  à  l'accusation,  et  par 
suite  à  l'incarcération. 

LOI  sur  la  liberté  individuelle. 

ARTICLE    I. 

Nul  citoyen  français  ne  peut  être  privé  de  sa 
liberté  et  constitué  prisonnier  qu'en  vertu  d'un 
ordre  d'incarcération  décerné  par  un  trilnmal  ou 
par  un  juge*de-paix  de  section  ou  de  commune 
assisté  de  deux  assesseurs. 
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ARTICLE    II. 

Vordre  d* incarcération  doit  spécifier  la  na- 
tore  du  délit  dont  le  citoyen  est  prévenu ,  et  les 
dépositions  signées  du  plaignant  ou  des  plai- 
gnants, du  témoin  ou  des  témoins,  qui  répondent 
^lors  de  leurs  plaintes  ou  dépositions,  pour  y 
être  fait  droit  dans  la  procédure. 

ARTICLE    III. 

Le  juge-de-paix  peut  décerner  un  mandat  d'à- 
mener  pour  toute  espèce  de  plainte  qui  lui  sera 
portée  juridiquement,  mais  il  ne  peut  donner 
Tordre  d'incarcération  que  pour  les  délits  qui  em- 
portent la  peine  capitale  ou  afflictive,  tels  que 
fassassinat,  le  meurtre,  Tempoisonnement ,  la 
fdsification  des  monnaies  publiques,  l'incendie, 
le  Yol,  le  rapt,  le  viol,  les  actes  de  révolte  ou  de 
sédition,  caractérisés  par  le  code  criminel. 

ARTICLE    IV. 

Il  peut  aussi  décerner  Vordre  dincarcération 
pour  violence  et  blessures  faites  dans  une  rixe 
iTec  une  arme  ofiFensi^e  quelconque,  et  qui  peu- 
vent comporter  dommages  et  intérêts,  ou  en- 
Mner  un  danger  de  mort. 

ARTICLE    Y. 

L  officier  de  police  chargé  du  mandat  d'à- 
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mener  ou  de  V ordre  d* incarcération ,  est  tenu 
dans  tous  les  cas  de  se  faire  accompagner  par  un 
commissaire  de  la  section  ou  commune  du  pré- 
venu, après  que  ledit  commissaire  aura  pris  com^ 
munication  par  écrit  de  V ordre  d'incarcération 
ou  du  mandat  d'amener ,  pour  le  transcrire  en- 
suite sur  les  registres  de  la  section  ou  de  la  com* 
mune ,  et  en  rendre  compte  à  la  plus  prochaine 
assemblée,  afin  que  nul  n'en  ignore.  Si  le  mandat 
s'exécute  ailleurs  que  dans  le  domicile  du  préi 
venu ,  il  sera  préalablement  mené  chez  le  com^ 
missaire  de  section  ou  de  commune ,  afin  de  rem* 
plir  les  formalités  énoncées  ci-dessus. 

ARTICLE    VI. 

S'il  se  commet  un  délit  contre  Tordre  publia 
dans  l'enceinte  du  corps  législatif,  les  représen- 
tants du  peuple  peuvent  faire  appréhender  aii 
corps  le  délinquant  par  leiurs  huissiers,  mais  sanj 
rien  statuer  sur  lui  ;  il  doit  être  traduit  sur-le 
champ  devant  le  juge-<ie-paix,  qui  prononcer! 
suivant  le  code  pénal,  à  l'^urticle  des  délits  contn 
Vordre  public.  I 

ARTICLE    VIL 
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même  traduire  personne  devant  un  tribunal ,  si 
ce  n'est  ses  propres  membres. 


ARTICLE  vm. 


Les  accusateurs  publics  près  les  tribunaux  peu- 
vent informer  de  tous  délits  commis  dans  leur 
arrondissement,  et  requérir  des  mandats  d^a- 
mener,  mais  seulement  pour  faire  paraître  d'a- 
bord les  prévenus  devant  le  jury  d'accusation,  et 
ce  n'est  que  sur  le  prononcé  du  jury  que  le  juge 
peut  décerner  l'ordre  d'incarcération  (i). 

[  ARTICLE     IX. 

I  n  n'y  a  de  recours  contre  un  tribunal  que  la 
I  cassation;  mais  tout  citoyen  qui  a  été  détenu  et 
jugé  innocent,  est  en  droit  de  prendre  à  partie 
le  dénonciateur,  quel  qu'il  soit,  sans  exception, 
et  le  juge-de-paix  qui  a  signé  l'ordre  d'incarcé- 
ration; et  alors  il  intentera  action  pour  Jaux  y 
ou  pour  violation  de  la  loi,  et  les  dédommage- 
^  ments  pour  la  perte  de  sa  liberté,  s'il  a  été  détenu 
31également,  seront  arbitrés  dans  le  code  pénal. 

Loi  sur  la  sûreté  de  domicile. 

PRINCIPE  I. 

Le  domicile  d'un  citoyen  est  sacré,  et  l'asyle 

^1)  Ce  qui  regarde  la  contnmace  doit  se  troaver  au  code 
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domestique  est  inviolable ,  à  moins  que ,  poor  h 
sûreté  générale,,  la  loi  n'y  poursuive  celui  qu^elk 
cite  devant  les  tribunaux;  et  alors  toutes  les 
précautions  possibles  doivent  être  prises,  pour 
qu'il  ne  se  mêle  aucun  abus  à  l'exécution  et  à  la 
force  de  la  loi.  I 

PRINCIPE  IL 

'  Kien  ne  favorise  plus  ces  abus  si  cowmuns  et 
si  faciles ,  rien  n'est  susceptible  de  tant  d'incon- 
vénients de  toute  espèce,  rien  n'est  plus  contraire 
à  la  sécurité  générale  qui  doit  protéger  le  repos 
des  citoyens,  que  les  arrestations  nocturnes.  La 
force  du  crime  a  besoin  des  ténèbres,  la  force  lé- 
gale agit  au  grand  jour. 

PRINCIPE  IIL 

Le  secret  des  papiers  d'un  citoyen  lui  appar- 
tient ,  comme  sa  personne  et  sa  liberté  :  c'est  un 
attentat  que  de  mettre  la  main  sur  ses  papiers , 
hors  le  seul  cas  où  il  est  prévenu  At  félonie^ 
c'est-à-dire  de  trahison,  de  conspiration  contre 
le  gouvernement  constitutionnel ,  d'intelligence 
avec  les  ennemis  de  l'état:  alors  saisir  les  pa- 
piers, c'est  désarmer  un  ennemi  public;  dans» 
toute  autre  circonstance,  il  est  défendu  d'y  tou- 
cher. 

PRINCIPE  IV. 

T^s  visites  domiciliaires ,  comme  mesure  géiié- 
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nie ,  sont  une  violation  de  tout  ordre  public ,  un 
acte  de  tyrannie;  comme  mesure  particulière,  la 
loi  ne  doit  les  permettre  que  dans  des  cas  telle- 
ment déterminés ,  qu'il  ne  puisse  y  avoir  abus. 


ARTICLE    I. 


Aucun  mandai  d'amener,  aucun  ordre  dUn- 
carcéraiion,  ne  pourra  s'exécuter  dans  le  domi- 
cile d*pn  citoyen,  ou  dans  sa  demeure  quelcon* 
que ,  que  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son 
coucher  (i).  Cette  loi  ne  souf&e  pas  d'exception, 
et  quiconque  la  violera,  ou  ordonnera  de  la  vio- 
ler, sera  puni  par  la  déportation.  * 


ARTICLE     II. 


Usera  dressé  procès-verbal  d'exécution  dans  le 
domicile  ou  dans  la  demeure  quelconque  du  ci- 
toyen contre  lequel  s'exécutera  un  ordre  d'inr* 
carcéraiion  ou  un  mandat  d'amener^  et  l'on  y 
constatera  expressément,  qiie  nulle  violence  n'a 
Ae  exercée  contre  lui,  ni  les  siens,  nulle  espèce 
de  désordre  commise  chez  lui;  et  le  procès-ver- 
bal sera  signé  de  l'officier  de  police ,  du  commis- 
saire, du  prévenu  et  des  personnes  qui  com- 
posent son  domestique. 


(i)  Dans  le  cas  A  le  prévenu  ne  vendrait  être  ches  lai 
ipe  la  mût,  il  est  Sien  fiicile  d'investir  la  maison  et  dy  en- 
tier le  jonr. 
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ARTICLE    m. 

Aucune  espèce  de  scellés  ne  sera  apposée  sur 
les  effets  ou  papiers  du  prévenu  domicilié ,  au- 
cune recherche  ne  sera  faite  dans  ses  papiers  ou 
effets,  hors  dans  les  cas  qui  comportent  la  peine 
capitale  et  afflictive,  et  qui  autorisent  la  re- 
cherche des  instruments  du  crime,  comme  la  fa- 
brication de  fausses  espèces,  le  vol,  Tass^ipnat, 
l'empoisonnement. 

ARTICLE    IV. 

Aucune  visite  domiciliaire  ne  pourra  être  or- 
donnée par  les  autorités  constituées  que  d*après 
ime  dénonciation  signée  qui  portera  sur  des  ob- 
jets qui  intéressent  la  sûreté  générale  ou  la  for- 
tune publique,  comme  fabrication  de  .Êiusses 
monnaies  en  papier  ou  en  métal,  Êibrication 
d'armes  illicites,  de  poignards,  etc.  composition 
de  poison,  etc.;  et  si  la  dénonciation  se  trouve 
fausse ,  le  dénonciateur  sera  puni  d'une  amende 
égale  à  la  récompense  qu'il  aurait  eue,  s'il  eût 
dit  vrai,  ou  de  six  mois  de  détention,  s'il  ne 
peut  payer  (i). 


(i)  Les  politiques  d'aujourd'hui  diront,  Et  les  accapart- 
menu  !  mais ,  comme  je  n'entends  poinMe  mot  daccapart- 
menu  en  matière  aimineUe ,  je  renvoie  ces  poIitiqnes-là  ans 
Petites-Maisons. 
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Loi  sur  la  liberté  de  la  presse, 
PRINCIPES. 

La  liberté  de  la  presse  est  le  droit  de  mani- 
fester sa  pensée  par  écrit,  sans  que  personne  ait 
celui  d'en  empêcher  la  manifestation. 

Ceux  qui ,  dans  ce  droit  naturel  et  légitime,  ont 
\-u  ou  voulu  voir  le  droit  de  faire  le  mal  en  écri- 
vant, et  qui  ont  consacré  ce  prétendu  droit  comme 
liberté  de  la  presse,  ont  été  ridiculement  ab- 
surdes. 

U  n  est  pas  plus  permis  de  faire  le  mal  d'une 
manière  que  d  une  autre  :  assurément  la  parole 
est  libre  ;  mais  si  quelqu'un  réclamait  la  liberté 
de  la  parole,  en  disant  aux  citoyens  pauvres  : 
«  Citoyens,  massacrez  tous  ceux  qui  sont  riches, 
«  pillez  leurs  maisons ,  emparez  -  vous  de  leurs 
«  biens ,  «etc.  »  U  mériterait  la  mort ,  comme  en- 
nemi capital  de  la  société.  Est -il  plus  permis  de 
lunprimer  que  de  le  dire? 

Si  vous  me  dites  publiquement  que  je  suis  un 
fripon ,  j'ai  le  droit  de  vous  citer  en  justice  et 
de  demander  et  obtenir  réparation  :  comment 
auriez -vous  le  droit  d'imprimer  impunément  ce 
que  vous  ne  sauriez  me  dire  impunément? 

Mais  ces  injures  privées  et  ces  délits  publics , 
abus  de  la  faculté  d'imprimer,  ne  touchent  en 
rien  à  la  liberté  de  la  presse,  et  ne  concernent 

DÙc,  tt  MM.  ^6 
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que  le  code  pénal,  qui  doit  les  prévoir  et  en 
marquer  la  punition. 


ARTICLE    I. 


Aucune  autorité  ne  peut  s'opposer  en  aucune 
manière  quelconque  à  la  publication  des  écrits  j 
par  la  voie  de  l'impression. 


AàTIGLE    II. 


8i  un  citoyen,  quelque  place  qu'il  occupe,  se 
troure  offensé  par  un  écrit,  il  a  le  choix  ou  de 
répondre  par  un  autre  écrit,  ou  de  poursuivre 
Fauteur  en  justice. 


ARTICLE    IIL 


Si  Timprimeur  ne  s'est  pas  muni  de  la  signa- 
ture de  l'auteur,  pour  être  sa  garantie  au  be- 
soin, la  ^aiiie  lézée  peut  poursuivre  l'impri- 
meur. 


ARTICLE     IV. 


Si  l'auteur  d'un  écrit  a  provoqué  fbrmidlement 
la  révolte  contre  les  lois  et  le  gouvernement, 
les  autorités  constituées  peuvent  le  traduire  de- 
vant les  tribunaux,  de  la  même  manière  que 
pour  les  autres  délits ,  c'est-à-dire  qu'on  peut  le 
citer  devant  le  jury  d'accusation,  qui  après  avoir 
entendu  Fauteur  dans  ses  défenses,  prononcera 
s'il  y  u  lieu  à  accusation. 
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ARTICLE    V. 

En  aucun  cas,  et  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit,  Fauteur  d'un  écrit  ne  peut  être  privé  de 
sa  liberté ,  qu'après  le  prononcé  du  jury  d'accu- 
sation; et  la  publicité  de  son  ouvrage  ne  peut 
être  arrêtée  légalement,  qu'après  que  le  jury  d'ac- 
cusation aura  prononcé  contre  l'auteur. 

Du  crime  de  félonie. 

Dans  le  cas  où  un  citoyen  serait  prévenu  de 
conspirer  contre  le  gouvernement,  le  pouvoir 
exécutif  peut  le  faire  arrêter  sans  autre  forme 
que  ces  mots  portés  sur  l'ordre  d'incarcéraiion , 
pour  conspiration  contre  VéUU.  Il  peut  même  le 
faire  mettre  au  secret;  mais  il  doit  dans  le  même 
moment  en  rendre  compte  au  pouvoir  législatif, 
déclarer  sur  sa  responsabilité,  quil  jr  a  lieu  à 
mettre  le  prévenu  au  secret  ^  et  fixer  l'époque  où 
il  sera  mis  en  jugement.  Dès  ce  moment  aussi  le 
coQcîerge  de  la  prison  répond  au  pouvoir  exé- 
cutif de  la  personne  du  détenu,  et  le  pouvoir 
exécutif  en  répond  à  la  législature.  Sans  cela, 
il  seiait  trop  facile  de  perdre  qui  l'on  voudrait, 
^ous  prétexte  à^  félonie;  et  si  l'accusé  est  dé- 
^%r^  înnncent  nar  le  îurv  de  jugement,  les  mem- 

i  auront  signé  V ordre 
ois  aux  dommages  et 
pénal. 

1^. 
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CONCLUSION. 

Avec  cet  acte  de  garantie  ^  les  citoyens  peu- 
vent du  moins  être  en  sûreté,  même  sous  un 
gouvernement  très-imparfkit. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  liberté  de  la  presse  m'a 
paru  suffisant,  sur- tout  après  qu'il  y  a  eu  tant 
de  paroles  perdues  sur  un  sujet  si  simple.  On  a 
nui  de  deux  manières  à  cette  précieuse  liberté: 
d'un  côté ,  on  a  voulu  en  faire  une  licence  au- 
dessus  de  toutes  les  lois;  ce  qui  tendait  à  la 
rendre  odieuse  aux  honnêtes  gens  :  de  l'autre,  on 
s'est  cru  autorisé  à  la  modifier  par  des  lois  par- 
ticulières; ce  qui  tendait  à  l'anéantir.  Citoyens, 
ne  sortez  jamais  de  ce  principe ,  qu'il  en  est  de 
l'action  d'imprimer  sa  pensée,  comme  de  toute 
autre  action;  elle  n'est  soumise  à  la  loi  que  là 
où  elle  devient  un  délit,  et  elle  ne  devient  un 
délit  qu'en  faisant  du  mal.  C'est  donc  dans  le 
code  pénal  qu'il  en  faut  chercher  la  limite,  et 
nulle  part  ailleurs.  A  l'égard  des  injures  privées, 
rien  n'est  plus  simple  que  la  plainte  juridique  ; 
et  quant  aux  délits  publics,  ce  n'est  pas  un  frein 
gênant  pour  la  pensée  que  de  ne  pas  provoquer 
la  révolte  contre  les  lois;  et  il  n'y  a  point  de 
jury  capable  de  confondre,  avec  cette  provoca- 
tion criminelle,  le  droit  très -légitime  qu'a  tout 
citoyen  d'un  état  libre  d'en  juger  et  d'en  im- 
prouver  les  opérations.  Ce  droit  est  donc  assuré, 
et  tout  écrivain  doit  être  tranquille,  dès  qu'on 
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ue  peut,  dans  aucun  cas,  .procéder  contre  lui 
sans  le  mettre  en  jugement.  Soyez  sûrs  que  là 
s'arrêtera  toute  inquisition.  Ceux  qui  gouvernent 
trouvent  très-commode  (i)  de  jeter  dans  un  ca- 
chot quiconque  raisonne  mieux  qu'eux  ;  mais  ils 
ne  sont  nullement  tentés  de  plaider  en  public 
contre  lui. 

Remarquez  que  ceux  qui  se  déchaînent  aujour- 
d'hui avec  si  peu  de  pudeur  contre  les  écrivains 
courageusement  véridiques,  contre  les  libres  pen- 
seurs^ comme  disent  les  Anglais,  ceux  qui  ne 
parlent  que  Affaire  arrêter^  que  de  déporter  les 
insolents  qui  osent  dire  leur  avis,  sont  les  mêmes 
qui  jetaient  les  hauts  cris  contre  le  despotisme 
des  Saint-Florentin  et  des  Sartine ,  et  qu'ils  par- 
lent aujourd'hui  précisément  comme  les  Sartine 
et  les  Saint-Florentin.  Ne  vous  en  étonnez  pas  : 
voilà  rhomme,  quand  il  n'est  pas  bien  armé 
contre  la  séduction  et  l'orgueil  du  pouvoir;  et 
comme  il  y  est  rarement  supérieur,  de  bonnes 
lois,  bien  claires  et  bien  précises,  sont  la  seule 
batrière  contre  les  fougues  de  l'amour -propre 
irrité,  et  le  seul  abri  pour  celui  qui  n'a  d'autre 
pouvoir  que  celui  de  la  raison. 

(i)  C'est  l'expression  plaisante  et  naïve  dont  se  servait  nn 
nûmstre  en  parlant  des  lettres -de -cachet  :  «  Si  ce  n'est  pas 
«  ce  qn'il  y  a  de  plus  juste ,  vous  m'aroueres  du  moins  que 
<  c'est  ce  qn'il  y  a  de  plus  commode,  « 

FIN   DE   l'acte   de   GARANTIE. 
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LE  SALUT  PUBLIC, 

OU 

LA  VÉRITÉ 

DITE  A  LA   CONVENTION 

PAB   Uir   HOMME   LIBRE. 


L'intérêt  général  doit  piéfider  aenl  anx  combinaisons 
politiques.  Les  conceptions  de  Fintérèt  particulier  sont 
étroites ,  éphémères  et  chaneelantes  comme  loi. 

(  Dûcourf  de  D^unou ,  le  xo  aoÀt.  ) 

JNous  touchons  au  momeat  qui  doit  décider 
des  destinées  de  la  France.  Nous  sommes  v^in- 
<[ueurs  :  sercms-oous  libres?  L'un  est  plus  dif- 
ficile que  l'autre ,  et  pourtant  Fun  dépendait  de 
k  fortune  des  dsv^es,  et  l'autre  de  nous.  Mais 
le  courage  qui  gagne  des  batailles  est  beaucoup 
moins  rare  que  la  raison  et  la  vertu,  qui  seules 
peuvent  fonder  un  go|iivej?iement  légal;  et  la 
preoûère  base  est  Fattadiiement  inviolable  au^E 
principes  éteroeis  et  imj[Mrescr^>tib)es,  ^ans  les- 
qaek  il  n'y  a  point  de  liberté. 
'^  -*  principes  qui  ne  souffirent  point  d'excep- 
Tui  repojussent  tous  les  préteiUes,  ne  sont* 
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ils  pas  tous  ouvertement  violés  par  la  prolon- 
gation proposée  de  la  plus  grande  partie  du  corps 
législatif  actuel  dans  la  prochaine  législature? 
C'est  ce  que  je  prétends  démontrer  avec  toute 
la  force  dont  je  suis  capable  ;  et  s'il  y  avait  quel- 
que danger  à  le  faire ,  ce  serait  une  preuve  que 
la  tjrrannie  existerait  déjà  de  fait,  avant  d'a- 
voir été  proclamée  en  loi. 

Ou  cette  prolongation  (i)  est  censée  faire  par- 
tie de  l'acte  constitutionnel,  quoiqu'elle  ne  soit 
énoncée  que  dans  le  rapport  qui  précède,  et  alors 
c'est  donner  aux  lois  constitutionnelles  un  effet 
rétroactif,  ce  qui  est  une  absurdité  monstrueuse; 
ou  la  convention  prendra  sur  elle  de  se  prolonger 
de  sa  propre  autorité ,  ce  qui  est  un  acte  arbi- 
traire, une  autre  espèce  de  monstruosité,  into^ 
lérable  dans  tout  ordre  légal. 

Dans  le  premier  cas ,  comment  oserait-on  nous 
dire  :  «  La  constitution  que  l'on  vous  propose 
<c  établit  le  renouvellement  par  moitié,  ou  par 
a  tiers,  ou  par  quart,  (comme  on  voudra)  pour 
«  les  législatures  suivantes,  à  dater  de  Faccepta- 
cc  tion  de  l's^cte  constitutionnel;  en  conséquence, 
ce  nous  qui  sommes  une  convention,  c'est-à-dire 
(c  une  législature  convoquée  extraordinairement. 
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a  dès  ce  moment  aux  dispositions  d'une  loi  qui 
a  ne  nous  regarde  pas ,  et  après  avoir  été  consti- 
«  tuants,  devenir  constitués?  » 

Dans  Tautre  supposition ,  comment  oserait-on 
nous  dire  :  «  Nous  vous  présentons  une  constitu- 
t  tion,  par  laquelle  vous  avez ,  comme  de  raison,  le 
Cl  droit  d'élire  tous  vos  représentants; mais  il  vous 
«  plaira  de  ne  faire  usage  de  ce  droit  imprescrip- 
«  tible  que  jusqu'à  tel  nombre  déterminé  par 
<i  nous ,  et  il  nous  plaît  à  nous  de  nous  réélire 
c  nous-mêmes  jusqu'à  tel  nombre ,  après  quoi  vous 
c  choisirez  comme  il  vous  conviendra,  car  tel 
«  est  notre  plaisir?  » 

Cet  amas  de  contradictions  palpables  est  une 
véritable  dérision  :  des  législateurs  ne  peuvent 
pas  tenir  un  pareil  langage  ;  et  pourtant  ce  lan- 
£[age  est  formellement  contenu  dans  le  projet  de 
prolongation. 

Ces  vérités  sont  d'une  telle  évidence,  que  per- 
sonne n'a  entrepris  de  les  nier,  ni  ne  l'entre- 
prendra, je  pense  :  l'on  s'est  contenté  de  donner 
poQT  motif  le  salut  public.  C'est  un  grand  mot , 
inais  il  faut  l'entendre  :  avec  ce  mot  mal  ap- 
pliqué l'on  justifierait,  et  l'on  a  toujours  justifié,. 
00  du  moins  cru  justifier,  toutes  les  tyrannies 
'^  n  fût  juste  ici, 

ssité  de  violer 
jssi  démontrée 
es,  et  c'est  ici 
rai  s'est-il  élevé 
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contre  cette  proposition.  Un  ou  deux  journalistes 
seulement ,  dont  on  peut  d'autant  mieux  évaloer 
l'opinion,  qu'ordinairement  on  la  sait  d'avance, 
ont  essayé,  non  pas  de  défendre  par  le  raison- 
nement ce  qui  est  si  opposé  à  toute  raistm, 
mais  de  décrier  et  de  difi&mer  par  précaution 
tous  ceux  qui  s'aviseraient  de  raisonner.  8i  Ion 
ne  savait  pas  qu'il  est  de  l'essence  de  Tespctt  de 
parti,  aujourd'hui  sur-tout,  de  renoncer  à  toute 
pudeur,  je  ne  com[Nrendraîs  pas  que  Ton  osât  si* 
gnaler  sous  toutes  les  sortes  de  sobriquets  con- 
nus, et  dénoncer  comme  ennemis  de  la  liberté 
ceux  qui  en  réclameraient  les  droits  les  plus  incon- 
testables et  les  mieux  reconnus.  Ces  calomnieuses 
invectives  ne  me  paraissent  pas  avoir  intimidé 
personne  ;  et  comme  je  suis  fait  moins  que  per- 
sonne pour  les  craindre,  je  dirai  aussi  mon  avis, 
parce  que  je  le  veux  et  que  je  ¥e  dob. 

Le  salut  public  dépend  de  l'établissement  d'un 
gouvernement  légal ,  et  la  seule  base  solide  d'un 
gouvernement  légal,  c'est  l'inaltérable  respect 
pour  les  principes  sur  lesquels  reposent  les  bonnes 
lois.  Cette  .vérité  généralement  irréfragable  ac- 
quiert encore,  une  nouvelle  force ,  est  encore  plus 
rigoureusement  applicable  dans  la  fondation  d'un 
état  libre,  à  la  naissance  d'uiii^république ;  c*est 
à  cette  époque  sur -tout  que  les  principes  ne 
souffrent  aucune  espèce  d'exception^  parce  qu'on 
en  sent  davantage  l'importance  et  la  nécessité. 
C'est  alors  que  l'on  devient  rigorisit^  sinr  cet  ax^ 
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ticle ,  au  point  de  ne  ménager  même  aucune  con^ 
venanoe  particulière  quand  il  s  agit  d'une  loi  gé* 
nérale.  Llûstoîre  de  toutes  les  républiques  nais» 
^ntes  en  est  la  preuve.  C'est  là  que  Ton  voit  k 
qtiel  point  elles  sont  jalouses  de  leur  liberté,  au 
«omeiil  où  elles  veulent  la  fonder.  Voyez  les 
RomMDS  :  certes  ils  avaient  de  grandes  obliga- 
tioiis  à  GoUatin;  sa  propre  injure  le  rendait  en- 
nemi mortel  des  Tarquins;  il  avait  contribué  à 
leur  expulsion,^  son  injure  même  (et  quelle 
injure!)  avait  été  la  cause  de  leur  chute  et  l'é- 
poque de  la  liberté.  Cependant  Brutus  et  les  prin* 
cipaaz  du  sénat  jugeant  qu'il  était  nécessaire  et 
confenne  aux  principes  de  ne  souflfrtr  dans  un 
étM  libre  aucune  personne  attachée  par  le  sang 
a  la  fiunille  royale  qu'ils  avaient  chassée  de  Rome, 
n  exceptèrent  pas  Collatin  lui-même  du  décret 
rendu  à  cet  égard;  il  fut  forcé  de  se  démettre 
dn  consulat,  et  de  se  retirer  à  Lavinium,  et  son 
beao-père  Lucretius  fut  le  premier  k  lui  persua- 
der de  se  soumettre  sans  répugnance  à  une  loi 
reocMinue  généralement  juste. 

On  nous  objecte  que  la  convention  seule  peut 
diermîr  la  république.  N  y  a-t-il  pas  dans  cette 
prétention  un  peu  plus  que  de  la  vanité  ?  Pour 
tenir  tm  pareil  langage,  ne  £aiudrait-il  pas  être 
bien  sur  que  c'est  en  même  temps  celui  de  la 
FuBce  ?  Encore  une  fois ,  je  suis  fort  loin  de  me 
à  ceux  qui  accusent  uniquement  la  cou- 
de tous  nos  maux;  je  suis  fort  loin  dag- 
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graver  les  reproches  qu'on  a  pu  lui  Êûre;  mais 
quand  je  m'en  tiendrais  à  ceux  qu'elle  s'est  £aiîts 
mille  fois  à  elle-même,  depuis  le  9  thermidor,  à 
ce  que  lui  ont  dit  mille  fois  ses  membres  les  plus    j 
estimés,  je  serais  encore  en  droit  d'en  conclure    I 
que  ceux  qui  veulent  se  perpétuer  dans    leur 
puissance,  ne  sont  occupés  que  de  frayeurs  per- 
sonnelles trop  bien  fondées,  ou  de  prétentions 
personnelles  trop  peu  fondées.  Quoi!  un  corps 
long-temps  partagé ,  de  son  av^ ,  en  oppresseurs 
et  en  opprimés,  dont  un  côté  était  tyran  et  l'au- 
tre esclave,  ce  corps  serait  le  seul  capable  d'or- 
ganiser une  république  !  On  n'a  jamais  rien  avancé 
de  plus  extraordinaire;  on  n'a  jamais  rien  dit  de 
plus  injurieux  à  un  grand  peuple  qui  veut  être 
libre.  Mais  si  la  convention ,  après  ce  qu'elle  a 
Élit  et  ce  qu'elle  a  souffert,  parvient  seulement 
à  nous  donner  une  constitution  acceptable,  elle 
sera  revenue  d'assez  loin;  c'est  tout  ce  qu^elie 
peut  prétendre  et  tout  ce  qu  on  peut  lui  deman- 
der; ce  sera  une  assez  grande  obligation  que  lui 
auront  ceux  qui  venant  après  elle  dans  des  cir- 
constances plus  favorables ,  auront  encore  ua  as- 
sez grand  ouvrage  à  faire,  celui  de  mettre  en 
mouvement  la  machine  qu'elle  aura  conçue. 

Nous  sommes  deux  cent  soixarUe-quinze ,  di- 
sait Cambon  le  12  germinal  :  supposons  que 
Cambon  ait  bien  su  son  compte  cette  fois-là, 
quoiqu'il  ne  sût  pas  aussi-bien  celui  de  la  nation^ 
ce  compte  est-il  fort  rassurant?  —  Mais  ce  sont 
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ceux-là  précisément  dont  on  veut  se  défaire  par 
Xépuration,  —  Je  vous  laisse  l'embarras  de  dis- 
cuter ce  mode  ai  épuration  (i),  et  de  le  rendre 
légal.  Mais  étes-vous  bien  sûrs  du  résultat?  et 
nous,  devons-nous  l'être  en  voyant  ce  que  nous 
voyons?  Ceux  qui  ne  peuvent  plus  être  loups, 
ne  savent-ils  pas  se  faire  renards?  Quand  ils  ne 
montrent  pas  les  griffes  ni  les  dents ,  ignorons- 
nous  qu'ils  travaillent  sous  terre?  les  croit-on 
dénués  de  tout  crédit,  de  toute  influence?  ont- 
ils  renoncé  à  faire  peur^  ce  qui  est  toujours  si 
aisé?  n'ont-ils  pas  la  ressource  de  répondre  à 
tout  et  de  justifier  tout ,  en  criant  au  royalisme^ 
et  cette  ressource  est-elle  usée?  que  dis-je!  où 
sont  tous  ces  monstres  accusés  par  vous-mêmes, 
long-temps  après  l'avoir  été  par  la  nation,  ces 
monstres,  dont  l'existence  épouvante  la  nature 
humaine?  où  sont-ils?  combien  y  en  a-t-il  de 
jugés?  combien  y  en  a-t-il  qui  soient  seulement 
arrêtés  ?  Hors  quelques-uns  de  '  ceux  que  vous 
avez  pris  sur  le  fait,  le  i"  prairial,  levant  le 
poignard  sur  vous,  qui  sont  ceux  dont  on  ait 
encore  fait  justice?  et  ne  semblerait-il  pas  que 
TOUS  avez  été  plus  pressés  de  venger  vos  pro- 
pres injures  que  celles  de  la  nation  entière?  Tous 
rtf>c  tîcrrpft  pnf(prmi^ft  dans  des  châteaux  forts,  et 
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sateurs  publics  ont-ils  ordre  de  poursuivre  ceux 
qui  se  sont  si  facilement  soustraits  au  décret  d'ar- 
restation, et  qui  nous  menacent  encore  du  sein 
de  leurs  ténèbres?  pourquoi  n'espéreraient-ils  pas 
d*en  sortir?  Regardez  ceux  qu'on  met  tous  les 
'jours  eu  liberté!  le  cri  des  sections  et  des  com- 
munes est-il  là -dessus  assez  fort  et  assez  una- 
nime? ceux  contre  qui  elles  demandent  ven- 
geance, sont -ils  assez  signalés  et  par  leurnoro 
et  par  leurs  crimes?  et  n'est-ce  pas  une  réponse 
dérisoire  que  de  dire  que  chacun  peut  les  pren- 
dre à  partie,  comme  si  des  particuliers  pouvaient 
faire  l'office  des  accusateurs  publics,  et  comme 
si  le  premier  devoir  du  gouvernement  n'était  pas 
de  faire  justice  des  scélérats?  Et  qu'est-ce  qu'un 
gouvernement  qui  abandonne  un  droit  qui  est 
un  devoir? 

Vous  vous  êtes  plaints  quelquefois  de  pl  avoir 
pcLS  la  confiance  de  la  nation.  Certes!  elle  vous 
a  montré  non-seulement  la  plus  grande  confiance, 
mais  le  plus  grand  dévouement;  mais  il  fallait 
écouter  ceux  de  vos  collègues  les  plus  courageux 
qui  vous  ont  crié  tant  de  fois,  avec  les  com- 
munes et  les  sections,  que  si  quelque  chose  pou- 
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pense  lorsqu'on  vous  voit  encore  tout  prêts  à 
innocenter  des  membres  de  cet  ancien  comité 
de  sûreté  générale j  qui,  par  cela  seul,  sont  con- 
vaincus d'avoir  passé  tous  les  moments  de  leur 
journée  à  signer  la  proscription  et  l'assassinat? 
U  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  de  rendre  hom- 
mage aux  principes  et  d'écouter  le  vœu  de  la 
nation  :  c'était  de  livrer  aux  tribunaux  criminels 
tous  les. accusés,  pour  être  jugés  suivant  le  code 
pénal;  et  quand  on  vous  l'a  proposé,  qu'a-t-on 
dit  parmi  vous  pour  rejeter  cette  mesure  indis- 
pensable? Ce  n'est  pas  sans  la  plus  amèi^e  con- 
fusion qu'un  Français ,  qu'un  homme  libre , 
qu'un  honune  raisonnable,  est  obligé  de  rappeler 
lexcès  inoui  de  déraison  qui  s'est  manifesté  à 
œ  sujet  dans  le  scandale  de  vos  discussions.  Ce 
u  est  qu'en  tenant  à  la  main  les  pièces  originales 
^  authentiques  que  la  postérité  pourra  croire 
qu'à  la  face  de  l'Europe  qui  a  les  yeux  sur  nous , 
des  législateurs  aient,  pu  tenir  un  pareil  langage. 
U  serait  trop  long  de  rapporter  tous  les  dis- 
cours; ce  serait  une  trop  jurande  perte  de  temps 
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sures  juridiques  pour  la  punitiou  :  il  ne  semble  pas 
qu'il  y  ait  rien  à  objecter  à  une  demande  si  équi- 
table. On  répond  :  Fous  ne  nous  parlez  pas  de 
ceux  qui  €tssassinent  au  nom  de  Jésus.  Des  pé- 
titionnaires, il  est  vrai,  n'ont  pas  la  réplique; 
mais  il  y  en  a  une  à  la  portée  du  bon  sens  le 
plus  vulgaire.  «  Si  nous  ne  vous  en  parlons  pas , 
«  c'est  que  d'autres  en  ont  parlé,  et  que  vous 
«  avez  rendu  un  décret  qui  arma  «contre  ces  as- 
ic  sassins  tous  les  pouvoirs  imaginables  ;  mais 
oc  puisque  vous  en  parlez ,  nous  vous  dirons  que 
a  c'est  précisément  une  raison  de  plus  pour  faire 
(c  promptement  droit  à  notre  requête.  Catr  en 
oc  punissant  avec  raison  les  nouveaux  assassins, 
a  apparemment  vous  ne  voulez  pas  épargner 
<K  ceux  qui  ont  l'antériorité  de  l'assassinat,  et 
«  vous  ne  pouvez  pas  nier  ce  que  vous  ont  dit 
a  vos  commissaires  dans  les  départements,  et 
a  et  vos  collègues  siégeant  ici,  que  ces  meurtres 
<x  nouveaux  n'ont  eu  lieu  qu'à  la  suite  des  inex- 
«  ensables  lenteurs  qui  ont  paru  un  déni  de  jus- 
ce  tice.  Sans  doute  il  est  coupable  de  se  la  faire, 
«  mais  il  est  coupable  aussi  de  la  refuser;  sans 
<c  doute,  parmi  ces  meurtriers,  il  en  est  pour 
(c  qui  la  vengeance  n'est  qu'un  prétexte;  mais 
«  il  ne  fallait  pas  leur  laisser  ce  prétexte.  Plus  il 
«  est  spécieux  et  funeste ,  plus  il  fsiut  se  hâter 
«  dé  l'oter  aux  méchants.  Et  vous,  qui  nous  re- 
«  mettez  sous  les  yeux  ces  vengeances  illégales 
«  et  sanglantes ,  comme  si  c'eût  été  à  nous  à  les 
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ft  prévenir,  ou  comme  si  ceux  qui  demandent 
«t  -justice  des  assassins  pouvaient  approuver  l'assas- 
a  sinat;  la  passion  vous  aveugle  au  point  de  ne 
«  pas  vous  apercevoir  que  vous  vous  accusez  vous- 
«  mêmes  ;  car  s'il  est  une  vérité  que  vous-mêmes 
«  n'oserez  pas  nier,  c'est  que  quand  l'impunité 
<f  du  crime  produit  de  nouveaux  crimes,  comme 
«  il  arrive  toujours,  celui-là  seul  en  est  respon- 
ff  sable ,  qui  seul  avait  le  droit  de  punir.  » 

Y  a-t-il  quelque  réponse  à  cela?  il  n'y  en  a 
pas  dans  l'intelligence  humaine  ;  mais  dans  le  gou- 
vernement révolutionnaire jûy  en  a  je  ne  sais  com- 
bien, et  qui  servent  à  tout  :  V arrestation  des 
pétitionnaires. . .  vous  êtes  des  royalistes, . .  vous 
êtes  des  brigands. . .  vou^  êtes  conduits  par  Paris- 
tocratie...  vous  êtes  menés  par  des  intrigants.,, 
la  suppression  des  assemblées  de  section. 

Voilà  ce  qu'on  a  entendu,  et  dans  quel  temps? 
lorsque  les  discours  des  sections  et  des  com- 
munes respirent  le  patriotisme  le  plus  pur,  lors- 
qu'elles parlent  constamment  le  langage  de  la 
raison  et  de  la  justice,  lorsqu'elles  joignent  au 
courage  de  la  vérité  toutes  les  bienséances  du 
respect;  en  im  mot,  lorsque  leurs  pétitions,  que 
j'ai  sAos  les  yeux ,  manifestent  le  meilleur  esprit 
public  et  sont  généralement  irréprochables  (i) 

(i)  Excepté  une  phrase  d*une  pétition  de  la  section  de  le 
Pelletier,  on  j*ai  été  bien  étonné  de  tronver  nn  principe 
de  jacobins ,  qne  la  calomnie  devait  être  permise  contre  les 

Duc,  et  Mél.  27 
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SOUS  tous  les  rapports.  Je  ne  connais  pas  un 
seul  orateur  des  sections  ;  je  n  ai  pas  la  moindre 
relation  avec  aucune  d'elles;  et  dans  ma  pro- 
fonde retraite  où  la  faiblesse  de  ma  santé  me  force 
de  vivre,  (heureusement  du  moins  sans  contra- 
rier mon  goût  )  la  lecture  et  la  plume  font  toute 
mon  existence  ;  mais  j'affirme  sans  aucun  inté- 
rêt comme  sans  aucune  crainte,  que  depuis  un  an 
les  pétitions  font  honneur  aux  progrès  de  la  raison 
renaissante,  et  que  quand  on  lit  les  étranges 
discussions  qu'elles  occasionnent,  ceux  qui  se 
rangent  du  côté  ,des  pétitionnaires  soutiennent 
l'honneur  de  l'assemblée,  et  que  ceux  qui  les 
attaquent  semblent  faire  tout  ce  qu'ils  peuvent 
pour  la  compromettre  et  la  déshonorer. 

Et  comment  en  effet  des  hommes  publics,  des 
représentants  du  peuple  français  se  permettent* 
ils,  sans  la  plus  légère  preuve,  ces  imputations 
odieuses  d'aristocratie  et  de  royalisme  y  non  pas 
contre  quelques  individus  qui  autrefois  faisaient 
parler  toute  une  section,  mais  contre  une  sec- 
tion toute  entière  énonçant  authentiquement  un 
vœu  général,  légalement  délibéré?  Comment  se 
persuade*t-on  qu'on  a  répondu  en  opposai^t  ces 
déclamations  vagues  et  mensongères  à  de#  £aits. 


hommes  en  place ,  je  porte  le  défi  le  plus  solennel  aox  ca- 
lomniateurs des  sections  d*attaquer  par  le  raisonnement  une 
seule  de  leurs  pétitions,  sous  les  rapports  du  rapubUcuiîsmf 
et  de  l'ordre  social  et  légal* 
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à  des  principes,  à  des  assertions  d'une  telle  évi- 
dence, quon  n  oserait  pas  même  en  essayer  la 
réfutation  ?  Quoi  !  Ton  prétend  que  la  conven* 
tion  est  avUte^  quand  on  lui  diè  des  vérités  né* 
cessaires;  et  Ton  se  permet  de  calomnier  ainsi 
une  commune  si  nombreuse,  devenue  si  respec- 
table, depuis  quil  lui  est  permis  de  penser  tout 
haut  et  d'avoir  l'avis  de  sa  conscience!  Que  ré- 
pondraient les  déclamateurs,  si  on  leur  disait  ce 
qu'on  a  le  droit  de  leiu>  dire  :  «  Prouvez  votre 
«  assertion  injurieuse  :  prouvez  que  dans  ce  que 
c  nous  avons  dit,  il  y  a  un  seul  mot  qui  ressem- 
«  ble  au  royalisme  :  prouvez  que  nous  sommes 
«  influencés  par  des  intrigants  :  osez  les  nommer, 
«  comme  nous  nommons,  nous,  ceux  que  nous 
tf  dénonçons  comme  des  brigands  et  des  assas- 
€  sins;  et  sur-tout  prouvez  qu'on  est  aristocrate  j 
3  royaliste  y  intrigant^  quand  on  demande  que  le 
<(  crime  soit  puni ,  et  que  nos  oppresseurs  et  nos 
X  bourreaux  disparaissent  du  milieu  de  nous.  » 

Mais  il  s'agit  bien  de  preuves  avec  des  gens 
qui  seraient  réduits  au  silence ,  s'ils  n'avaient  pas 
la  ressource  banale  de  ces  plates  déclamations, 
de  ces  dénominations  parasites,  de  ces  phrases 
insignifiantes  qui  ne  seraient  que  ridicules  si  elles 
oetaieat  pas  atroces?  £t  n'a-t-on  pas  encore  ce 
moyen  si  aisé  et  si  commun  d'avancer  à  tout  ha- 
sard un  fait  bien  révoltant  et  bien  absurde, 
fTuand  on  veut  infirmer  de  bonnes  raisons  qu'on 
fte  saurait  combattre,  ou  repousser  une  loi  équi- 
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table  qu'on  ne  saurait  autrement  écarter?  Ck>in- 
bien  de  mensonges  de  cette  espèce  ont  été  avan- 
cés dans  IsL  discussion ,  et  reconnus  pour  tels  peu 
de  jours  après! étais  qu'importe;  ils  avaient  pro- 
duit leur  efifet  pour  le  moment,  et  c'est  tout  ce 
qu'on  voulait  On  a  peine  à  concevoir  que  l'as- 
semblée puisse  être  encore  dupe  d'une  tactique 
si  rebattue;  ne  doit-elle  pas  connaître  ceux  qui 
sont  dans  l'habitude  de  l'employer?  Quant  à  moi, 
je  n'ai  jam^ûs  eu  besoin,  je  le  jure,  d'être  dé- 
trompé sur  des  faits  allégués,  dès  que  je  voyais 
le  nom  de  celui  qui  parlait.  J'aurais  mis  en  mai^, 
Le  fait  est  faux ,  sans  me  méprendre  jamais.  Si 
l'on  avait  l'idée  de  la  poHce  qui  seule  peut  con- 
server à  une  assemblée  la  dignité  dont  elle  a 
besoin,  on  aurait  fait  en  sorte  que  le  mensonge 
ne  devint  pas  une  arme  si  familière.  Qui  empê- 
chait, par  exemple,  lorsqu'on  a  osé  dire  à  la 
convention  que  huit  émigrés  avaient  siégé  dans 
un  jury,  qui  empêchait  qu'un  des  membres  en 
pojssession  de  dire  la  vérité  ne  prît  la  parole  et 
ne  dît  :  «  C'est  insulter  aux  représentants  que 
d  d'articuler  un  mensonge  devant  eux,  que  d^ap- 
a  puyer  de  mauvais  raisonnements  par  un  £ait, 
a  je  ne  dis  pas  seulement  faux ,  mais  douteux  : 
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Si  chaque  fois  quon  avance  une  imposture, 
OD  était  sûr  d'être  ainsi  apostrophé,  croyez  qu'on 
j  regarderait  k  deux  fois  pour  mentir  aux  repré- 
sentants du  peuple. 

C'est  pourtant  avec  de  pareilles  inepties  qu'on 
est  parvenu  à  écarter  encore,  après  un  an  de  fluc- 
tuation et  d'incertitude,  les  mesures  très -sages 
proposées  cette  fois  par  vos  propres  comités ,  et 
rédamées  depuis  long-temps  par  la  nation  entière, 
contre  ceux  qui  l'ont  égorgée  ;  et  quand  ces  inep- 
ties sont  reçues  parmi  vous  pour  des  raisons, 
quand  elles  motivent  des  décrets,  quand  elles  se 
trouvent  dans  la  bouche  de  ceux -mêmes  qui 
aTaieot  montré  des  lumières  et  du  courage  (i), 
quand  on  les  rapproche  du  système  général  de 
conduite  que  vous  suivez  depuis  quelques  mois, 
pensez-vous  que  les  vrais  citoyens,  les  vrais  pa- 
triotes n'ouvrent  pas  les  yeux,  et  qu'ils  ne  soient 
pas  capables  de  les  faire  ouvrir  aux  autres  ? 

fen  éUis  là,  quand  j'ai  reçu  le  rapport  de 
Baudin.  Il  est  bien  écrit  :  il  n'est  pas  même  sans 
art,  quoique  l'envie  de  tout  justifier  ait  fait  une 
iois  tomber  l'auteur  dans  une  étrange  maladresse  : 
en  général ,  il  prouve  le  talent  que  je  lui  con^ 


'r  VovcE  Loavet,  estimable  d'abord  comme  écriyain,  en- 

le  :  ne  semble- 1- il  pas  que  la 
tre  chose  que  déraisonner  et 
changement  ?  O  rage  de  gea^ 
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naissais;  et  quoicpie  je  ne  Taie  tu  qu'une  fois  en 
ma  vie  (lorsqu'il  me  fit  l'honneur  de  me  rendre 
yisile),  je  l'avais  assez  vu  pour  estimer  sa  per- 
sonne. Je  suis  bien  aise  d'avoir  affitire  à  lui  :  c'est 
un  avantage  pour  moi  de  m'adresser  k  un  homme 
qui  sait  penser  et  raisonner;  et  s'il  n'a  pas  bien 
raisonné  cette  fois,  comme  je  vais  le  prouver , 
c'est  qu'avec  tout  l'esprit  du  monde  on  ne  peut 
soutenir  une  mauvaise  cause  que  par  de  mau- 
vaises raisons. 

Je  ne  m'arrête  dans  ce  rapport,  qu'à  la  propo- 
sition du  décret  qui  constitue  cinq  cents  députés 
à  la  convention,  membres  prééius  de  ist  pro* 
cbaine  législature  constitutionnelle;  qui  proclame 
cette  pr^lection  comme  un  acte  de  vertu ,  qui 
exhorte  les  représentants  actuels  i  la  soutenir 
comme  une  grande  vérité  ^  les  déclare  ccfupables 
de  faiblesse,  s'ils  s'avisaient  délaisser  au  peuple 
le  choix  de  ses  nouveaux  représentants  ^  et  ne 
voit  que  haine  et  déchaînement  dans  ceux  qui 
revendiqueraient  ce  droit  pour  le  peuple. 

Avant  d'apprécier  ces  expressions  a  leur  va- 
leur, et  d'examiner  les  prétextes  qu'on  donne 
pour  des  raisons,  je  ne  puis  m'empédier  de  re- 
venir encore  en  général  sur  cette  étrange  idée  à 
laquelle  je  ne  puis  m'accoutumer ,  qu'il  £aiut  que 
la  convention  gouverne  encore  deux  ans,  préci- 
sément parce  qu'elle  a  déjà  gouverné  trois  ans; 
car  c'est  là  le  fond  de  tout  ce  qu'on  nous  répète 
aujourd'hui.  On  nous  dit  en  substance  :  «  L'faa- 
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c  bitude  du  pouvoir  le  plus  monstrueux  qui  ai| 
«  jamais  pesé  sur  l'espèce  humaine,  et  pour  tout 
«  dire  en  un  seul  mot ,  l'habitude  du  pouvoir  ré- 
«  volutionnaire^  est  la  meilleure  école  possible 
ft  d'une  autorité  légale  et  républicaine.  » 

Il  n'y  a  point  d'homme  sensé  dont  la  raison 
De  se  révolte;  il  n'y  a  point  d'homme  libre  dont 
l'ame  ne  se  soulève  à  cette  incompréhensible  ab^ 
surdité;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  vous  dit  avec 
moi  que  l'estime  que  l'on  conserve  pour  ceux 
d'entre  vous  qui  ont  été  les  plus  irréprochables, 
se  mesure  sur  l'espèce  de  honte  et  d'e£(roi  qu'ils 
ont  témoignée  du  pouvoir  qu'ils  exerçaient.  L'in- 
trépide Boissy-d'Anglas  vous  a  dit  que  cje  pou- 
voir formé  de  la  réunion  de  tous  les  pot|voirs, 
n'était  autre  chose  que  la  tyrannie;  on  a  mur- 
muré :  il  l'a  répété,  et  l'on  s'est  tu.  Quelques- 
uns  ont  osé  vous  dire  que  la  nation  vous  avait 
confié  tous  les  pouvoirs.  C'est  un  mensonge  im- 
pudent, fondé  sur  un  ridicule  abus  des  mots: 
die  vous  a  confi^  tous  les  pouvoirs  pour  con- 
stituer, oui;  mal  pour  réunir  dans  vous  seuls 
toutes  les  parties  du  gouvernement,  non.  Elle 
ne  vous  a  certainement  pas  donné  le  pouvoir 
judiciaire  qui,  dans  tout  état  de  cause  est,  par 
sa  nature,  indépendant  de  tous  les  pouvoirs, 
même  dans  les  gouvernements  absolus  qui  ne 
se  réservent  que  le  droit  de  faire  grâce,  et  vos 
comités  ont  sans  cesse  exercé  ce  pouvoir  judi- 
ciaire, que  vous  ne  vous  êtes  approprié  qu'en 
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prodamant  le  goui^erhement  révolutionnaire;  et 
alors  vous  avez  créé  à-la-fois  le  mot  et  la  chose. 
Vous  en  avez  vous-mêmes  mille  fois  parlé  depuis 
avec  horreur,  parce  qu'on  l'avait  tourné  contre 
vous;  et  tout- à- l'heure  encore,  vous  vous  étiez 
néanmoins  constitués  juges  de  tous  les  détenus; 
et  quels  efforts  n'a-t-il  pas  fallu  faire  pour  arra* 
cher  la  révocation  de  cet  infâme  décret!  et  vous 
nous  ordonnez  de  croire  que  ce  chaos  d'incon- 
séquences perpétuelles ,  érigées  d'un  jour  à  l'au- 
tre en  principes,  et  détruites  les  unes  par  les  au- 
tres ,  cet  esprit  de  vertige  qui  subsiste  dans  toute 
sa  force  au  moment  où  j'écris  (i),  est  la  seule 
base  que  l'on  puisse  donner  à  l'édifice  de  la  ré- 
publique; qu'un  corps  qui  tourne  sans  cesse  aux 
vents  de  toutes  les  passions  et  de  tous  les  inté- 
rêts^ est  le  s^  pilote  qui  puisse  tenir  le  gouver^ 
nail  du  vaisseau  de  l'état  j  le  seul  qui  puisse  le 
lancer!  Je  me  sers  des  métaphores  de  Baudin: 
ne  sont-elles  pas  bien  heureusement  appliquées? 
Et  moi,  je  vous  dis  sans  figures,  mais  au  nom 
de  la  vérité  et  du  bon  sens,^ue  tant  de  mis* 
sions  publiques  ou  secrettes  ^vec  une  autorité 
plus  absolue  que  celle  des  proconsuls  etdesba- 


(i)  Aujourd'hui  même,  on  vient  encore  de  révoquer  k 
une  très-grande  majorité  de  voix  le  dëcret  de  la  veille,  porte' 
a  une  trè»-graode  majorité  de  voix ,  qui  attribuait  à  la  con- 
vention le  droit  d'exclure  qui  elle  voudrait ,  parmi  ses  i 
brea,  du  nombre  des  cinq  cenla  qui  doivent  être  céâna. 
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chas ,  cette  accoutumaDce  journalière  des  mesures 
Les  plus   aii)itraires ,  cette  habitude  d'agir  sans 
(^tacle,  de  prononcer  sans  ccxitradiction ,  de 
disposer  despotiquement  de  la  fortune  et  de  la 
Uberté  des  citoyens;  en  un  mot,  d'appeler  Loi 
tout  ce  qu'on  décrète  aujourd'hui  sans  y  avoir 
pensé  la  veille,  et  ce  qu'on  révoquera  le  lende- 
main pour  le  décréter  encore;  je  dis  que  cette 
manière  de  gouverner  pendant  trois  années  doit 
influer  si   puissamment  sur  toutes  les  acuités 
morales,  que  des  Socrates  et  des  Aristides,  s'ils 
revenaient  au  monde,  ne  pourraient  pas  se  ré- 
pondre à  eux-mêmes  d'échapper  à  cette  conta- 
poa;  et  avez-vous  beaucoup  de  Socrates  et  d'A- 
ristides? 

Je  ne  citerai  qu'un  fait  entre  mille,  et  celui-là 
ne  remonte  pas  bien  haut;  c'était  peu  de  jours 
avant  le  i^  prainal.  Ne  l'oubliez  jamais,  citoyens, 
sur-tout  quand  il  faudra  voter  pour  facie  de  ga* 
rantie  que  je  vais  vous  présenter;  ne  l'oubliez 
pas,  qne  quand  une  section  s'exprimait  à  la  barre, 
comme  toute  la  France,  sur  la  constitution  de 
93,  qu'elle  appelait  avec  raison  décenii^irale  ^ 
des  voix  appuyées  par  de  longues  clameurs  d'une 
partie  de  rassemblée,  prononcèrent  alors  ces 
mots ,  Farresta^n  des  pétitionnaires  j  et  qu'il  fai- 
llit, pour  faiire  tomber  cette  motion,  tout  le 
courage  bouillant,  et  l'éloquence  impétueuse  de 
la  Rivière»  £h  bien!  songez  ce  que  c'est  que  la 
Kbené  individudle  dans    une  répubUque,    ce 
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qu'est  le  droit  de  pétition  parmi  nous ,  ce  que 
c'est  qu'un  citoyen  parlant  légalement  au  nom 
d'une  assemblée  légale;  songez  à  ce  que  pèsent 
tous  ces  mots  sacrés  dans  la  langue  républicaine; 
et  qu'il  se  présente  quelqu'un  qui  ose  me  nier 
que  ces  mots,  Varrestation  des  pétitionnaires  y 
étaient  le  cri  le  plus  insolent  de  la  plus  insolente 
tyrannie ,  et  qu'ils  prouvaient  l'entière  ignorance 
ou  l'entier  oubli  des  notions  les  plus  conomunes 
et  les  plus  familières  aux  peuples  libres;  et  ce- 
tait  pourtant  neuf  ou  dix  mois  après  que  la 
tyrannie  avait  été  (disait-on)  abolie! 

Je  viens  aux  raisonnements  de  Baudin,  en  fa- 
veur du  décret  qui  des  membres  actuels  de  la 
convention  compose  les  deux  tiers  delà  prochaine 
législature. 

Il  a  recours  d'abord  à  l'induction  tirée  de 
l'exemple  de  l'assemblée  constituante  de  89,  et 
il  affirme  que  leur  ouvrage  n'a  péri  que  parce 
qu'ils  ne.  sont  pas  restés  4à  pour  le  défendre. 
Cette  assertion  avait  déjà  été  répétée  cent  fois, 
et  n'en  est  pas  plus  vraie.  L'histoire  démontrera 
aisément  que  si  la  constitution  de  89  a  tombé , 
c'est  qu'elle  portait  en  elle^inéme  les  principes 
de  sa  destruction.  L'histoire  prouvera  plus^  c'est 
que  la  révolution  eût  encore  é|^  beaucoup  plos 
prompte,  si.  l'assemblée  constituante  avait  pris 
sur  elle  de  se  prolonger  en  tout  ou  en  partie.  Les 
jacobins  qui  renversèrent  l'assemblée  légisiati\%, 
auraient  certainement  eu  plus  beau  jeu  contre  la 
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constituante,  qui  eût  alors  fait  cause  commune 
avec  le  trône;  le  trône  n'en  eût  pas  été  plus  fort, 
et  il  n'eût  été  que  plus  facile  de  rendre  les  con- 
stituants odieux  ;  jamais  ils  n'auraient  pu  se  dis- 
culper d'une  prolongation  de  pouvoir,  nécessai- 
rement opposée  aux  principies;  ti  les  jacobins, 
pour  qui  tous  les  prétextés  étaient  bons,  auraient 
eu  cette  fois  la  raison  pour  eux ,  au  moînâ  eii  un 
point  ;  mais  ces  considérations  politiques  sont  ici 
fort  indifiPérentes.  H  y  en  a  une  bien  autrement 
forte ,  parce  qu'elle  va  droit  à  la  quiestion  ;  c'est 
que  la  convention  ne  peut  pas  se  servir  de  ce 
moyen  sans  en  admettre  les  conséquences,  et  ces 
conséquences  sont  telles,  que  la  convention  for- 
cée de  les  admettre ,-  en  admettant  le  principe , 
prononcerait  elle-même  la  condamnation  de  son 
ouvrage. 

Comment  ne  vous  en  êtes -vous  pas  aperçu, 
vous,  Baudin,  à  qui  la  logique  n'est  pas  étran* 
gère?  Si  la  constitution  de  89  n'a  croulé,  que 
parce  qu'il  lui  a  manqué,  pour  la  soutenir,  une 
force  qu'elle  ne  pouvait  trouver,  selon  vous,  que 
dans  ceux  qui  l'avaient  créée,  elle  n'était  donc 
pas  mauvaise  en  eHe-métoe  t  ce  n'est  donc  pas 
sa  forme  monarchique>,'ce  n'estpas  le  vetà  royal, 
ce  n'est  pas  la  liste  civile,  ce  n'est  pas  enfin  le 
vœu  de  la  nation  pour  une  république,  ce  ne 
sont  pas  toutes  ces  causes  qui  ont  feit  la  révolu- 
tion du  10  août:  c'est  une  faction  qui  n'a  «u  k 
puissance  de  détruire ,  que  parce  que  les  consti- 
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tuants  ne  se  sont  pas  ménagé  la  puissance  de 
maintenir.  Je  vous  défie  d'échapper  à  la  conclu- 
sion. Certes!  je  le  répète,  dire  aux  constituants: 
«  Que  n'étes-vous  restés  à  votre  place?  votre  ou- 
«  vrage  subsisterait  encore;  »  n'est-ce  pas  leur  dire 
en  d'autres  termes  :  «  Si  votre  ouvrage  a  duré  si 
A  peu,  ce  n'est  pas  qu'il  fut  mal  construit;  c'est 
a  que  vous  n'avez  pas  empêché  qu'on  ne  le  ren- 
«  versât  ?  » 

Or  il  est  bien  sûr  que  ni  vous,  Baudin,  ni  la 
convention,  ne  souscrirez  à  cette  conséquence 
dont  il  s'ensuivrait  que  vous  n'avez  bâti  la  ré- 
publique, que  parce  qu'une  faction  a  renversé  ia 
monarchie.  En  ce  cas,  rejetez  donc  aussi  le  prin- 
cipe, et  ne  répétez  pas  si  souvent  cet  argument 
que  vous   semblez  regarder  comme  le  plus  fort 
de  tous  :  ne  vous  écriez   plus  avec  tant  d'em- 
phase :  Non  y  nous  ne  commettrons  pas  la  même 
fouiie  que  t assemblée  consHiumniey  non,  etc.  car 
on  en  tirerait  une  conséquence  terrible;  c'est 
que,  pour  juger  de  la  stabUité  d'un  édifice  poli- 
tique, vous  ne  regardez  pas  tant  à  la  nature 
dont  il   est  et  à  l'opinion  qu'on  en  a,  qu'aux 
moyens  de  force  que  l'autorité  du  gouvernement 
peut  donner  à  ceux  qui  s'en  ra^dent  les  maîtres. 

Un  autre  de  vos  arguments,  c'est  que  chaque 
législature  ne  demande  qu'à-  détruire  ce  qu'a  Eût 
la  précédente ,  et  vous  ne  conjecturez  pas ,  mais 
vous  affirmez  que  chaque  législature  voudra^Sure 
ime  révolution.  Vous  appuyez  cette  politique  sur 
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ce  qui  s*e$t  passé  parmi  nous   depuis  six  ans. 
Mais  est-il  possible  qu'un  homme  qui  raisonne 
tire  des  inductions  générales  des  événements  de 
notre  révolution,  et  fonde  des  principes  de  po- 
litique et  des  résultats  d'expérience  sur  ce  qui  a 
si  étrangement  démenti  toute  théorie  fondée  sur 
Texpérience  du  passé?  Êtes-vous  encore  à  savoir 
que  rien  de  ce  que  nous  avons  vu  n'avait  eu 
d'exemple  dans  le  monde,  et  que  la  seule  idée 
consolante  qui  nous  en  reste,  c'est  que  du  moins 
ce  que  nous  avons  vu,  ne  peut  pas,  suivant  les 
vrûsemblances  hiunaines,  arriver  deux  fois?  Ou- 
bliez-vous que  les  effets  cessent  avec  les  causes, 
et  qu'au  moins  les  causes  principales  ne  subsi- 
stant plus  aujourd'hui,  l'on  ne  doit  plus  crain- 
dre des  effets  aussi  extraordinaires  que  ces  cau- 
ses? N^auriez-vous  pas  réfléchi  sur  leur  enchaî- 
nement réciproque  ?  Ignorez-vous  que  tout  homme 
de  sens  avait  prévu,  non  pas  tout  ce  qui  s>st 
passé,  (l'imagination  même  ne   pouvait   pas  y 
atteindre)  mais  un  bouleversement  général,  lors- 
que nous  avons  vu  consacrée  en  loi  l'existence 
des  sociétés  populaires ,  cette  monstruosité  poli- 
tique, qu'on  peut  appeler  le  nec  plus  ultra  de 
la  démence  humaine ,  puisqu'elle  donnait  à  des 
hommes,  (et  quels  hommes!)  qui  n'avaient  au- 
cun caractère  légal,  une  domination  absolue  (i) 

(i)  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  tout  dire  ici ,  le  temps  presse  : 
le  détail  des  fidts  pent  seul  développer  l'exacte  Térité  de 
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.^e  droit  et  de  fait  sur  toutes  les  autorités  légi- 
les?  £h  bien  !  elles  ne  sont  plus  :  pensez-vous 
quon  les  revoie  jamais?  Verra- 1- on  deux  fois 
des  jacobins  dans  le  monde?  non,  pas  même  en 
France;  et  vous-mêmes,  que  dites-vous  sans  cesse? 
quon  est  las  de  révolutions,  et  vous  dites  vrai. 
Comment  donc  pouvez-vous  vous  contredire  au 
point  d'assurer  que  nous  en  aurons  une  à  chaque 
législature?  Pour  que  cela  fut,  il  fendrait  (|ue 
Tespèce  d'hommes  qui  vit  de  révolutions,  fôt  en- 
core prépondérante  ;  elle  existe  encore ,  sans 
doute,  mais  elle  est  forcée  de  se  cacher,  et  tous 
les  citoyens  ont  les  armes  à  la  main  contre  elle  y 
et  sauront  s'en  servir  s'il  le  faut;  mais  c'est  en- 
core ici  que  je  trouve  de  nouveaux  motifs  con- 
tre votre  rapport  et  votre  décret. 

Si  j'ai  tant  insisté,  en  commençant,  sur  la  fu- 
neste protection  que  l'on  accorde  aujourd'hui  à 
ceux  que  la  nation  entière  accuse  de  tous  ses 
maux,  sur  la  coupable  lenteur  que  l'on  oppose 
au  jugement  des  coupables,  j'en  avais  plus  d'une 
raison»  Ce  n'était  pas  seulement  la  voix  de  la 
justice,  c'était  aussi  un  cri  d'alarme;  c'est  qu'il 
n'est  que  trop  facile  d'entrevoir  ici  une  conni- 
vence mystérieuse,  qui  se  liant  à  tout  le  reste, 
peut  épouvanter  la  liberté  et  l'ordre  social.  Que 
d'insensés  montagnards,  qui  n'ouvrent  la  bouche 

chacun  des  termes  que  j'emploie.  Quel  morceau  poar  Vhis- 
loire  que  ces  sociétés  populaires  ! 
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que  pour  calomnier,  crient  tant  qu'ils  voudront 
à  la  calomnie  contre  les  observations  qui  se  pré* 
sentent  ici  d'elles-mêmes,  peu  m'importe!  Ce  ne 
sera  pas  vous ,  Baudin ,  qui  raisonnerez  comme 
eux:  vous  n'êtes  pas  capable  de  parler  contre 
votre  conscience;  je  ne  le  suis  pas  non  plus  de 
donner  des  craintes  pour  des  preuves,  ni  même 
pour  des  accusations;  mais  quand  ces  craintes 
sont  fondées  sur  des  rapprochements  si  nombreux 
et  si  frappants,  sur  des  circonstances  si  effrayan- 
tes, tout  citoyen  qui  craint  l'oppression  a  le  droit 
de  s'en  expliquer:  ce  droit  a  été  reconnu  mille 
fois,  mille  fois  cette  surveillance  a  été  non-seu- 
lement autorisée,  mais  prescrite.  La  liberté  peut 
et  doit  être  ombrageuse  afin  d'être  vigilante  :  on 
excuse  même  aujourd'hui,  et  beaucoup  trop, 
des  excès  en  tout  temps  condamnables  par  eux- 
mêmes,  en  leur  donnant  pour  motif  un  excès 
d amour  pour  la  liberté  y  une  exaltation  depatrio^ 
tisme,  etc.  La  raison  et  la  bonne-foi  savent  ap- 
précier cette  apologie,  qu'on  applique  aujour- 
d'hui à  ces  prétendus  patriotes  que  l'on  fait  sor- 
tir des  prisons;  mais  du  moins  ceux  qui  trouvent 
bon  que  le  pcttriotisme  soit  exalté  de  cette  force- 
là,  ne  peuvent  pas  trouver  mauvais  que  le  mien 
ait  un  excès  de  défiance  qui  me  Êisse  craindre 
des  manx  qui  n'arriveront  peut-être  pas.  Personne 
ne  le  désire  plus  que  moi,  et  comme  ces  crain- 
tes sont  celles  de  tous  les  bons  citoyens,  comme 
on  ne  peut  pas  nier  les  &its,  quoique  l'on  puisse 
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nier  l'intention;  pour  nous  rassurer  pleinement 
sur  rintention,  il  faut  que  les  faits  n'aient  plus 
lieu. 

Remarquez  donc  la  coïncidence  de  tous  les  hits 
que  je  vais  réunir. 

La  France  réclamait  depuis  un  an  la  punition 
d'une  foule  de  grands  coupables  :  leur  juste  sup- 
plice (on  ne  peut  trop  le  redire)  était  le  seul 
moyen  de  justifier  pleinement  la  convention ,  et 
de  nous  rassurer  pleinement  contre  tout  projet 
de  tyrannie.  On  ne  fera  croire  à  personne  qu  ils 
ne  fussent  pas  jugés  depuis  long-temps,  si  on 
l'eût  voulu  :  avec  les  preuves  que  nous  avons 
tous  entre  les  mains ,  d'après  les  rapports  même 
des  comités ,  il  n'y  a  pas  un  de  ces  monstres 
qu'un  juge ,  prononçant  en  sa  conscience  et  de- 
vant Dieu,  ne  pût  envoyer  k  la  mort,  seulement 
en  constatant  la  personne.  Ils  respirent ,  et  non- 
seulement  ils  respirent,  mais  de  toute  part  on 
met  en  liberté  ceux  qui  sont  accusés  d'être  leurs 
complices,  et  accusés  par  des  communes  entières 
qui  présentent  leurs  preuves.  On  ne  peut  douter 
que  la  prochaine  législature,  si  elle  était  entiè- 
rement choisie  par  le  peuple ,  ne  fit  une  prompte 
justice  de  ces  scélérats  ;  et  tout-à-l'heure  la  con- 
vention actuelle  qui  ne  l'a  pas  faite,  cette  jus- 
tice, va  se  trouver  maîtresse  absolue  du  gouver- 
neînent,  si  votre  décret  passe,  comme  vous  pré- 
tendez qu'il  doit  passer.  Je  dis  maîtresse  abso- 
lue du  gouvernement,  et  je  le  prouve  en  rigueur. 
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Le  pouvoir  exécutif,  émané  de  vous,  et  justi- 
ciable de  vous,  sera  tout  entier  à  vous  :  cela  est 
démontré  pour  quiconque  a  le  sens  commun.  L'une 
«les  deux  sections  du  corps  législatif  aurait  pu 
du  moins  surveiller  et  contenir  Tautre;  mais 
^cesau  décret  qui  distribue  les  cinq  cents  mem- 
bres restants  dans  ces  deux  sections,  suivant  la 
proportion  d'âge,  il  est  encore  évident  que  ces 
cinq  cents  membres  auront  une  égale  prépondé- 
rance dans  toutes  les  deux  ;  et  qu'au  lieu  que  Tune 
puisse  être,  suivant  Fesprit  de  la  constitution,  le 
censeur  et  le  frein  de  l'autre,  les  dominateurs  de 
toutes  les  deux  n'auront  que  la  peine  de  con- 
venir entre  eux  des  décrets  et  de  se  les  commu- 
oiquer.  Cherchez  dans  tout  cela  la  moindre  ga- 
rantie pour  la  Uberté  publique!  C'est  vous,  Bau- 
dm,  c'est  la  commission  des  onze  dont  vous  êtes 
Targane,  que  j'interpelle  ici:  répondez. 

Et  dans  le  même  temps,  on  nous  annonce  une 
fête  de  la  réconciUoÈion.  Il  n'est  plus  temps  de 
se  payer  de  mots  :  il  £aiut  voir  quel  en  est  le 
rfos.  Qui  donc  voulez-vous  réconcilier?  Sont-ce 
les  républicains  avec  les  royalistes?  Vous  vous 
appelez  exclusivement  républicains^  et  Louvet 
vous  a  dit  mot  à  mot,  et  on  répète  à  tout  mo- 
ment parmi  vous  que  Vesprit  public  est  tourné 
contre  les  républicains  y  et  vous  assurez  que  les 
assemblées  électorales  seront  remplies  de  ro/a- 
listesj  etc.  etc.  etc.  :  apparemment  vous  ne  voulez 
pas  vous  réconcilier  avec  les  royalistes  :  il  n'est 

Duc.  et  Mei.  ^8 
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pas  possible  de  le  supposer  :  passons.  Quelle  ré- 
conciliation voulez-vous  donc  fêter?  je  n'en  vois 
absolument  qu'une  :  celle  des  opprimés  avec  les 
oppresseurs,  et  je  vous  défie  de  m'en  indiquer 
une  autre.  Représentants  du  peuple,  vous  vous 
trompez  :  il  n'y  a  point  de  réconciliation  entre 
les  bourreaux  et  les.  victimes.  Je  ne  parie  pas 
sans  doute  de  la  fouie  d'agents  subalternes  qui 
fut  entraînée  par  l'exemple  ou  égarée  par  l'igno- 
rance :  je  lui  laisse  son  impuissance  obscure  et 
son  existence  honteuse,  et  je  lui  souhaite  des 
remords.  Mais  les  profès  de  la  tyrannie,  du 
brigandage  et  de  l'assassinat,  est-ce  eux  que 
nous  allons  embrasser?  ils  nous  puniraient  le 
lendemain  et  vous  aussi,  s'ils  redevenaient  les 
plus  foHs,  et  l'impunité  suffît  pour  leur  rendre 
leurs  espérances  et  leurs  moyens.  Écoutez  là- 
dessus,  non  pas  des  vérités  révolutionnaires, 
mais  des  vérités  éternelles ,  et  c'est  ici  l'occasion 
de  répéter  ce  que  j'ai  cru  devoir  dire  aux  écoles 
normales,  ce  que  les  auditeurs  applaudirent, 
mais  ce  que  malheureusement  n'entendirent  pas 
ou  ne  voulurent  pas  entendre  ceux  à  qui  mon 
intention  l'adressait  principalement 

«  Telle  est  la  malheureuse  pusillanimité  très- 
ce  ordinaire  à  ceux  qui  ont  en  main  l'autorité. 
ce  On  voit  quelquefois  les  plus  honnêtes  ménager 
«  les  plus  méchants,  parce  qu'ils  ont  peur  pour  i 
«  eux-mêmes;  cela  peut  venir  jusqu'à  nous  y  di- 
«  sent-ils.  Insensés!  et  comment  ne  voyez-vous 
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«  pas  que  plus  les  lois  menacent  les  pervers ,  plus 
«  elles  rassurent  l'innocence  :  c'est  quand  ils  sont 
«  impunis,  qu'elle  doit  trembler.  Car  d'abord , 
c  c'est  une  preuve  de  la  faiblesse  des  lois ,  et  dés 

<  que  les  lois  sont  sans  force ,  personne  n'est  en 
«sûreté;  ensuite,*  comment  ne  voyez -vous  pas 
«  que  l'impunité  même  n'est  pas' une  transaction 
«  avec  le  crime?  car  l'exemple  encourage  tous 
«  ceux  qui  sont  coupables  du  crime ,  et  ceux  qui 
«  l'ont  commis  ne  se  croient  jamais  hors  d'at- 
«  teinte  qu'en  se  mettant  en  état  d'en  commettre 
«  de  nouveaux.  La  nature  des  choses  et  l'expé- 
«  rience  des  feits  l'attestent  également  :  il  n'y  a 

<  pour  les  grands  coupables  que  deux  sortes 
«  d'hommes,  des  complices  ou  des  juges  :  ils  ont 
s  toujours  besoin  des  uns  et  toujours  peur  des 
c  autres.  Us  veulent  toujours  s'assurer  des  pre- 
c  miers  et  se  défaire  des  seconds,  et  il  faut  tuer 
«  ceux-ci  pour  payer  ceux-là.  C'est  une  marche 
«  invariable  dans  tous  les  temps,  c'est  même  le 
f  châtiment  que  la  nature  a  préparé  aux  scélé- 

<  rats  au  défaut  de  tout  autre  supplice.  Il  faut 
t  que  leur  conscience  les  tourmente  toujours.  Si 
«  ce  n'est  pas  par  le  remords,  c'est  par  la  crainte. 
«  En  deux  mots,  le  crime  est  en  guerre  avec 
«(  l'espèce  humaine  :  il  faut  qu'il  soit  exterminé , 
«  ou  qu'elle  soit  foulée  aux  pieds  :  choisissez  (i).  » 

(i)  Séance  du  ^4  germinal^  tome  V  des  séances  de  T  école 
normale.  Je  parlais  ainsi*  quelques  jours  après  le  la  germi- 

28. 
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Maintenant  je  vous  le  demande  :  ce  rassemble- 
ment de  circonstances  qu'il  vous  est  impossible 
de  nier,  et  qui  sont  toutes  en  faveur  de  votre 
domination ,  sans  qu'il  y  en  ait  aucune  en  faveur 
de  la  liberté  publique,  est-il  propre  à  inspirer 
une  grande  confiance?  Qu'opposez-vous  à  des 
raisonnements  si  concluants  et  à  des  faits  si  con- 
statés? C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

tt  Serait-ce  donc  l'ivresse  du  pouvoir  qui  al- 
ce  lume  en  nous  la  soif  de  le  conserver  ?  » 

Et  pourquoi  donc  pas?  pourquoi  serait-il  dé- 
fendu de  vous  en  croire  capables  ?  Êtes-vous  plus 
que  des  hommes?  Êtes-vous  au-dessus  de  l'am- 
bition, ou  de  la  crainte,  ou  de  l'intérêt?  Ne  sont- 
ce  pas  là  précisément  les  passions  que  la  sur- 
veillance républicaine  doit  toujours  épier  dans 
ceux  qui  gouvernent  ?  Suffit-il ,  pour  écarter  des 
défiances  si  légitimes,  suffit-il  de  tes  insignifiantes 
protestations,  qui  coûtent  si  peu  que  jamais  il 
ne  faudrait  se  les  permettre,  à  moins  de  les  ap- 
puyer par  des  preuves  de  £aiit?  et  alors  même  on 
n'en  aiu:ait  pas  besoin.  Est-ce  la  vertu  ou  fani- 
bition  qui  a  dit  le  plus  souvent.  Je  n  ai  pas  soif 
du  pouvoir?  T/une  se  croit  dispensée  d'en  aver- 
tir; elle  le  fait  assez  voir;  l'autre  n'a  jamais 
'manqué  de  le  dire  :  et  quel  tyran ,  quel  oppres- 


nal  :  il  n'était  pas  difficile  alors  d'être  prophète  :  toot  bomoBe 
de  bon  sens  voyait  ce  que  la  conTention  ne  voolnt  pas  toît, 
et  il  y  eut  un  I*'  prairial.  • 
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seur  a  jamais  dit,  Je  veux  régner?  En  est-il  un 
seul  qui  n'ait  tout  fait  pour  le  bien  du  peuple? 
Y  a-t-il  un  protocole  de  tyrannie  plus  usé  et 
plus  rebattu?  et  que  disaient  les  décemvirs  de 

Rome? 

Les  salutaires  lois  que  nous  avons  dictées 
Ne  peuvent  que  par  nous  être  bien  cimentées. 
Quand  il  en  sera  temps ,  nous  saurons  renoncer 
A  cette  autorité  qu'il  nous  faut  exercer. 

(  Virginie,  ) 

le  vous  demande  pardon  de  me  citer;  mais  je 
n'ai  fait  que  mettre  en  vers  les  propres  paroles 
des  décemvirs  ;  et  ne  sont-ce  pas  exactement , 
littéralement  les  vôtres?  La  conformité  est  entière, 
si  ce  n'est  que  ces  lois  des  douze  tables  n'étaient 
pas  mauvaises  ;  car  les  Romains  les  conservèrent , 
en  abattant  le  décemvirat  ;  et  votre  constitution 
a  certainement  besoin  d'être  amendée.  Mais  vous 
m'avouerez  que  d'ailleurs  la  ressemblance  est 
frappante  sous  tous  les  rapports,  et  cela  est  triste. 
Quelque  plat  déclamateur  de  la  montagne  criera 
contre  X insolence  de  citer  ici  les  décemvirs  :  est- 
ce  ma  faute  si  les  circonstances  sont  les  mêmes? 
Baudin,  qui  n'est  pas  un  montagnard,  se  retran- 
chera sur  la  différence  d'intention.  IJi-dessus  je 
n'ai  rien  à  dire  :  Dieu  seul  juge  la  conscience  des 
hommes  ;  mais  les  hommes ,  et  sur  -  tout  les 
hommes  libres,  ne  jugent  que  les  £aits,  et  ne 
doivent  pas  juger  autrement. 
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Baudin  fera  plus  :  il  essaiera  de  prouver  que 
le  décret  par  lequel  la  convention  devient  légis- 
lature, est  un  phénomène  de  modération  et  de 
désintéressement.  Ce  ne  sont  plus  des  protesta- 
tions vagues  :  ce  sont  des  preuves  de  fait.  Ah  ! 
voyons-les  :  elles  sont  curieuses. 

«  îTavez-vous  pas  déjà  prouvé  quelle  est  votre 
«  impotence  à  vous  dessaisir  du  pouvoir?  Ne 
rc  vous  a-t-on  pas  vus  Xabdiquer  avec  un  en- 
ce  thousiasme  plus  honorable  que  réfléchi  ?  » 

Il  me  semble  en  effet  que  l'assemblée  s'est  le- 
vée en  masse ,  et  même  plus  d'une  fois  pour 
dire ,  Allons-nous-en,  Je  ne  sais  pas  si  c'était  im- 
patience de  se  dessaisir;  en  ce  cas  Vimpatience 
doit  être  depuis  ce  temps  devenue  si  vive,  que 
je  ne  conçois  pas  comment  vous  ferez  pour  y 
tenir  encore  deux  ans ,  et  j'avoue  que  c'est  là  un 
terrible  dévouement  ;  mais  enfin  cette  impatience 
de  s'en  aller  n'est  pas  de  ces  choses  où  l'inten- 
tion (si  intention  y  a)  est  réputée  pour  le  fait. 
Vous  y  voilà  encore  pour  long-temps,  s'il  plait 
à  Dieu  et  à  la  nation,  et  nous  ne  pouvons  en 
conscience  prendre  cette  levée  en  masse  que 
pour  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  une  figure  de 
.  rhétorique ,  comme  la  phrase  de  Baudin.  Mais 
voici  quelque  chose  de  mieux. 

«  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  le  retenir  tel  qu'il 
«  est,  ce  pouvoir;  il  va  se  restreindre  dans  vos 

«  propres    mains  '    ^*^    o^rfao.      avsnf-    v/tn«    l'AHiKi.» 

«  tion  avait-elle 
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•i  braves  à  sa  propre  autorité?  Ce  sera  dansj'his- 
«  toîre  un  phénomène  entièrement  nouveau ,  que 

<  des  hommes  revêtus  d'une  puissance  sans  bornes, 

<  aient  su  la  renfermer  dans  des   limites  assi- 
t  gnées  par  eux-mêmes ,  et  qu'ils  n'étaient  plus 

<  maîtres  de  franchir.  » 

Cest  une  belle  chose  que  l'enthousiasme  ora* 
toîre;  mais  il  £amt  qu'il  soit  bien  dangereux  pour 
la  raison,  puisqu'il  a  pu  mener  si  loin  un  homme 
aussi  sensé  que  Baudin.  Pour  qu'il  y  eût  quel- 
que sens  dans  cette  pompeuse  félicitation  adres- 
sée à  nos  représentants,  il  faudrait  qu'ils  eus- 
sent le  droit  de  garder  cette  puissance  sans  bornes 
qu'ils  veulent  bien  restreindre;  et  apparemment 
des  législateurs  n'oseront  pas  nous  dire  que  le 
droit  qu'on  leur  a  donné  de  rédiger  un  plan  de 
constitution  soit  celui  de  s'attribuer  une  puissance 
sans  bornes;  et  dès-lors  comment  des  législateurs 
et  des  républicains  peuvent-ils  s'applaudir  si  ma- 
^ûfiquement  de  ne  &ire  pas  ce  qu'ils  n*ont  point 
k droit  de  faire,  ce  qui  serait  le  plus  odieux  des 
attentats?  Quoi!  c'est  un  phénomène  que  des  lé- 
gislateurs ne  veuillent  pas  être  des  tyrans!  Où 
en  sommes-nous ,  juste  ciel  ?  et  quelle  subver- 
sion d'idées!  Certes,  ce  n'est  pas  avec  ces  idées- 
là  que  Ton  bmde  une  république. 

Direz -vous  que  si  vous  n'avez  pas  le  droit, 
vous  avez  au  moins  le  pouvoir?  car  il  faut  abso- 
lument l'un  des  deux  pour  qu'il  y  ait  lieu  à  la 
Miritatiop  et  au  phénomène.  Biais  je.  ne  crois  pas 
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que  vous  ayez  l'un  plus  que  l'autre,  et  ceux  qui 
voudraient  vous  le  persuader,  seraient  vos  plus 
grands  ennemis. 

Ajoutez  à-présent  ce  que  j'ai  démontré  ci- 
dessus,  que  la  constitution  une  fois  acceptée, 
telle  qu'elle  est,  et  la  convention  continuée  en 
législature ,  la  puissance  du  corps  législatif  reste 
sans  autres  bornes  que  quelques  lois  réglementaires 
,  qu'il  est  toujoiu*s  si  facile  d'éluder,  quand  les  re- 
présentants législateurs  n'ont  ni  cpntre-poidsdans 
la  constitution ,  ni  entraves  dans  le  gouvernement; 
et  il  devient  plus  clair  que  le  jour  que  le  phéno^ 
mène  de  Baudin  consiste  en  ce  que  la  convention, 
après  avoir  gouverné  révolutionnairement  pen- 
dant trois  années,  n  aspire  plus  qu'à  gouverner 
encore  constitutionnellement^  c'est-à-dire -selon  la 
constitution  qu'elle  a  faite ,  et  qui  ne  donne  de 
pouvoir  qu'à  elle  seule.  Primo  sibL 

\in  phénomène  réel  en  ce  genre,  ce  fut  Sylla; 
mais  il  abdiqua  en  efifet  ;  il  se  démit  de  la  dicta- 
ture et  du  commandement  des  armées  y  renvoya 
ses  gardes  et  se  retira  chez  lui.  Quand  vous  fe- 
riez la  même  chose,  ce  ne  serait  pas  encore  le 
même  phénomène  ;  car  votre' puissance ,  quoique 
sans  bornes^  n'est  pas  celle  de  Sylla,  et  les  armées 
de  la  république  ne  sont  pas  les  légions  de  Sylla. 

Ce  n'est  pas  que  vos  ennemis  ne  s'efforcent  de 
nous  le  persuader  :  que  n'ont-ils  pas  dit  là-des- 
sus ?  A  les  entendre ,  les  armées  sont  à  vous  : 
des  troupes  ne  sont  rassemblées  autour  de  Paris 
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que  pour  forcer  les  suffrages;  on  a  été  jusqu'à 
menacer  Paris  dans  des  placards,  jusqu'à  nous  an- 
noncer la  destruction  et  le  pillage  ;  mais  toutes 
ces  manœuvres ,  qui  ne  tendaient  qu'à  vous  ren- 
dre odieux ,  sont  celles  de  la  haine  et  de  la  ca- 
lomnie  dont  parle  Baudin ,  et  c'est  là  qu'on  peut 
les  reconnaître  :  mais  ces  armes-là  ne  sont  pas 
à  mon  usage ,  et  je  rougirais  autant  de  croire  à 
de  pareilles  imputations  que  de  les  employer.  Je 
sais  persuadé  que  les  armées  sont  à  la  France , 
et  ne  sont  pas  à  vous;  que  le  vœu  de  la  nation 
sera  libre  et  fera  loi  pour  tous  ;  et  que  les  moyens 
de  force  et  d'oppression  sont  loin  de  votre  pen- 
sée :  je  ne  m'appuie  jamais ,  comme  vous  pou- 
vez le  voir,  que  sur  l'évidence  des  raisonnements 
et  la  certitude  des  faits.  Mais  cette  même  haine  ^ 
cette  malveillance j  cette  foule  ^ennemis  de  toute 
espèce,  dont  vous  parlez  sans  cesse,  tous  ces  dif- 
férents partis  qui  me  sont  absolument  étrangers-; 
tout  cela  n'est  pour  moi  qu'un  dernier  argument 
que  j'oppose  à  la  politique  de  Baudin. 

Il  conclud  en  effet  de  ce  déchainement  contre 
vous,  (je  me  sers  de  ses  expressions)  que  si  la 
convention  se  retire,  il  y  aura  infailliblement 
une  nouvelle  révolution.  J'avoue  que  je  conclu- 
rais tout  le  contraire ,  et  j'en  appelle  à  quiconque 
est  en  état  de  raisonner.  Quel  est  l'état  des  choses? 
Vous  avez ,  dites-vous ,  une  foule  innombrable 
d'ennemis  :  rien  n'est  plus  vrai  et  vous  devez  les 
avoir.  Qu'il  y  ait  plus  ou  moins  de  votre  faute, 
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cet  examen  appartient  à  Fhistoire ,  et  sans  doute, 
vous  ne  l'attendez  pas  de  tous  ceux  qui  ont  souf- 
fert sous  votre  gouvernement.  Ne  partons  que  du 
fait  reconnu  :  n  est-il  pas  dans  la  nature  humaioe 
que  des  millions  de  familles  spoliées ,  incarcérées, 
incendiées,  tourmentées,  massacrées  sous  votre 
gouvernement^  que  tant  de  citoyens  qui  vous 
redemandent  un  père,  une  mère,  une  soeur,  un 
frère,  une  fille,  un  ami,  etc.,  qu'en  un  mot, ce 
long  amas  d'infortunes  soit  en  même  temps  un 
long  amas  de  ressentiments?  Or,  les  ressenti- 
ments s'adressent  toujours  aux  personnes,  et 
les  gouvernés  qu'on  opprime  sont  en  posses- 
sion depuis  le  commencement  du  monde  de  s'en 
prendre  à  ceux  qui  gouvernent;  et  croyez-vous 
qu'ils  aient  tout-à-fait  tort?  Que  leur  importe  que 
ce  soit,  de  la  part  du  gouvernement,  méchan- 
ceté ou  faiblesse,  ignorance  ou  perversité?  les 
effets  sont  les  mêmes ,  ils  ne  voient  et  ne  peu- 
vent voir  que  les  effets.  Alors  si  le  gouverne- 
ment passe  en  d'autres  mains  en  même  temps 
qu'il  change  de  forme ,  les  cœurs  s'ouvrent  à  l'es- 
pérance, et  l'espérance  est  le  calmant  de  la  haine, 
comme  elle  est  la  consolation  du  malheur  ;  la 
haine  toujours  si  vive  contre  l'homme  puissant 
s'affaiblit,  quand  il  est  déchu;  le  malheureux  res- 
pire quand  il  ne  voit  plus  au-dessus  de  sa  tête 
l'auteur  de  tous  ses  maux  ;  et  si  ia^  vengeance  se 
fait  entendre,  du  moins  elle  ne  repousse  ni  la 
justice  ni  la  pitié;  elle  est  beaucoup  moins  vie- 
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lente,  parce  qu'elle  n'a  rien  à  renverser ,  et  beau- 
coup moins  aveugle^  parce  qu'elle  peut  mesurer 
ses  coups.  Tous  les  esprits  d'ailleurs  sont  occu^ 
pés,  sont  remplis  d'un  avenir  rassurant,  et  les 
seotiments  amers  sont  tempérés  par  les  senti- 
ments doux.  L'on  peut  donc  s'attendre  qu'alors 
la  vengeance  ne  tombera  que  sur  ceux  qui  véri- 
tablement n'ont  aucune  excuse,  et  ne  méritent 
aucune  compassion  ;  et  en  tout  temps ,  et  même 
dans  notre  révolution ,  c'est  heureusement  le  petit 
nombre.  Ou  c'est  ainsi  que  le  cœur  humain  est 
fait,  ou  l'étude  des  hommes  et  de  l'histoire  m'a 
trompé  toute  ma  vie. 

Mais  au  contraire,  que  doit- on  penser  et  que 
doit-il  arriver  quand  les  représentants  d'une  na* 
tion ,  qui  en  ont  été  pendant  trois  ans  les  domi- 
nateurs absolus,  viennent  dire  à  vingt-cinq  mil- 
iioDS  d'hommes,  traités  sous  cette  domination 
œmme  jamais  les  hommes  ne  l'ont  été  :  «  Après 
tout  le  mal  que  nous  avons  fait  ou  laissé  faire, 
TOUS  n'avez  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
nous  laisser  encore  gouverna.  Nous  seuls  pou- 
'  Tons  guérir  vos  blessures;  nous  seuls  pouvons 
"bire  votre  bonheur.  Ne  vous  fiez  qu'à  nous 
'  seuls  9  et  ne  croyez  que  nous  seuls.  Nous  vous 
«  apportons  une  constitution  qui  est  très-bonne  ; 
«  mais  nous  seuls  pouvons  la  faire  exécuter,  et 
*'  nous  en  sommes  si  convaincus,  que  nous  l'a- 
<  vons  Êûte  de  manière  qu'il  n'y  a  de  pouvoir 
*<  que  pour  nous,  j» 
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Que  Baudin  et  la  commission  des  onze  et  la 
convention  entière  se  retournent  de  toutes  les 
façons,  voilà  en  substance  et  en  peu  de  mots  ce 
que  signifient  et  la  constitution  et  le  rapport  qui 
la  précède,  et  la  proposition  de  laisser  en  place 
les  deux  tiers  de  la  convention. 

Mais  ne  voyez -vous  pas  d'ici  le  soulèvement 
de  toutes  les  haines  qui  reposaient  encore  dans 
l'attente  de  voir  enfin  s'éloigner  ceux  à  qui  s'a- 
dressent depuis  si  long -temps  tant  de  plaintes, 
tant  de  reproches,  tant  de  ressentiments?  £t  si 
quelque  orage  est  à  craindre,  n'est-ce  pas  cette 
explosion,  d'autant  plus  terrible  qu'elle  a  été  plus 
long-temps  retenue  ? 

Le  rapporteur,  il  est  vrai,  a  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  repousser  ce  cri  qui  s'élève  de  toutes 
parts  :  il  ne  veut  y  reconnaître  que  la  voix  d'un- 
placables  dètrax^teurs  que  Von  veut  faire  regarder 
comme  T opinion  universelle  :  bien  différent  de 
ceux  de  ses  collègues  qui  avaient  eu  le  noble 
courage  de  s'accuser  d'une  faiblesse ,  qui  dès-lors 
était  réparée  autant  qu'elle  pouvait  l'être,  il  re- 
jette loin  des  représentants  toute  espèce  d'incul- 
pation; et  prenant  un  parti  violent,  comme  on 
fait  dans  les  causes  désespérées,  il  ne  trouve 
qu'un  moyen  de  justifier  la  convention  j  c'est 
d'accuser  la  nation  entière. 

J'ose  croire  que  ceux  de  mes  lecteurs  qui  sa- 
vent tout  ce  que  j'aurais  pu  dire  jusqu'ici,  trou- 
veront une  extrême  réserve  dans  ce  que  j'ai  dit , 
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et  j'avoue  pour  eux  que  si  je  n'en  ai  pas  dit  da- 
vantage, cest  que  je  ne  Tai  pas  cru  nécessaire  à 
ma  cause.  Je  persiste  encore  à  ne  pas  vouloir 
devancer  la  justice  de  l'histoire,  ne  fut-ce  que 
par  égard  pour  ceux  qui ,  après  avoir  eu  des  torts, 
les  ont  si  rigoureusement  expiés,  et  qui  ont 
montré  dans  la  mort,  et  dans  la  proscription, 
pire  que  la  mort,  un  courage  qu'il  eût  mieux 
valu  signaler  sur  les  bancs  de  la  représentation 
nationale.  Mais,  d'un  autre  côté,  un  si  injuste  ana- 
thème,  lancé  du  haut  de  la  tribune  sur  une  na- 
tion si  malheureuse,  me  parait  une  dernière  in- 
sulte à  ses  maux ,  et  ne  saurait  demeurer  entiè- 
rement sans  réponse. 

Je  sais  biçn  qu'en  général  la  postérité  pourra 
dire,  en  considérant  ce  qui  s'est  passé  parmi 
nous,  qu'une  nation  qui  Fa  souffert  l'avait  mé- 
rité; et  j'avoue  que  cette  inconcevable  patience 
sous  une  inconcevable  oppression  ne  peut  être 
expliquée  par  la  théorie  ordinaire  des  causes  mo- 
rales et  politiques.  Mais  d'abord  la  convention 
nest  pas  dans  le  cas  de  parler  comme  la  posté- 
rité, et  en  nous  soumettant  même  à  cette  con- 
damnation générale,  qui  n'est  pas  sans  fonde- 
ment, il  reste  encore  à  marquer  la  part  qui 
revient  à  chacun  en  toute  justice,  et  il  sera  dif- 
ficile de  nous  persuader  que  la  plus  forte  part 
n*est  pas  pour  ceux  qui  avaient  tous  les  pouvoirs. 

Le  rapporteur  nous  reproche  amèrement  notre 
inaction  lors  du  lo  mars,  lors  du  jugement  de 
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Marat,  lors  du  3i  mai,' lors  des  exécutions  dé- 
cemvirales,  etc.  La  réponse  n  est  pas  difficile  :  tous 
les  bons  citoyens  étaient  à  leur  poste  ^  mais  tous 
enchaînés  par  vos  décrets,  par  cette  longue  suite 
de  décrets  inouis  que  vous  vous  laissiez  arracher 
successivement,  quoique  vous  fussiez  en  majo- 
rité,  et  qui,  remettant  toutes  les  forces,  toutes 
les  armes,  tous  les  moyens  quelconques  dans  les 
mains  de  vos  ennemis  et  des  nôtres,  nous  les 
avaient  tous  ôtés.  Est-ce  notre  faute ,  si  vous  avez 
permis  que  les  jacobins,  la  commune  de  Paris, 
la  montagne,  et  les  tribunes  à  leur  solde,  vous 
fissent  la  loi?  songez  qu'il  a  fallu,  pendant  huit 
mois,  une  victoire  chaque  jour  emportée  sur  la 
majorité,  pour  conduire  vos  collègues  à  Vécha- 
faud ,  et  pour  y  trah>er  à  leur  suite  tant  de  mil- 
liers d'innocents;  et  ces  victoires,  encore  aujour- 
d'hui presque  incompréhensibles,  les  aurait -ou 
obtenues,  si  vous  aviez  bien  compris,  ce  que 
pourtant  nous  vous  répétions  tous  les  jours,  que 
plutôt  que  de  céder  la  première,  il  fallait  vous 
montrer  déterminés  à  mourir  sur  la  place,  et  à 
coup  sûr  alors  vous  -ne  seriez  pas  morts.  C'est 
dans  la  convention  qu'il  fallait  triompher  ou  périr, 
puisque  vous  étiez  la  majorité;  et  je  le  répète, 
vous  n'auriez  pas  péri.  Les  motUagruirds  voils 
auraient-ils  attaqués  à  force  ouverte  ?  Jamais  ils 
"  lussent  osé  :  eh!  quand  vous  faisiez  seule- 
im  mouvement  de  menace,  ils  reculaient, 
bespierre  se  cachait  derrière  les  bancs.  Mais 
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ils  araient  observé  que  vous  cédiez  toujours,  ou 
de  lassitude  ou  de  timidité ,  à  leurs  longues  voci- 
férations soutenues  de  celles  des  tribunes,  et  ils 
remportaient  d'obstination.  C'est  ainsi  qu'ils  ea- 
levaient  journellement  tous  les  décrets  qui  leur 
donnèrent  enfin  contre  vous  et  nous  cette  puis- 
sance monstrueuse  qui  n'est  tombée  que  par  ses 
propres  excès;  et  pouvions-nous  opiner  dans  la 
convention?  Si  les  jacobins  et  les  trois  cent  mille 
bandits  à  leurs  ordres ,  répandus  dans  les  sociétés 
populaires,  ont  chassé,  le  sabre  à  la  main,  de 
toutes  les  sections  et  de  toutes  les  communes 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'honnêtes  gens,  s'ils  ont 
rempli  toutes  les  places  de  leurs  créatures ,  si  tous 
les  états-majors  des  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale étaient  à  eux,  à  qui  la  faute?  Par  où  avaient- 
ils  commencé?  Par  être  les  maîtres  chez  vous  et 
dans  vos  comités  :  était-ce  à  nous  ou  à  vous  à 
iempêcher  ?  Le  nom  de  jacobin  était  sacré  dans 
la  convention;  eux  seuls  éisàent  p€Uriotes  :  tous 
Tos  bulletins  étaient  chargés  de  leur  éloge  ;  en 
on  mot,  vos  décrets  donnaient  à  tous  les  actes 
de  leur  tyrannie  l'apparence  des  formes  légales  ; 
et  quand  les  représentants  du  peuple ,  revêtus 
de  tous  les  pouvoirs,  obéissaient  aux  jacobins, 
quels  moyens  de  résistance  pouvaient  avoir  contre 
eux  de  simples  citoyens?  Les  armes?  Le  ridicule 

t  suffi  pour  nous  les 
es  n'en  avaient  guère 
La  parole  ?  Celui  qui 
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aurait  élevé  la  voix  contre  eux  courait  risque  de 
là  vie.  Les  écrits?  L'on  brisait  les  presses,  et  les 
écrivains  étaient  massacrés,  ou  obligés  de  Aiir  et 
dé  se  cacher;  et  toutes  ces  mesures  réyohiiion" 
naires  étaient  consacrées  à  votre  tribune ,  à  votre 
barre ,  et  s'appelaient  exclusivement  le  patrio- 
tisme pur,  le  patriotisme  énergique  :  voilà  les  Êûts, 
au  moins  en  abrégé,  car  je  ne  finirais  pas;  les 
avez-vous  donc  oubliés! 

Vous  du  moins,  vous  aviez  encore  alors  et 
vous  avez  eu  long-temps  la  liberté  de  la  parole, 
celle  de  la  plume;  on  ne  pouvait  alors  vous  ar- 
rêter que  par  un  décret  d'accusation.  Quelle 
force,  si  vous  aviez  su  la  mettre  à  profit!  et  quand 
elle  a  été  nulle  entre  vos  mains,  vous  nous  de- 
mandez compte  de  celle  que  nous  n'avions  pas! 
Il  fallait  l'invoquer,  quand  nous  l'avions  encore; 
il  fallait  vous  mettre  k  portée  de  l'employer, 
quand  nous  le  pouvions  encore ,  sans  avoir  con- 
tre nous  toutes  les  formes  réputées  légales,  si 
for/nidables  dans  une  pareille  époque,  entre  les 
mains  des  tyrans.  Je  le  dis  alors  à  plusieurs  de 
vos  collègues,  qui  ont  été  proscrits  depuis,  et 
dont  je  pourrais  invoquer  le  témoignage  (i). 
a  Quoi!  (leur  disais-je)  vous  êtes  quatre  ou  cinq 
«  cents!  —  Oui,  mais  nous  ne  pouvons  compter 

(i)  Entre  autres  Isnard  et  Launay  d'Angers,  que  je  ren- 
contrai chez  madame  de  Villette  quelques  jours  ^yant  le 
lo  mars. 
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que  sur  deux  cents.  —  C'est  plus  qu'il  ne  faut  ; 
les    autres    apparemment   sont    de   ces   gens 
qui  se  rallient  à  ceux  qui  paraissent  les  plus 
fermes.  Soyez -le  :  ik  tous  suivront.  Vos  ora- 
teurs croient  avoir  tout  fait,  quand  ils   ont 
prouvé  à  la  montagne  qu'elle  déraisonne;  c'est 
bien  de  cela  qu'il  s'agit.  Quoi!  vous  ne  voyez 
pas  que  c'est  ici  un  combat  à  mort!  —  Nous  le 
savons   bien,  puisqu'ils  nous  menacent  sans 
cesse  du  poignard.  —  Point  du  tout.   Ils  ne 
vous  tueront  pas  dans  la  rue,  ni  dans  la  con- 
vention; je  vous  en  réponds,  ni  eux,  ni  même 
ces  brigands  à  moustaches  qui  vous  entourent 
dans  les  tribunes  et  dans  les  corridors.  Mais 
quand  votre  ma/orité  a  fait  passer  un  décret, 
cinquante  bétes  brutes  et  féroces  se  précipitent 
au  bureau,  en  a*iant,  l'appel  nominal ,  jusqu'à 
extinction.  Les  tribunes  vous  montrent  le  poing, 
et  vous  finissez  par  céder  :  c'est  ainsi  qu'ils  vous 
feront  périr.  —  Mais  que  faut-il  donc  £adre?  — 
Quand  on  réclame  ouvertement  la  force  contre 
la  loi ,  il  faut  sur-le-champ  employer  la  force. 
Que  quarante-huit  de  vos  deux  cents,  au  même 
jour  et  à  la  même  heure,  se  rendent  aux  sec- 
tions; qu'ils  y  parlent  comme  des  i^eprésentants 
du  peuple  peuvent  parler;  qu'ils  exposent  au 
grand  jour  ce  long  tissu  de  crimes  dont  vous 
avez  les   preuves  en  main.  Vous,   en  même 
temps,  marchez  dans  les  rues  en  costume,  l'é- 
tendard tricolore  à  votre  tête;  appelez  à  vous 
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«c  tous  les  bons  citoyens ,  tous  ceux  qui  ne  veu- 
a  lent  ni  le  massacre  ni  le  pillage.  Doutez-vous 
«  qu'ils  ne  se  rassemblent  en  foule  autour  de 
«  vous,  que  la  plus  saine  partie  des  sections  ne 
(c  TOUS  suive  en  armes?  Alors,  maîtres  du  ter- 
c<  rain,  maîtres  des  tribunes,  dont  vous  chasserez 
«  cette  vile  populace  qui  fuira  devant  vous,  dé- 
<c  ployez  un  décret  que  vous  tiendrez  tout  prêt, 
a  qui  contiendra  le  détail  avéré  des  crimes  de 
<c  vos  ennemis ,  et  mettez  sur-le-champ  aux  voix 
a  l'arrestation  et  le  décret  d'accusation,  qui  aara 
«  cinq  cents  suffrages.  Vous  savez  à  quel  point 
ce  tous  ces  scélérats  sont  lâches ,  dès  qu'ils  n'ont 
«  plus  leurs  satellites  à  éôté  d'eux;  ou  ib  ne  par- 
ce leront  pas,  ou  ils  ne  diront  que  leurs  inepties 
«  ordinaires.  Que  le  président  prononce  d'une 
(C  voix  ferme  l'ordre  de  les  arrêter,  et  dans  huit 
«  jours  ils  iront  au  supplice.  Mais  dans  ces  mou- 
<K  vements  tumultuaires ,  ne  comptez  pour  rien 
<c  le  hasard  d'un  coup  de  pistolet  ou  d  un  coup 
«  de  sabre,  pas  plus  que  la  chute  d'une  tttile; 
«  et  je  vous  réponds  du  succès.  » 

Voilà  très-fidèlement  ce  que  je  leur  dis. 

Que  me  répondit-on?  Que  cela  ne  se  pouvait 
pas.  —  En  ce  cas,  vous  êtes  perdus  et  nous 
aussi. 

Mais  est-il  vrai  que  cela  fèt  impossible?  Je  ne 
le  crois  pas  :  à  coup  sut  du  moins  cela  était  beau- 
coup plus  aisé  que  ce  que  Baudin  nous  reproche 
de  n'avoir  pas  fait,  que  de  se  jeter  sur  les  char- 
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rettes  qui  traînaient  à  la  mort  un  cocher  j  une 
cuisinière,  un  pâtissier,  etc.  comme  conspira^ 
leurs. 

Alors  tous  les  citoyens  étaient  isolés  on  désar- 
més, et  une  longue  terreur  avait  enfin  tout  stu- 
péfié. Il  Êdlait  un  premier  centre  de  rassemble- 
ment, une,  première  impulsion  qu'on  ne  pût 
comprimer  sur-le-champ.  Elle  vint  de  la  conven- 
tion :  ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  comment; 
mais  en  quelques  heures  tout  Paris  fut  pour  elle, 
dès  qu'elle  se  fiit  dédarée;  et  c'est  une  dernière 
preuve  péremptoire  que  tout  dépendit  d'elle 
seule. 

«  Quand  le  sanctuaire  où  vous  siégez  fiit  souillé 
«  du  sang. d'un  représentant  du  peuple,  qui  donc 
a  se  mit  à  la  tête  d'une  troupe  d'élite ,  si  ce  n'est 
c  deux  de  vos  collègues  ?  » 

Et  qui  donc  composait  cette  troupe  d'élite ,  si 
ce  n'est  des  citoyens? 

Le  rapporteur  félicite  aussi  la  convention  du 
courage  qu'dle  a  eu  d'anéantir  l'abominable 
constitution  de  98.  Et  moi  aussi  je  l'en  félicite; 
mais  ce  que  ne  dit  pas  le  rapporteur  qui  donne 
tout  à  la  convention  et  à  la  nation  rien,  je  vais 
le  dire.  Quand  vous  avez  pris  le  parti  de  replon- 
ger enfin  cet  avorton  d'une  tyrannie  imbécille 
dans  les  ténèbres  dont  on  voulait  le  faire  sortir, 
il  y  avait  long-temps  que  tous  les  écrivains  con- 
nus par  leur  courage  et  leurs  talents  Favaient 
proscrit  dans  l'opinion  publique,  et  pour  fixer 
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les  dates  qui  sont  ici  remarquables,  moi  qui  vous 
parle,  moi  chétif,  dans  un  écrit  assez  répandu 
et  qui  n'a  peut-être  pas  été  inutile  (i),  j'ai  parle 
de  cette  constitution  avec  autant  de  mépris  que 
d'horreur,  à  une  époque  où  personne  encore 
parmi  vous,  personne  ne  l'avait  encore  condam- 
née ;  où  vous  protestiez  que  vous  ne  vouliez  pas 
l'ôter  à  la  France,  mais  seulement  la  modifier 
par  des  lois  organiqueSy  que  vos  comités  furent 
chargés  de  rédiger.  Et  comment  m'exprimai -je 
alors?  «  Une  constitution  républicaine  Êiite  par 
<c  les  plus  exécrables  et  les  plus  insensés  de  tous 
«  les  tyrans!  et  l'on  nous  dit  quelle  a  été  oc- 
«  ceptée  par  le  peuple  français!  et  nous  sommes 
«  guéris  de  la  démence!  Oh!  pas  tout-à-fait  en- 
«  core.  » 

Et  trois  semaines  après,  des  pétitionnaires, 
comme  je  l'ai  rappelé  plus  haut,  furent  au  mo- 
ment d'être  arrêtés  pour  avoir  dit  beaucoup 
moins ,  et  Charlier  dit  que  cette  constitution  était 
l'arche  sainte^  et  Louvet  se  contenta  de  dire 
qu*il  ne  savait  pas  si  la  constitution  était  une 
arche.  Il  ne  réclama  que  pour  le  droit  de  péti- 
tion :  et  personne ,  ce  jour-là  même ,  n'alla  jus- 
qu'à réprouver  entièrement  ce  chef-d'œuvre  de 
démence. 

Il  en  a  été  de  même  de  tous  les  décrets  accor- 
dés à  la  justice  et  à  la  raison;  la  voix  publique 

(i  )  L'toit  sur  la  liberté  de  la  presse. 
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les  a  toujours  proclamés  long-temps  avant  vous. 
Jamais  il  n'ont  passé  qu'après  une  opiniâtre  op<- 
position  ;  et  comme  la  force  des  citoyens  vous  a 
toujours  secondés,  dès  qu'elle  l'a  pu,  l'opinion, 
depuis  qu'elle  est  libre,  vous  a  toujours  de- 
vancés. 

Je  viens  au  dernier  retranchement  que  vous 
lui  opposez  depuis  qu'elle  s'est  déclarée  contre 
vos  prétentions ,  à  la  phrase  banale  qui  sert  de 
réponse  à  tout  :  «  Ceux  qui  ne  veulent  pas  que 
<  la  convention  continue  à  gouverner,  sont  des 
«  rojaUsies.  » 

On  croirait  d'abord  qu'il  n'y  a  qu'à  rire  d'une 
pareille  logique;  mais  quand  presque  toute  une 
convention  s'en  sert,  ce  qui  est  dénué  de  sens 
nest  pas  dénué  de  valeur,  et  il  £iut  se  résoudre 
à  répondre. 

Déjà  beaucoup  d'écrivains  judicieux  ont  déter- 
miné très-clairement,  d'un  côté,  ce  qu'on  en- 
tendait, et  de  l'autre,  ce  qu'il  £adlait  entendre  par 
Tojraliste,  et  Boissy-d'Anglas,  entre  autres,  a 
traité  cet  article  avec  cette  éloquence  lumineuse 
qai  caractérise  ses  écrits.  Mais  on  ne  peut  trop 
multiplier  les  rayons  de  lumières,  quand  les 
nuages  se  multiplient.  Quatremots  encore  sûr  ce 
soget. 

Je  ne  connais  de  royalisme  que  celui  qui  a 
les  armes  à  la  main,  ou  des  intelligences  avec  nos 
ennemis  du  dehors.  Le  premier  est  dans  la  Ven- 
dée; et  à  qui  la  faute?  vous  le  savez  et  nous 
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aussi ,  et  i'hiatoire  ne  le  laissera  ignorer  à  per- 
sonne.  Mats  vous  avez  deux  oent  mîUe  hommes 
contre  la  Vendée  :  cette  réponse  suffit.  A  regard 
du  royalisme  qui  conspire,  où  est-il?  vons  êtes 
encore  à  nous  le  dire. 

—  Et  les  cravates  vertes ,  et  les  gances  Uan-^ 
ches!  et  ce  cachet  qu'on  a  trouvé,  et  dont  Ché- 
nier  a  tant  parlé!  ne  sont-ce  pas  des  signes  de 
ralltement?  -^ 

Pour  cette  fois ,  je  ne  saurais  porter  la  résigna- 
tion jusqu'à  répondre  sur  les  gances  Manches  et 
les  cravates  vertes,  et  sur  le  cachet  royal.  Cela 
était  bien  beau  du  temps  de  Robespieire.  Pas- 
sons. 

-^  La  constitution  ne  peut  aller  qu'avec  nous 
et  par  nous:  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  nous 
ne  veulent  pas  de  la  constitution,  et  Ceux  qui 
ne  veulent  pas  de  la  constitution  sont  roya- 
listes. 

Je  répète  fidèlement,  je  pense,  vos  arguments. 
Écoi:tfez  :  n'y  aurait-il  pas  un  milieu?  ne  serait-il 
pas  possible  à  toute  force  que  l'mi  voulut  de  la 
constitution,  et  qu'on  ne  voulut  pas  de  vous? 
Où  est  là  le  royalisme?  S'il  est  désaontré  (et  je 
l'ai  démontré  )  que  la  convention ,  fondue  dans 
les  deux  sections  du  corps  législatif,  sera  mai- 
tresse  absolue  du  gouvernement ,  ne  s'ensuivrait- 
il  pas  que  nous  aurions  cinq  cents  despotes  «« 
lieu  d'un?  Et  cinq  cents  despotes  ne  sont-ils  pas 
cinq  cents  fois  pires' qu'un  seul?  Que  dites-vous 
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de  cette  logique  arithmétique?  Ne  vaut** elle  pas 
bieo  la  vôtre? 

Avouons  qu'il  est  plaisant  de  dire  à  des  gens 
qui  ne  sont  pas  imbécilles  :  «c  Si  vous  voulez  un 
tf  roi ,  vous  êtes  des  esclaves;  mais  si  vous  ^ï 
c  voulez  cinq  cents,  vous  êtes  des  républicain^.  » 
ICe  serait*-il  pas  permis  de  répondre  en  toute  hor 
milité:  Nous  ne  voulons  ni  l'un  ni- l'autre? 

—  Aussi  vous  le  permet  *  on.  Le  décret  nest 
pas  rendu  9  il  nest  que  proposé,  la  nation  assem^ 
Uée  décidera. 

Je  l'espère  :  mais  pourquoi  donc  traitez.-vous 
si  mal  ceux  qui  vous  proposent  honnêtement  de 
renoncer  de  vous-mêmes  à  vos  prétentions  plutét 
que  d'attendre  qu'on  les  rejette?  Pourquoi  leur 
prodiguez-vous  tant  d'injures  et  de  menaces? 
Cela  n  est  pas  conséquent.  Enfin ,  pourquoi  tou^ 
jours  identijSer  votre  gouvernement  avec  la  ré- 
publique, de  manière  que  l'un,  selon  vous,  soit 
inséparable  de  l'autre?  Tous  vos  orateurs  feraient 
encore  plus  de  phrases  qu'ils  n'en  font,  ils  ne 
viendraient  pas  à  bout  de  me  persuader  cette 
politique  qui  me  passe 

—  Ah!  c'est  que  vous  ne  connaissez  pas  comme 
nous  l'esprit  des  départements;  c'est  que  la  plus 
grande  partie  est  royaliste  :  nous  pouvons  comp- 
ter sur  les  assemblées  primaires  armées  (  i  )  ; 

Biais 

—  -  -  — ■  "     ^^~~— ^^ 

(i)  Expression  fort  singulière  de  LouTCt* 
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Des  marmures  ont  démenti  dans  rassemblée 
cette  assertion,  et  plusieurs  de  tos  collègues 
Font  repoussée  avec  véhémence  ;  mais  ils  ne  vous 
ont  pas  tout  dit.  Ceux  qui  répètent  sans  cesse 
dans  la  convention  qu'il  y  a  tant  de  rojraligiesj 
que  Pesprit  public  est  tourné  contre  les  républi^ 
coins  (i),  songent-ils  bien  à  ce  qu'ils  disent?  Si 
la  chose  était  vraie,  vous  smez  des  rebelles;  car 
TOUS  ne  me  nierez  pas,  et  la  montagne  eUe- 
méme,  toute  montagne  qu'elle  est,  n'oserait  pas 
me  nier  que  le  vœu  de  la  majorité  fait  loi: 
voyez  jusqu'où  vous  conduit  cette  affectation  de 
voir  par-lout  le  rojaUsmej  afin  de  concentrer 
fièrement  tout  le  républicanisme  chez  vous,  et  de 
Élire  tout  passer  sous  ce  beau  nom!  En  ce  cas, 
vous  direz  donc  aux  Français  :  «  Y ous  ne  voulez 
c  pas  être  une  république;  mais  nous  le  vou- 
ff  Ions,  nous;  et  nous  vous  forcerons  à  l'être.  » 

J'ai  un  peu  lu  l'histoire  :  je  ne  me  rappelle 
pas  que  jamais  une  république  ait  été  fondée  de 
cette  façon.  Brutus  se  battit  contre  les  Tarquins 
et  Porsenna;  jamais  il  ne  fiit  question  qu'il  se 
battit  contre  les  Romains. 

Mais  allons  au  fait  :  ne  serait-ce  pas  que  tous 
ceux  qui  sont  mécontents  de  votre  gouverne- 
ment, sont  ji  vos  yeux  des  royalistes?  En  ce  sens, 
je  l'avoue,  il  se  peut  qu'il  y  en  ail  beaucoup.  D'ail- 
leurs,  quand  vous  vous  vantez  si  exclusivement 

(i)  Diaconrs  de  Lonret. 
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(Fêtre  républicains^  n'appréhendez-vous  pas  qu'on 
ne  s'aperçoive  que,  après  tout,  il  n'y  a  rien  là  de 
bien  merveilleux ,  puisque  jusque  ici  la  républi- 
que n'a  été  autre  chose  que  votre  domination, 
et  que  vous  prétendez  bien  que  cela  dure  encore? 
C'est  le  fait ,  et  vous  ne  pouvez  pas  dire  non  ;  il 
n'y  a  donc  pas  tant  de  quoi  se  vanter.  Le  patrio- 
tisme dont  on  peut  se  glorifier  (si  l'on  peut  se 
glorifier  de  quelque  chose),  c'est  celui  qui  veut 
l'avantage  de  tous,  sans  aucun  avantage  particu- 
lier :  pour  nous  faire  un  mérite  de  notre  opi- 
nion, il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  celle  de  notre 
intérêt;  car  dès-lors  on  a  droit  de  la  suspecter, 
et  si,  d'un  côté,  l'on  ne  se  lasse  pas  d'être  char- 
latan, de  l'autre,  on  peut  se  lasser  d'être  dupe. 
—  Oh!  voilà  comme  parle  V  esprit  de  faction. 
—  L'avocat  de  Michau  disait  à  l'avocat  adverse , 
qui  parlait  du  fleuve  Scamandre  :  La  cour  remar-- 
quera  que  ma  partie  s^ appelle  Michau  y  et  non 
pas  Scamandre 

Je  puis  vous  répondre  de  même  :  Je  ne  m'ap- 
pelle ^omt  faction;  et  je  ne  puis  être  d'aucune 
faction ,  à  moins  que  je  n'en  fasse  une  à  moi  tout 
seul;  car  je  ne  vois  personne,  excepté  deux  ou 
trois  amis  aussi  retirés  que  moi,  et  qui,  très-sou- 

œux  pour  la  chose 
de  près  ni  de  loin, 
d  je  me  porte  bien 
reusement  je  ne  suis 
!  hs  aussi  les  feuilles 
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(celles  qu'on  m'envoie  s'entend;  car  je  n'ai  pas 
le  moyen  d'en  acheter),  et  heureusement  ce  sont 
les  meilleures.  Je  viens  d'en  parcourir  un  tas  au 
retour  de  la  campagne;  car  à  la  campa^e,  je 
m'occupe  à  ne  rien  faire  et  à  oublier.  Cette  br 
taie  lectiu*e  m'a  tout  abasourdi  :  je  me  secouais 
depuis  le  9  thermidor  pour  sortir  du  rêve  noir 
que  je  croyais  faire  depuis  quelques  années,  et 
le  rêve  noir  revient  toujours. 

Je  sais  qu^on  n'est  point  obligé  d'avoir  du  ta- 
lent, ni  même  d'avoir  de  l'esprit,  ni  même  d'avoir 
un  sens  fort  juste  ;  mais  enfin  il  y  a  une  mesure 
de  sens  commun  dont  il  est  très -rare  de  man- 
quer, parce  que  sans  elle  les  hommes  ne  pour- 
raient s'entendre  :  en  bonne  Éoi ,  se  retrouve-t-elle 
dans. les  discussions  sur  la  loi  du  17  nivôse,  sur  le 
mo<le  d'épuration,  etc.,  etc.,  etc.? 

L'un  dit  que  rémigration  est  le  plus  grand  de 
tous  les  crimes.  Il  a  voulu  dire  apparemment  que 
c'était  un  crime  de  porter  les  armes  contre  sa 
patrie;  mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  fât  un 
crime  de  s'enfiiir  et  de  se  cacher  pour  n'être  pas 
égorgé.  Un  autre,  en  plaidant  pour  l'effet  rétro- 
actif de  la  loi  contre  les  aînés  (i),  prononce  cet 
axiome  :  «  Que  le  passé  soit  inviolable  et  sacré 
a  comme  le  patriotisme.  »  Quel  passé!  vous  le 
savez,  grand  dieu!  et  ce  passé  est  inviolable  et 
sacré!  Il  affirme  en  toutes  lettres ,  «  Que  c'est 

)  Qui  pourtant  est  rapportée  ce  jour  même. 
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«  être  royaUsie,  que  de  demander  le  rapport  de 
«  la  loi  contre  les  aînés.  »  Un  membre  le  rappelle 
à  Cordre  :  apparemment  qu'il  croyait  inutile  de 
le  rappeler  au  bon  sens. 

Un  autre  demande  de  quel  droit  les  sections 
de  Paris  ccHitinuent  de  s'assembler,  et  il  y  a  un 
décret  qui  leur  ordonne  de  s'assembler  les  déca- 
dis.  Il  les  compare  aux  sections  de  Robespierre  : 
Qui  ne  sait  (dit-il)  que  des  intrigants  les  mènent 
encore  au/ourd'huiP  Gomme  rien  n'empêche  de 
dire  qui  ne  saitf  quand  personne  ne  sait  rien,  et 
quaoïd  on  ne  sak  rien  soi-même ,  je  laisse  au  bon 
sens  évaluer  cette  phrase,  celle  de  toutes  la  plus 
usitée  par  le  mensonge.  Il  semble  (continue-t-il) 
que  nous  soyons  sous  la  férule  des  sections  de 
Paris.  Quant  à  moi  y  j'en  suis  ennuyé.  Il  est  temps 
que  nous  soyons  libres  dans  cette  enceinte,  le  de-- 
mande  la  clôture  des  sections.  Ce  qui  signifie  : 
Pour  que  nous  soyons  libres  de  parler  ici,  il  ne 
Êuit  pas  que  l'oo  soit  libre  de  parler  ailleurs.  Il 
y  a  dans  cette  phrase  une  douzaine  de  contradic- 
tions et  de  blasphèmes  contre  la  libo^té  :  je  m'en 
rapporte  aux  réflexions  du  lecteur.  Bemarques 
sar-tout  que  cette  étrange  motion  ne  fiit  pas  ac- 
caeillie  par  le  mépris  ou  rindignation  :  elle  fut 
renvoyée  aux  comités.  Je  fais  cette  remarque  ,^ 
^  qu'on  ne  me  dise  pas  que  je  généralise  ce 
qui  est  personnel. 

Combien  de  fois  s'est-on  écrié  :  Nous  sommes 
fous  purs!  £t  le  lendemain  on  arrêtait  cinq  ou 
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six  de  ces  hommes  purs  chargés  de  plus  de  crimes  !  ^ 
que  n'en  pourrait  porter  un  millier  de  scélérats 
vulgaires.  Il  faut  espérer  qu'on  ne  reviendra  plus 
à  cette  phrase,  depuis  celle  de  Bailleul,  qui  a  été 
tant  applaudie  :  «  Quand  vous  dites  que  vous  êtes  , 
a  tous  pursj  une  voix  éclatante,  partie  des  quatre 
«  coins  de  la  France ,  vous  répond ,  Non.  »  Bravo  ! 
Bailleul  ;  voilà  comme  on  parle  :  mais  combien  y 
en  a-t-il  qui  parlent  ainsi? 

Et  tous  ceux  qui  proposaient  si  sérieusement 
de  tirer  au  sort  ceux  qui  devaient  rester  dans  la 
prochaine  législature  et  ceux  qui  devaient  s  en 
aller  !  ^u  sort!  Une  épuration  par  le  sort!  c'était 
le  mot  :  je  l'ai  sous  les  yeux;  et  ce  mode  d'épu- 
ration a  été  long-temps  et  fortement  appuyé.  Je 
ne  puis  que  répéter  :  a  Et  nous  sommes  guéris 
ff  de  la  démence  !  » 

Et  ces  incompréhensibles  paroles  de  Louvet 
que  je  transcris  mot  à  mot  du  Journal  de  Po^' 
«  Et  vous  voulez  confier  au  peuple  le  sort  des 
ce  fondateurs  de  la  république!...  i> 

Et  à  qui  donc,  grand  Dieu!  si  ce  nesiaup^' 
pie?  Jamais  ni  les  jacobins,  ni  Robespierre,  m 
la  montagne,  dans  le  temps  même  de  sa  gloire, 
n'ont  rien  dit  de  plus  incroyable. 

Ce  même  Louvet  trouvait  contraire  auxpnn- 
cipt 
dép 
que 
l'en 
son 
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Ce  même  Louvet  établit  une  comparaison  entre 
la  France  d'aujourd'hui  et  celle  du  temps  de  Ro- 
bespierre. «  Alors  la  majorité  était  bonne  et  pure; 
«  mais  elle  fut  maîtrisée ,  asservie  par  une  poi- 
i  gnée  de  scélérats,  et  aujourd'hui  cette  masse 
8  est  la  même  ;  mais  les  royalistes,  les  aristocrates, 
<  les  buveurs  de  sang,  les  terroristes  anciens  et 
ff  nouveaux ,  la  feront  également  dévier  des  vrais 
«  principes.  » 

Il  suffit  de  transcrire  une  pareille  phrase,  où 
chaque  mot  contredit  l'autre  et  forme  une  com- 
plication d'absurdités.  Ah!  Louvet!  vos  romans 
d'autrefois  valaient  mieux  que  ceux  d'aujour- 
d'hui. Pourquoi  avez-vous  quitté  le  roman  liber- 
ûn  pour  le  roman  politique? 

Un  autre  s'écrie,  à  propos  des  pétitions  mul- 
tipliées pour  obtenir  justice  des  scélérats  :  «  Ils 
se  plaignent  qu'on  a  versé  le  sang,  et  ils  vous 
«  demandent  du  sang  !  » 

Pour  apprécier  cette  exclamation,  joignez -y 
^«ux  mots  qu'elle  renferme  nécessairement,  et 
P"  ^ont  une  vérité  de  fait  :  «  II3  se  plaignent 
'  9"  CDn  a  versé  le  sang  innocent,  et  ils  deman- 
'aer^^  le  sang  des  assctssins!  » 

**^-«onne  ne  m'accusera  d'exagération ,  si  je 
^  H^-^e  de  pareilles  citations  fourniraient  des  vo- 
^^naes^       entiers.  On  me  répondra  sans  doute  qu'il 

entende  beau- 
t  je  sais  aussi 
Larivière,Du- 
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rand-Maillane,  Lahaye,  Baîlleul,  Saladm,  etc., 
ont  un  autre  esprit  et  un  autre  style.  Mais  je 
soutiens  aussi  que  quand  cet  entier  oubli  de  tout 
bon  sens,  qui  est  l'opprolnre  de  l'esprit  humain, 
est  si  commun  dans  une  assemblée ,  quand  1}  y 
est  assez  fort  pour  y  soutenir  une  lutte  conti- 
nuelle contre  tous  les  principes,  et  pour  faire 
passer  très-souvent  des  décrets  abstirdes ,  qui  ne 
sont  rapportés  (  et  ils  ne  le  sont  pas  tous  )  que 
grâces  à  Tinfatigable  fermeté  d'un  très-petit  nom- 
bre d'hommes  dont  heureusement  la  raison  est 
éloquente,  et  entraine  enfin  la  majorité,  e^est 
aller  aussi  trop  loin  que  de  poser  en  principe 
l'existence  nécessaire  de  cette  assemblée  pour 
fonder  la  liberté  qui,  comme  on  sait,  a  besoin 
d'une  grande  et  forte  réunion  de  lumières,  de 
talents  et  de  vertus. 

Résumons  :  votre  proposition  se  réduit  à  deux 
points  :  vous  voulez  que  l'on  vous  continue  dans 
le  gouvernement;  voilà  ce  qui  est  clair  :  et  ce  qui 
ne  l'est  pas  moins,  c'est  que  cette  continuation 
est  en  elle-même  contraire  à  tous  les  principes 
de  politique  républicaine,  qui  ne  connaît  pas  de 
plus  grands  dangers  que  la  prolongation  du  pou- 
voir :  c'est  le  premier  point.  Vous  assurez  que 
vous  ne  voulez  gouvem»  que  pour  affermir  la 
république,  et  que  c'en  est  le  seul  moyen:  c'est 
le  second  point;  et  vous  m'avouerez  vous-mêmes, 
parce  que  vous  ne  pouvez  pas  le  nier,  que  ce 
dernier  point  est  au  moins  douteux  ;  car  qui  peut 
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démontrer  Tayenir!  Ainsi  je  vois  d'un  coté  un 
mal  certain ,  et  de  Fautre  un  avantage  très-pro- 
blématique. Je  vous  demande  s'il  est  possible  de 
balancer  l'un  par  l'autre?  Quand  je  n'aurais  contre 
TOUS  que  cet  argument,  il  serait  péremptoire. 
Mais  j'ai  prouvé  de  plus  que  votre  autorité,  en 
cessant  d'être  révolutionnaire  j  ne  cesserait  pas 
d'être  absolue  par  votre  distribution  dans  les  deux 
corps  législatifs,  et  par  la  nullité  du  conseil  d'exé- 
cation.  Je  vais  donc  voter  en  conséquence. 

Je  sais  que  dans  les  assemblées  primaires,  toute 
discussion  sur  un  acte  constitutionnel  est  inad- 
missible ,  puisque  ce  serait  un  moyen  de  ne  jamais 
finir.  Mais  il  n'est  pas  vrai  que  l'on  soit  obligé  de 
Toter  uniquement  par  oui  ou  non.  Comme  les 
points  capitaux  se  réduisent  à  deux  ou  trois,  et 
peuvent  s'énoncer  en  deux  ou  trois  lignes,  assu- 
rément rien  n'est  frfus  praticable  et  plus  facile, 
à-présent  que  la  discussion  est  épuisée,  que  d'ex- 
primer son  vœu  d'acceptation  avec  des  amende- 
ments clairs  et  précis;  et  dans  le  cas  où  le  relevé 
des  votes  en  majorité  serait  pour  ces  amende* 
ments,  ce  relevé  serait  évidemment  la  loi,  puisque 
les  assemblées  primaires,  qui  sont  la  natioh,  ont 
la  plénitude  de  tous  les  pouvoirs. 

Nous  aurons  à  statuer  sur  deux  choses,  l'acte 
constitutionnel  et  la  proposition  du  renouvelle- 
ment par  tiers  de  la  législature  actuelle  :  ce  sont 
deux  choses  très -différentes,  et  qui  ne  doivent 
pas  être  confondues;  car  la  convention  qui  nou^ 
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présente  la  constitution  est  nécessairement  hors 
de  la  constitution.  Ainsi  donc  pour  le  premier 
article,  voici  mon  vœu,  et  rien  n empêche  que 
ce  ne  soit  celui  de  beaucoup  d'autres. 

.  a  J'accepte  l'acte  constitutionnel ,  sauf  leligibi- 
a  lité  dû  pouvoir  exécutif,  laquelle  appartient  an 
«  peuple  comme  celle  du  pouvoir  législatif,  et 
a  pour  laquelle  je  vote  spécialement,  i» 

Pour  le  second  article. 

«  Je  rejette  le  renouvellement  par  tiers,  et  je 
«  vote  pour  le  renouvellement  entier,  avec  la  h- 
«  culte  de  réélire  individuellement  ceux  qui  pa- 
a  raitront  dignes  d'être  réélus.  » 

Si  ce  n'est  pas  là  un  vœu  républicain,  qu'on 
me  dise  ce  que  c'est. 

Citoyens,  ce  sont  vos  droits  et  les  miens  que 
j*ai  défendus  :  vous  jugerez  s'il  a  fallu  quelque 
dévouement  pour  publier  des  vérités  qui  doivent 
irriter  ceux  qui  commandent  encore,  et  à  quels 
ressentiments  je  dois  m'attendre  s'ils  continuaient 
à  commander.  Vous  connaissez  l'orgueil  du  pou- 
voir, et  vous  savez  comme  moi  que  la  haine  et 
la  vengeance  sont  en  raison  de  l'impuissance  de 
répondre.  Mais  qu'importe,  quand  je  suis  sûr  de 
servir  ma  patrie?  Vous  avez  vu  le  temps  (et  vous 
vous  en  souviendrez)  où  le  courage  ne  pouvait 
rien,  où  l'on  serait  mort  inutUement  pour  la 
chose  publique,  puisqu'on  eût  été  frappé  avant 
d'avoir  été  entendu.  Aujourd'hui  j'ai  cet  avantage 
précieux,  que  si  j'avais  encore  à  craindre  Top- 
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pression,  du  moins  elle  ne  serait  pas  perdue  pour 
vous.  On  peut  répondre  à  cet  écrit,  bien  ou  mal; 
mais  il  est  impossible  d'attaquer  l'auteur  légale- 
ment; impossU>le  de  lui  prêter  de  mauvaises  in- 
tentions ,  sans  être  un  calomniateur  ^surde  ; 
impossible  de  procéder  contre  lui  arbitrairement, 
sans  afficher  la  tyrannie  la  plus  déboutée  ;  et  se 
montrerait-elle  impunément  à  une  époque  où  la 
nation  va  siéger  dans  la  plénitude  de  ses  droits, 
et  se  montrer  dans  toute  sa  grandeur?  Ainsi 
donc,  quand  il  serait  possible  (ce  qu'assurément 
je  ne  crois  pas)  que  les  derniers  coups  de  la 
puissance  sans  bornes  tombassent  sur  l'auteur 
de  Virginie  y  et  atteignissent  de  nouveau  la  vic- 
time échappée  à  Robespierre ,  pour  cette  fois ,  je 
ne  tomberais  pas  sans  vous  avoir  servis,  et  mon 
oppression  vous  en  dirait  plus  et  ferait  plus  pour 
vous,  que  tout  ce  que  m'a  dicté  dans  cet  écrit 
le  premier  de  tous  les  devoirs  et  de  tous  les  in- 
térêts, LE  SALUT  PUBLIC 

Signé,  LA  HARPE. 
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RÉPONSE 


A    L  ECRIT  DU    CITOYEN   LA   HARPE,    QUE   JE    N  AI 

poiinr  LU. 
(Par  BAUDIN.) 


iMoff  suffrage  n'ajouterait  rien  k  la  réputation 
que  le  citoyen  la  Harpe  s'est  acquise  par  ses  ex- 
cellentes leçons  de  littérature ,  sans  parler  des 
autres  titres  sur  lesquels  est  fondée  sa  gloire, 
comme  poëte  et  comme  écrivain.  Le  gouverne- 
ment s'est  honoré,  à  mon  avis,  en  l'appelant 
comme  professeur  d'éloquence  à  l'école  normale  ; 
c était  à-la-fois  rendre  justice  au  mérite,  le  mettre 
à  sa  place  véritable,  et  réparer  l'absurde  injustice 
des  derniers  tyrans,  qui  n'avaient  pas  manqué 
d'étendre  sur  cet  homme  célèbre  la  persécution 
exercée  par  eux  contre  tous  les  talents,  qui  leur 
étaient,  avec  raison,  ttès-su^ects. 

£n  ma  qualité  d'amateur  obscur,  mais  très- 
passionné  des  arts,  je  me  suis  permis,  pour  uni- 
que délassement,  de  suivre  le  cours  du  citoyen 
la  Harpe  au  Lycée  républicain.  Ne  dînant  chez 
personne  ;  n'ayant  le  temps  ni  de  cultiver  mes  an- 
ciens amis,  ni  celui  de  fréquenter  aui^ine  société; 
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allant  des  archives  à  la  séance,  et  de  la  séance 
aux  archives,  j'ai  donné  deux  heures  par  déc^k 
au  plaisir  d'entendre  les  principes  de  la  ciitîqDe 
la  plus  éclairée;  encore,  lorsque  la  leçon  qui  se 
faisait  à  sept  heures  et  demie,  les  primidi  et  sep- 
tidi,  concourait  avec  la  séance  du  soir  poor  le 
renouvellement  du  bureau,  ai-je  toujours  préféré 
le  devoir  dy  assister,  à  l'attrait  qui  m^appdait 
auprès  du  professeur. 

Quelques  doutes  me  sont  survenus  sur  des 
questions  qu'il  avait  traitées;  je  les  lui  ai  soumis 
par  écrit  :  il  m'a  répondu  de  la  manière  la  plu^ 
obligeante.  Tai  eu  occasion  de  publier  quelques 
opinions  relatives  à  nos  travaux ,  je  lui  ai  envoyé 
un  exemplaire  de  chacune;  il  m'en  a  fait  tenir  un 
de  son  écrit  sur  la  liberté  de  la  presse.  J'avais 
moi-même  publié  sur  cette  question  quelques 
réflexions,  sans  attaquer  qui  que  ce  soit  On  m'a 
dit  à  ce  sujet  que  je  voulais  la  liberté  pour  tous^ 
et  que  je  n'entendais  rien  aux  révolutions. 

Hélas!  je  le  savais  de  reste;  mais  sans  exami- 
ner si  je  suis  assez  révolutionnaire,  au  moins  n'a- 
t-on  pu  me  reprocher  qu'un  amour  de  la  liberté, 
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en  sortait.  Ma  visite  fut  courte.  Le  citoyen  la  Harpe 
donna  de  grands  éloges  au  projet  de  retraite  au- 
quel la  convention  s'était  un  moment  abandon- 
née dans  le  cours  du  trop  fameux  procès  de  Col- 
lot,  Billaud  et  Barrère;  il  m'engagea,  lorsque  j'en 
trouverais  l'occasion,  à  revenir  sur  cette  résolu- 
tion et  à  l'appuyer. 

J'ai  ouï  dire  que  dans  l'écrit  que  le  citoyen  la 
Harpe  vient  de  mettre  au  jour ,  il  rendait  justice 
à  ma  logique;  c'est  le  seul  trait  qu'on  m'en  ait 
cité.  Je  ne  suis  pas  modeste ,  j'adopte  sans  façon 
cet  éloge,  et  je  le  fortifie  moi-même,  en  donnant 
pour  preuve  de  la  justesse  de  mes  raisonnements, 
qu'aussitôt  que  le  citoyen  la  Harpe  m'eut  dit  qu'il 
fallait  que  la  convention  toute  entière  fût  re- 
nouvelée, je  tirai  cette  conséquence  :  donc  il  faut, 
s'il  est  possible,  qu'elle  ne  le  soit  pas. 

Quelque  confiance  que  m'inspirent  les  talents 
et  les  lumières  d'un  homme  célèbre,  je  ne  crois 
pas  à  l'infaillibilité  de  qui  que  ce  soit.  En  ma- 
tière de  littérature,  par  exemple,  qui  est  le  do- 
maine particulier  du  citoyen  la  Harpe,  je  me  per- 
mets d'appeler  du  jugement  un  peu  sévère  qu'il 
porte  de  V  Odyssée  y  au  jugement  d'Horace  qui, 
sans  doute,  était  connaisseur.  A  plus  forte  rai- 
.^«    ^.,«  ««^  ^..^cf;^n  ^e  politique,  puis-je  croire 

e  s'est  trompé,  puisque 
erreurs  dans  V Esprit  des 
Contrat  social.  Tai  la  pré- 
t  qui  plus  est,  d'avouer 
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qu'en  ce  qui  concerne  le  renouvellement  du  corps 
législatif,  7^  ne  sais  quel  instinct  républicain  m'a 
fait  rencontrer  plus  juste  que  le  citoyen  la  Harpe, 
dont  je  reconnais  d'ailleurs  la  supériorité. 

Précisément,  à  l'époque  de  la  visite  que  je  lai 
ai  faite,  la  convention  m'honora  de  son  choix 
pour  la  commission  des  onze.  Non  moins  surpris 
que  touché  d'une  marque  de  confiance  si  peu 
attendue  de  ma  part,  je  trouvai,  dans  le  passé 
comme  dans  l'avenir,  des  motifs  qui  ne  me  per- 
mirent pas  d'hésiter.  En  regardant  en  arrière,  le 
sort  qu'avaient  éprouvé  Thouret,  Chapelier,  Ra- 
baud,  Gossin,  Condorcet,  Hérault-SécheUes ,  me 
montrait  comment  avaient  été  traités  tous  ceux 
qui  s'étaient  occupés  de  nous  donner  une  con- 
stitution :  il  n'était  pas  difficile  non  plus  de  pré- 
voir que  l'anarchie  qu'il  s'agissait  d'extirper,  au**^ 
rait  une  agonie  violente  et  redoutable  pour  ceux 
qui  l'auraient  attaquée»:  les  quatre  premiers  jours 
de  prairial  m'ont  prouvé  que  j'avais  deviné  juste. 
Le  poste  auquel  on  m'appelait  était  périlleux; 
je  me  crus  dès-lors  dispensé  de  tout  autre  exa- 
men, et  je  n'hésitai  pas  à  l'accepter.  Depuis  que 
la  constitution  a  été  présentée,  pendant  les  cin- 
quante jours  qu'a  duré  sa  discussion  jusqu'à  la 
dernière  relute,  j'ai,  je  l'avoue,  sans  cesse  ap» 
pelé  l'attention  de  la  commission  sur  les  mojrens 
de  terminer  la  révolution  j  et  singulièrement  sur 
le  maintien  du  système  républicain.  Je  n'ai  vu 
de  garantie  contre  les  secousses,  que  dans  «n 
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corps  législatif  composé  des  membres  dont  l'exis- 
tence soit  étroitement  liée  au  sort  de  la  repu* 
blique;  et  je  suis  convaincu  qu'en  entrant  les 
yeux  bandés  dans  la  convention,  on  ne  pour- 
rait mettre  la  main  sur  aucun  de  mes  colliégues 
qui  ne  soit  disposé  à  périr  plutôt  que  de  transi- 
ger avec  la  royauté.  La  souveraineté  du  peuple 
m*a  paru  ne  pouvoir  être  inieux  défendue  que 
par  ceux  qui  n'en  reconnaissent  point  d'autre, 
comme  juste  ou  possible. 

Tel  a  été,  pendant  près  de  deux  mois,  l'objet 
de  mes  continuelles  et  solitaires  méditations.  Au* 
cune  suggestion,  aucune  relation  n'a  pu  fortifie^ 
ou  affaiblir  ce  que  je  n'avais  pu»é  que  dans  mon 
attachement  au  gouvernement  répubucaut.  Le 
vœu  de  la  commission  était  unanime,  ses  lu* 
mières  m'ont  guidé;  elle  a  voulu  que  je  fusse  son 
organe,  et  j'ai  obéi. 

Tai  envoyé  au  citoyen  la  Harpe  un  exemplaire 
de  chacun  des  deux  rapports;  son  écrit,  à*coup- 
sûr,  vaut  beaucoup  mieux  :  je  suis  persuadé  d'à* 
vance  que  sa  critique  est  sage  et  décente;  mais, 
en  conscience,  il  m'en  devait  un  exemplaire  :  je 
ne  puis  me  résoudre  à  l'acheter;  et  c'est  bien 
assez  que,  sans  l'avoir  lu,  je  fasse  imprimer  à 
mes/rais  cette  réponse. 

P.  C.  L.  Baudin  (des  Ardennes). 
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QUE  m'a  faite  le  REPRESENTANT  BâVDIN, 
QUI  NE  m'a  point  LU. 


i^i  le  représentant  Baudin  n'a  point  reçu  mon 
ouvrage,  j'en  suis  d'autant  plus  fâché  que  mcm 
intention  était  qu'il  le  reçût  de  ma  part  :  c  était 
un  devoir  à  remplir,  et  j'aurais  dû  prendre , 
sans  doute ,  plus  de  précautions  pour  que  cet  en- 
voi ne  fut  pas  oublié  parmi  ceux  que  j'avais  re* 
commandés  au  libraire.  Cet  oubli,  très-involon- 
taire ,  est  réparé  en  ce  moment  autant  qu'il  peut 
l'être;  et  je  me  flatte  que  c'est  le  seul  tort  que 
je  puisse  avoir  avec  le  représentant  Baudin. 

Je  le  remercie  bien  sincèrement  des  marques 
d'estime .  dont  il  m'honore,  et  j'y  suis  d'autant 
plus  sensible ,  que  ne  nC ayant  point  /ec ,  il  ne 
pouvait  connaître  celles  que  j'ai  cru  devoir  lui 
donner,  avec  autant  de  plaisir  que  de  justice. 

Il  était  tout  simple  qu'il  exposât  les  moti&  d'une 
visite  dont  je  n'avais  parlé  que  pour  faire  voir 
combien  j'étais  loin  de  mettre  rien  de  personnel 
dans  la  réfutation  de  son  rapport;  mais  je  ne 
comprends  pas  aussi*  bien  pourquoi  il  s'est  cru 
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obligé  d  apprendre  au  public  qu  il  avait  trouvé 
chez  moi  le  citoyen  Richer-Serysi  ;  c*est  apparem- 
nient  pour  Texactitude  historique;  et  c'est  aussi 
très-historiquement,  et  sans  aucune  vue  ulté- 
rieure ,  que  j'ajouterai  à  son  récit  que  le  citoyen 
Richer-Serysi,  ayant  été  avec  moi  dans  la  même 
prison,  avait  apparemment  voulu  donner  une 
marque  d'intérêt  à  un  compagnon  d'infortune; 
que  je  ne  pus  pas  lui  rendre  le  même  devoir, 
parce  qu'il  refusa  de  me  donner  son  adresse, 
ainsi  que  le  représentant  Baudin  ;  et  que  depuis 
i^  jour  je  n'ai  pas  vu  l'un  plus  que  l'autre.  Il 
semblerait  que  ces  détails  dussent  être  bien  étran- 
gers au  public,  qui  n'en  a  que  faire;  et,  sans 
doute,  dans  des  temps  ordinaires,  ils  seraient 
fortdépbcés;  mais  aujourd'hui  rien  n*est  ordi- 
naire; tout  est  de  conséquence,  si  tout  n'est  pas 
trts-conséquent;  et  la  rencontre  de  deux  écri- 
vains «  qui  ne  se  seraient  vus  qu'une  fois  en  leur 
vie,  peut  tenir  à  un  vaste  complot  y  et  fournir 
fie  terribles  phrases.  Je  suis  bien  persuadé  que 
telle  n'était  pas  l'intention  du  représentant  Bau- 
àku.  Mais  enfin,  que  (ait  là  Richer-Serysi?  . 

Il  est  beaucoup  plus  innocent  d'avoir  parlé  de 
ï Odyssée  à  propos  de  b  convention;  et,  quoi- 
que ce  soit  ici  le  cas  ou  jamais,  de  dire  comme 
I^  Fontaine  : 

On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  Ulysse  en  cette  affaire. 
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je  concevrais  pourtant  que  Ton  citât  mon  avis 
sur  rodyssée  comme  une  preuve  que  je  ne  suis 
pas  infaillible ,  si  jamais  j'avais  montré  une  si 
folle  prétention;  mais  il  me  semble  que  ce  ri* 
dicule  appartient  moins  à  ceux  qui  s'étudient  à 
prouver  qu'à  ceux  qui  donnent  leur  opinion  pour 
une  preuve;  et  si  quelqu'un,  paf  exemple,  ju- 
geait moralement  impossible  de  choisir  parmi 
tant  de  millions  de  Français  cinq  cents  nouveaux 
mandataii^s,  aussi  capables  de  bien  gouverner 
que  ceux  qui  siègent  encore  aujourd'hui ,  ce  ju- 
gement paraîtrait  d'autant  plus  viser  à  Yinfail- 
libiUté^  qu'il  ressemblerait  moins  au  raisonne- 
ment. 

Il  est  très-vrai  que  fcU  rendu  justice  à  la  la- 
gique  du  représentant  Baudin ,  comme  on  le  lui 
a  dit  :  on  aurait  pu  lui  dire  aussi  que  j'avais 
rendu  justice  à  ses  talents,  à  son  honnêteté.  Pour 
ce  qui  est  de  sa  logique ,  il  est  bon  de  s'entendre. 
J'ai  loué  celle  qu'il  avait  montrée  dans  d'autres 
occasions  ;  j'ai  trouvé  très  mauvaise  celle  qu'il  a 
mise  dans  le  rapport  en  question ,  et  j'ai  tâché 
'  de  le  prouver.  J'ai  ajouté  que  si,  pour  cette  fois, 
sa  logique  n'était  pas  bonne ,  c'est  que  sa  cause 
ne  l'était  pas  :  je  n'ai  pu  rien  trouver  de  mieux 
pour  concilier  la  politesse  avec  la  vérité. 

Il  adopte  sans  façon  cet  éloge ,  et  il  lefortifity 
à  sa  façon  ;  car  il  assure  que  du  moment  où  je 
lui  eus  dit  qu'il  fallait  que  la  convention  toute 
entière   fût  renouvelée,   il  en  conclut  sur- le- 
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champ  qu'il  fallait,  s'il  était  possible ,  qu'elle  ne 
le  fut  pas.  Cette  manière  de  conclure  n'est  peut- 
être  pas  aussi  polie  que  la  mienne ,  mais  elle  est, 
je  l'avoue,  beaucoup  plus  commode  :  «  Telle  opi- 
a  nion  est  la  vôtre  ;  donc  elle  est  fausse ,  »  est 
une  espèce  d'argument  ad  kominem,  qui  peut 
quelquefois  être  péremptoire  :  c'est  peut-être 
cehii  qu'on  emploie  le  plus  souvent  dans  la  con- 
vention ;  c'est  un  argument  tout  révolution-- 
noire;  et  c'est  apparemment  pour  cela  que  le 
logicien  Baudin  m'a  fait  l'honneur  de  s*en  servir 
avec  moi.  Je  ne  m'en  plains  pas  du  tout  ;  car  cela 
dispense  de  toute  autre  discussion ,  et  c'est  au- 
tant de  gagné. 

Il  a  (dit-il)  la  présomption  de  penser ,  et  qui 
plus  est  ifayouer  qu'il  ne  sait  quel  instinct  ré-- 
publicain  l'a /ait  rencontrer  plus  juste  que  le  ci-- 
toyen  la  Harpe ,  en  ce  qui  concerne  le  renouvel- 
lement du  corps  législatif.  Chacun  caractérise  son 
instinct  comme  il  lui  plaît ,  et  je  n'ai  rien  à  dire 
sur  celui  de  Baudin  :  quant  à  celui  qui  peut  por- 
ter cinq  ou  six  cents  individus  à  se  continuer 
dans  le  gouvernement,  j'avoue  qu'il  n'est  pas 
monarchique;  mais  il  m'est  impossible  de  le 
trouver  républicain.  La  voix  publique  décidera 
qui  de  nous  deux  a  rencontré  plus  Juste. 

Le  reste  n'est  plus  qu'un  exposé  des  sentiments 
du  représentant  Baudin ,  de  sa  conduite  politique, 
et  une  répétition  des  mêmes  principes  que  j'ai 
combattus  dans  son  rapport.  Je  crois  à  tout  ce 
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qu'il  dit  de  lui;  je  ne  crois  rien  de  tout  ce  qu'il 
pense  d'ailleurs,  si  ce  n'est  quand  il  assure,  en 
lettres  majuscules  qu'aucun  de  ses  collègues 
ti'est  capable  de  transiger  avec  la  royauté  :  j'eu 
suis  convaincu  ;  mais  cette  haine  de  la  royauté 
n'est  véritablement  du  républicanisme  que  quand 
on  ne  veut  pas  régner  soi-même.  Au  reste,  je  ne 
pense  pas  qu'il  me  soit  plus  aisé  de  le  convain- 
cre ,  même  quand  il  m'aura  lu ,  qu'il  ne  lui  sera 
facile  de  me  répondre. 

LA  HARPE. 
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LE  FANATISME 

DANS 

LA  LANGUE  RÉVOLUTIONNAIRE, 
00 

LA   PERSÉCUTION 

bUSUTÉE  PAR  LES  BARBARES  DU  DIX-HUITIÈME  SIECLE, 
COIVTRE  LA  RELIGION  CHRETIENKE  ET  SES  MINISTRES. 

Firinaverunt  sibi  sermonem  neçuam. 

lU  se  sont  affermù  dans  l'habitade 

d*on  langage  peryers.  (Ps.  33.  ) 


I. 

IjE  Ëtnatisme  est  proprement  un  zèle  de  reli- 
gion ,  aveugle  et  outré.  Quand  il  se  borne  à  des 
opinions  illusoires  et  exagérées,  cest  une  erreur 
^e  Tesprit  qtiL  s'appelle  plus  spécialement  en- 
thousiasme. Quand  il  se  renferme  dans  des  pra- 
tiques minutieuses  et  frivoles,  c'est  une  petitesse 

iperstition.  Quand  il 
uminés  de  toute  es- 
aigination  exaltée,  un 
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genre  de  folie  qui  n'est  que  ridicule.  Toutes  ces 
sottises  se  sont  rencontrées  et  se  rencontreront 
toujours  dans    toutes   les  religions ,  parce  que 
l'erreur  est  de  l'homme;  et  les  chrétiens  même 
n'en  ont  pas  été  exempts  j^us  que  d'autres.  Les 
chrétiens  sont  des  hommes;  et  le  Dieu  qui  a  ré- 
vélé au  genre  humain  ce  qu'il  devait  croire,  ne 
pouvait  pas  èter  à  sa  créature  qu^il  avait  faite  es- 
sentiellement litre  ,  la  liberté  de  préférer  le  men- 
songe à  la  vérité  et  le  mal  au  bien,  selon  sa  va- 
nité et  ses  passions;  car  Dieu  ne  peut  pas  changer 
les  essences  :  c'est  une  vérité  connue  de  qui- 
conque n'est  pas  étranger  à  la  saine  philosophie. 
Rien  de  tout  ce  que  j'ai  dit  jusques  ici  du  fa- 
natisme n'appartient  à  l'ordre  légal  :  il  est  permis 
à  tout  le  monde  de  déraisonner  dans  sa  croyance 
religieuse ,  à  ses  risques  et  fortunes ,  à  moins  qu'il 
n*y  joigne  les  prédications;  car  dès -lors,  dans 
tout  état  policé,  l'autorité  publique  a  le  droit  de 
réprimer  tout  ce  qui  tendrait  à  troubler  la  so- 
ciété; et  si  la  croyance  erronée  est  un  mal  in- 
dividuel dont  l'individu  n'est  responsable  qu'au 
Ciel  qui  juge  les  consciences,  de  même  l'erreur 
propagée,  qui  peut  avoir  des  conséquences  dan- 
gereuses, est  justiciable  du  magistrat,  d'autant 
plus  qu'elle  ne  peut  jamais  être  répandue  à  bonne 
inteî 
repc 
pem 
qu'il 
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de  ne  pas  pratiquer ,  est  nécessairement  un  mau- 
vais citoyen,  qui  attente  à  Tordre  public  et  qui 
doit  être  puni  (i). 

Mais  quand  le  £ainatisme  va  jusqu'à  l'intolé- 
rance et  l'oppression,  jusqu'à  vouloir  soumettre 
par  la  force  l'opinion  d'autrui ,  jusqu'à  violenter 
la  conscience!,  alors  c'est  une  tyrannie  aussi 
odieuse  qu'insensée,  que  tous  les  hommes  doi- 
vent détester,  et  que  tous  ont  le  droit  et  l'in- 
térêt de  repousser  (2). 


(i)  On  imagine  bien  que  les  philosophes  du  dix-huitième 
ùècle,  bien  reconnus  désormais  pour  incorrigibles,  puisque 
la  révolution  ne  les  a  pas  corrigés,  ne  souscriront  pas  à  ce 
principe,  qui  sera  démontré  ailleurs  avec  plus  de  dévelop- 
pement.  Mais  je  pnis  affirmer  d*avance  qu'il  leur  sera  aussi 
'■possible,  en  bonne  logique ,  de  répondre  à  cette  démons- 
tntioQ  qu'à  toutes  les  autres  vérités  irréfragables ,  qu'ils  ont 
cm  remplacer  à  jamais  par  leurs  extravagantes  et  coupables 
rêreries. 

(a]  Fanatisme  se  dit  aussi  figurément ,  par  extension  (  et 
ced  n'est  que  pour  les  grammairiens  ) ,  de  tout  excès  dans 
on  sentiment  bon  et  louable  en  lui-même;  car  tout  excès,  en 
passant  la  mesure  du  bien ,  le  change  en  mal.  Ainsi  Charles  XII 
^it  atteint  àa  fanatisme  de  la  gloire,  en  s'imaginant  qu'il 
oV  avait  rien  de  beau  dans  le  monde,  si  ce  n*est  de  faire  la 
çoerre.  H^»race  était  un  fanatique  de  patriotisme ,  quand  il 
toa  n  sœur,  parce  qu'elle  maudissait  une  victoire  qui  lui  en- 
Im^î*  M^M  tt«M«nt!  #kft  il  n»  Ail1«i«-  M«n  «n«^îi|9  quc  Ic  scrvicc 

jr  que  le  peuple, 
itit  à  lui  pardon- 
rmé.  Ces  Romaûi5 
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Tous  ceux  qui  ont  quelque  teinture  de  ilûs- 
toire,  et  qui  n'ont  pas  renoncé  à  la  bonne  foi, 
savent  que  le  fanatisme  des  guerres  de  religion 
ne  fut  autre  chose  que  l'ouvrage  des  passions 
humaines,  qui  abusent  de  tout,  l'ouvrage  de 
Fambition  qui  entraînait  la  crédulité  des  peuples, 
de  l'hypocrisie  qui  égarait  leur  zèle,  de  l'orgueil 
intolérant  qui  de  sa  querelle  faisait  la  querelle 
du  ciel.  On  Fa  dit  mille  fois  à  nos  philosophesy 
qui  ne  pouvaient  pas  nier  des  faits  ;  mais  comme 
on  ne  peut  jamais  convaincre  des  philosophes , 
même  par  des  faits,  ils  se  retranchaient  à  dire 
qu'il  fallait  que  la  religion  î^X  mauvaise  en^  elle- 
même,  puisqu'elle  était  susceptible  de  pareils 
abus;  réponse  qui  était  d'une  profonde  ignorance 
et  d'une  profonde  absurdité  (i).  Car  il  faut  être 
bien  ignorant ,  même  en  grammaire ,  pour  ne  pas 


n'étaient  pas  révolutionnaires  :  parmi  nous  Horace  ii*eÂt  été 
qu'un  patriote  énergique;  on  eût  porte  le  meurtrier  en  triom- 
phe, et  devant  lui  la  tête  de  sa  sœnr  au  bout  d'une  piqae. 
Parmi  tant  de  femmes patnoiiquement  massacrées,  il  n'y  en 
avait  pas  une  qui  en  eût  dit  autant,  à  beaucoup  près,  que  la 
sœur  d'Horace. 

(i)  Comme  il  fant  aller  an-devant  de  tont  avec  des  gens 
qui  ne  peuvent  jamais  répondre  qu'à  ce  qu'on  n'a  pas  dit,  je 
suis  obligé  d'avertir  que  cette  philosophie,  que  je  traite  (  g;races 
au  ciel  )  avec  tout  le  mépris  qu'elle  mérite ,  n'est  uniquement 
que  celle  des  écrivains  qui  se  sont  eux-mêmes  appelée  phUo- 
sophesj  parce  qu'ils  prêchaient  l^théisme,  l'inrëligion ,  l'im- 
piété ,  la  haine  de  toute  autorité  légitime ,  le  mépris  de  tontes 
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savoir  que  le  mot  abus  emporte  dans  son  accep- 
tion l'idée  dune  bonne  chose  dont  on  fait  un 
mauvais  usage:  et  il  faut  être  bien  absurde ,  pour 
ne  pas  sentir  que  tout  principe  dont  la  consé- 
quence est  fausse,  est  nécessairement  faux.  Or, 
du  principe  énoncé  par  les  philosophes  sur  la 
religion,  il  s'ensuivrait  nécessairement  que  la  li- 
berté est  une  bien  mauvaise  chose,  puisque  la 
licence  en  est  la^e^;  que  Thonneur  est  une  bien 
nauvaise  chose,  puisque  le  duel  est  Y  abus  de 
honneur.  Je  pourrais  parcourir  dé  même  toutes 
ds  choses  et  quaUtés  louables.  Mais  les  philo-- 
yphes  avaient  une  dernière  réplique ,  que  long- 
mps  ils  ont  crue  triomphante,  et  qu'ils  ont  ré- 
glée jusqu'à  satiété.  «  Il  n'y  a  de  vraiment  bon 
]ue  la  philosophie;  car  jamais  elle  n  a  fait  de 
nal  aux  hommes  ;  jamais  les  philosophes  n'ont 
rouble  la  terre.»  Je  pourrais  bien  leur  con- 


érités  morales ,  la  destroction  de  tous  les  liens  de  la  se- 
,  etc.  €lts  hommes  pouvaient  avoir  d'ailleurs  de  l'esprit, 
onnaîssances ,  et  même  du  talent,  dans  d*auties  parties; 
issurément  il  ne  sera  pas  difficile  de  prouver  que  toute 
loctrine,  faite,  disaient -ils,  pour  éclairer  ie  peuple^ 
i  chef-d'œuvre  de  Tignorance  et  de  Tabsurdité,  et  qu'en 
t  ils  ont  été  les  dignes  précurseurs  des  hommes  révolu- 
'res,  d,es  Chaumette,  des  Hébert  et  des  Marat.  Comme 
juste  ,  je  marquerai  ailleurs  (  quand  je  traiterai  de  la 
^hie  macierne^  au  lycée  )  quelle  a  été  la  seule  diCTé- 
atre  i^s  philosophes  et  les  révoluiionnaires»  Mais  le 
le  presse  ,  et  je  ne  saurais  dire  tout  ici. 
.  ^-  ^  3l 
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tester  encore  ceci  ;  car ,  de  leur  aveu ,  FerTeur 
est  nuisible,  et  ils  ne  nieront  pas  que  les  pyr- 
rboniens,  les  épicuriens,  les  cyniques -«t  autres 
philosophes  de  l'antiquité,  n'aient  débité  beau- 
coup d'erreurs,  et  d'erreurs  scandaleuses,  et  il 
n'est  pas  prouvé  qu'elles  n'aient  fait  aucun  mal 
aux  hommes.   S'ils  nont  peu  iroublé  la  terrey 
c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  pu;  car  de  quoi  n'est  pas 
capable  l'orgueil  philosophique^  joint  à  la  puis- 
sance? Mais  j'abandonne  toutes  ces  réponses  dont 
il  m'est  trop  facile  de  me  passer.  La  providence 
s'est  chargée  de  la  réponse  péremptoire,  qu'elle 
a  jugée  nécessaire  une  fois  (1).  Si  cette  réponse 
a  été  terrible  et  digne  d'un  Dieu  qui  punit  une 
nation  pour  instruire  et  préserver  le  monde ,  j'en 
suis  fâché  pour  vous,  grands  philosophes:  c'est 


(1)  C'est  cette  idée,  appliquée  à  la  révolatioii  sons  tous  les 
rapports  possibles,  qui  seule  pourra  la  rendre  explicable  aux 
yeux  de  la  postérité.  C'est  cette  idée,  assez  étendue  pour 
faire  la  matière  d'un  ouvrage  entier ,  qui  seule  donnera  la  so- 
lution de  ce  mystère  épouvantable ,  de  cet  événement  unique 
dans  les  siècles ,  dont  tout  homme  un  peu  instruit  de  l'his- 
toire ne  rapprochera  jamais  rien.  C'est  en  la  considérant  sons 
ce  point  de  vue,  qu'on  ne  sera  plus  tenté  d'accuser  la  provi- 
dence divine,  à  qui  seule  il  appartient  de  ne  permettre  le 
mal  que  pour  en  tirer  un  bien.  Quiconque  croit  seulenaoït 
v{u  pieu ,  qui  a  créé  nos  âmes  immortelles  pour  un  autrr 
monde  que  ce  monde  passager,  comprendra,  s'il  est  consé- 
quent, que  ce  Dieu  n'est  pas  seulement  celui  de  la  France, 
mais  du  monde  entier;  et  ces  premières  vérités  suffiront  ponr 
rendre  compte  de  tout. 
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TOUS  qui  l'avez  provoquée  pendant  cinquante  ans. 

Pour  cette  fois,  vous  ne  direz  plus  que  la  phi- 

losophie  n'a  point  d'abus  dangereux ,  quelle  ne 
peut  faire  aucun  mal  aux  hommes;  qxi'elle  n'a 
jamais  troublé  le  monde.  Vous  n'oserez  pas  nier 
que  ce  ne  soit  votre  philosophie  ^  qui  ait  fait  la 
révolution  ;  vous  vous  en  êtes  si  souvent  glori- 
fiés, avant  qu  elle  vous  eût  écrasés  vous-mêmes, 
fu'iJ  n'y  a  plus  moyen  de  dire  non ,  plus  moyen 
le  revenir  sur  ses  pas.  L'impudence  philosophie 
me  et  révolutionnaire  ne  peut  elle-même  aller 
usques-là,  parce  qu'enfin  il  y  a  un  terme  à  tout 
?  vous  entends  vous  récrier  que  l'accusation 
>l  io/uste ,  qu'o/i  a  horriblement  qbusé  de  vos 
incipeSy  quon  a  été  beaucoup  plus  loin  que 
us  ne  Tjouliez  aller,  etc.  Vous  l'avez  dit,  vous 
viez  le  dire.  Je  pourrais  bien  encore  vous  dé- 
ntrer  en  rigueur  que  vous  mentez,  et  qu'on 

fait  qu'appliquer  exactement  vos  maximes. 
s  ce  n'est  pas  ici  la  place  de  cette  démonstra- 

:  ici  je  préfère  de  vous  prendre  au  mot,  et 
'ai  besoin  que  de  l'argument  ad  hominem, 
bien!  messieurs,  on  peut  donc  abuser  de 
ïil  y  a  de  meilleur  et  de  plus  beau  dans  le 
le ,  de  la  philosophie ,  et  pousser  même  l'a- 
isqu'à  un  excès  d'atrocité  et  de  démence, 
le  monde  n'avait  pas  encore  l'idée;  et  ce- 

ez  jamais  que  cet  abus 
)sophie  en  elle-même, 
mais  soit  même  7}otre 
3i. 
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philosophie  (ce  qui  est  trop  vrai).  Eh!  pourquoi 
donc  voulez-vous  que  Yabus  de  la  religion  soit 
la  religion?  Qu'en  dites-vous,  messieurs  ?  cpla  est- 
il  concluant?  la  parité  est-elle  exacte?  Ce  n'est 
pas  que  j'espère  que  vous  disiez  oui  :  à  Dieu  ne 
plaise  que  j'attende  cette  victoire  du  raisonDC- 
ment  humain  sur  l'orgueil  de  la  philosophie.  Ja- 
mais ,  jamais  un  philosophe  du  dix-huitième  siècle 
n'a  dit  et  ne  dira,  J'ai  tort;  cela  est  moralement 
impossible;  j'en  ai  tous  les  jours  la  preuve  sous 
les  yeux.  Je  ne  suis  pas  assez  fou  pour  prétendre 
vou^  éclairer;  mais  je  dois  vous  confondre, vous 
réduire  à  ne  pouvoir  répliquer  qu'en  déraison- 
nant, au  p<ynt  que  tout  homme  qui  n'a  pas 
perdu  le  sens,  puisse  vous  rire  au  nez;  et,  croyez- 
moi,  le  moment  n'est  pas  loin  où  tout  votre  sé- 
rieux magistral,  votre  morgue  de  charlatan,  votre 
emphase  pédantesque,  seront  les  objets  de  la 
risée  universelle. 

Qui  peut  nier  que  le  fanatisme  de  nos  guerres 
civiles  occasionnées  par  la  religion,  ne  fût  en 
contradiction  manifeste  avec  la  loi  de  l'évaogile, 
qui  le  réprouve  si  formellement,  avec  cette  loi 
de  paix  et  d'amour  qui  abhorre  toute  violence? 
Qui  peut  nier,  d'ailleurs,  que  depuis  long*temps 
la  France,  en  particulier,  ne  fut  guérie  de  ce 
fléau ,  de  manière  à  n'en  avoir  plus  rien  à  crain- 
dre, puisque  la  tolérance  civile  avait  rendu  l'état 
civil  aux  protestants?  Qui  peut  nier  sur-tout  que 
le  seul  fanatisme  qui  se  fit  sentir  de  nos  jours , 


^^H  Digitized 


byGoC 


DAJrS  LA   LANGUE   KÉVOLUTIONWAIRE.  485 

ne  fut  éminemment  le  fanatisme  de  l'irréligion , 
porté  à  un  excès  d'intolérance  et  de  fureur,  dont 
les  écrits  Ae^ philosophes  fourniront^  à  l'exaipen, 
des  preuves  sans  nombre  ? 

.   J'ai  dit  ce  qu'était  le  fanatisme  dans  lâ  langue 
du  bon  sens,  ce  qu'il  a  été  jusques  ici  dans  la 
pensée  et  dans  la  bouche  de  tous  les  hommes 
raisonnables.  Il  fallait  bien  que  dans  la  langue 
inversai  appelée  révolutionnaire j  il  fût  tout  au- 
tre chose.  Voici  donc  ce  qu'il  a  été ,  ce  qu'il  est 
et  ce  qu'il  sera  dans  cette  langue  monstrueuse, 
tant  qu'elle  subsistera  et  elle  subsista  :  elle  avait 
/)ani  perdre  quelque  chose  pendant  un  moment, 
mais  elle  a  bien  repris  ses  avantages;  et  qui  sait 
usques  où  ils  peuvent  encore  aller? 
a  Le  fanatisme  est  la  croyance  à  une  religion 
quelconque ,  l'attachement  à  la  foi  de  ses  pères , 
la  conviction  de  la  nécessité  d'un  culte  public, 
l'observation  de  ses  cérémonies,  le  respect  pour 
jes  symboles;  enfin  cette  déférence  réciproque 
[ui  est  de  tous  les  peuples  policés,  et  qui  les 
blige  respectivement  à  ne  violer  nulle  part  les 
ignés  extérieurs  de  la  religion.  Voilà  le  fana- 
sipe.  Quiconque  en  est  atteint,  est  un  ennemi 
ibJic  et  doit  être  exterminé.  » 
'  ne    crois  pas  que  personne  s'avise  de  me 
ester  rien  sur  cette  définition  ,  si  exactement 
Julionn€iire  dans  tous  ses  points.  J'accable- 
trop  aisément  le  contradicteur  du  poids  de 
solution  toute  entière,  en  citant,  à  l'appli- 
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cation  d^  chaque  article ,  de  i 
jusqu'au  moment  où  j'écris,    i 
tious  qu'on  peut  faire  sur  1   i 
le  gouvernement   a    cru  d< 
maximes,  depuis  qu'il  est  n 
je  prie  le  lecteur,  impatient 
bien  convaincu  que  je  les 
n'en  omettrai  aucune,  qu' 
duites  à  leur  valeur,  et  q       | 
tée  de  juger  lui-même  (  ^ 
s'il  y  a,  même  aujourd'hi 
de  la  dé£jiition  dont  j'ai 

I 

Quand  Mirabeau  adr 
constitution  civile  du  ci 
ques  jansénistes ,  il  se 
lution  le  clergé  constf 
un  appui  contre  les  / 
que  brouiller  et  divis 
mauvaise.  Mais  Mira? 
core  de  rien,  voulait 
lors  sa  politique  étaî 
séquente,  car  il  ne 
haut  clergé,  de  pr 
de  riche  devenu  p 
une  révolution  qui 
dit  et  opulence.  Il 
qu'on  dépc 
lui  laisse  qi 
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fallait  pas  même  compter  sur  ce  qu'on  nommait 
le  bas  clergé  (i),  qui  avait  assez  de  sens  pour 
s  apercevoir  qu  un  traitement  national  substitué 
aux  dîmes ,  serait  toujours  subordonné  à  toutes 
les  variations  du  gouvernement,  et  qu*une  pen* 
sion  de  mille  écus ,  incertaine  et  précaire ,  ne 
vaudrait  jamais  une  portion  congrue ,  qui  du  moins 
était  sûre,  si  elle  était  médiocre,  et  un  casuel 
qui  ne  pouvait  jamais  manquer.  Enfin,  il  y  avait 
une  inconséquence  évidente  à  ne  vouloir  pas  re- 
connaître en  France  une  religion  dominante^ 
tandis  qu*on  la  reconnaissait  par  le  fait ,  puisque 
la  religion  dont  Tétat  paie  les  ministres,  dont  la 
nation  paie  les  fiais,  est  à  coup  sûr  la  religion 
de  Tétat,  la  religion  nationale,  et  que  le  mot  de 


(1)  Expression  indécente,  introdaite  par  la  cormption  et 
l*orfiieiL  La  hiérarchie  ecclésiastique  admet ,  sans  doute 
ooame  toute  antre,  des  degrés  de  supériorité  et  d'infériorité. 
Mais  le  sacerdoce  est  toujours  un  caractère  respectable,  et  il 
est  de  la  plus  grande  importance  qu*il  soit  toujours  respecté* 
et  qu'aucune  autorité  ne  se  permette  rien  qui  puisse  com- 
promettre ou  rabaisser  la  dignité  sacerdotale.  Cela  même  est 
un  principe  de  politique,  puisque  chex  tous  les  peuples  qui 
oat  une  religion ,  die  est  le  premier  et  le  pins  st\r  fonde- 
méat  de  la  puissance  dn  prince.  Mais  il  y  a  plus,  et  dans 
l'espiit  du  christianisme,  le  plus  beau  titre  d'un  évéque, 
cest  celui  de  prêtre.  Il  faut  espérer  que  la  persécution  du 
dix-huitirme  siècle ,  que  Dieu  n*a  permise  que  pour  le  bien 
de  son  église ,  ramènera  ses  ministres  à  cet  esprit  des  pre» 
mirn  siècles ,  qui ,  en  consenrant  la  subordination ,  écartait 
lorgueil,  et  gardait  l'humilité  dans  l'élévation. 
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religion  dominante,  qu'on  s'obstinait  k  rejeter , 
n  a  jamais  pu  signifier  autre  chose  :  le  plus  ou 
le  moins  de  tolérance  qu'on  pouvait  avoir  pour 
les  autres  cultes  ne  change  rien  à  cette  accep- 
tion propre  du  mot.  Mirabeau,  le  seul  homme 
de  la  révolution  qui  ait  eu  de  grands  talents, 
aurait  dû  voir,  dès  cette  époque,  qu  il  ne  serait 
pas  le  maître  d'arrêter  le  mouvement  qu'il  avait 
contribué  à  donner,  et  que  la  force  de  détruire, 
la  seule  qui  fût  réelle  dans  un  peuple  dépravé, 
parce  qu'elle  est  la  plus  facile  de  toutes ,  ne  se- 
rait jamais  celle  d'édifier.  On  sait  qu'il  ne  larda 
pas  à  s'en  convaincre,  et  que  ses  dernières  pa- 
roles, au  lit  de  mort,  fiirent  une  prophétie  contre 
la  France ,  et  en  même  temps  un  jugement  contre 
lui-même. 

Que  cette  constitution  civile  fut  conforme  ou 
non  au  catholicisme ,  c'est  ce  que  je  suis  absolu- 
ment dispensé  d'examiner,  puisqu'il  j  a  long- 
temps qu'elle  est  anéantie,  et  que  le  gouverne- 
ment actuel  ne  reconnaît  aucune  religion  quel- 
conque, ni  aucune  espèce  de  culte  public.  Mais 
ce  qu'on  ne  peut  concevoir,  à  moins  d'avoir  bien 
saisi  l'esprit  de  la  révolution  française,  ce  qu'on 
ne  peut  croire,  ainsi  que  tout  le  reste,  qu'en  le 
voyant  de  ses  yeux  et  l'entendant  de  ses  oreilles , 
c'est  qu'on  traite  encore,  au  moment  où  j'écris, 
de  réfractairesy  et  de  rebelles^  ceux  qui  ont  refusé 
d'adhérer  à  une  loi  qui  n'existe  plus;  que  dis-je? 
à  une  loi  qui  même  n'en  était  une  que  pour  ceux 
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qui  voulaient  être  fonctionnaires  publics;  en 
sorte  que  dans  tous  lés  cas  il  ne  pouvait  y  avoir 
qu*un  refus  qui  était  libre,  dès  qu'on  renonçait 
2L\ja,/bnctions ,  et  jamais  aucune  sorte  d'infraction 
ni  de  rébellion ,  du  moins  pour  quiconque  emploie 
les  mots  dans  leur  sens.  Que  sera-ce  si  l'on  ajoute 
que  ces  mêmes  hommes  sont  aujourd'hui  pour- 
suivis comme  réfractaires  à  la  loi,  par  la  même 
autorité  qui  a  détruit  la  loi?  Cet  acte  législatifs 
soutenu  durant  quatre  années,  ne  réclame-t-il 
pas  une  place  dans  la  liste  arithmétique  des  phé- 
nomènes de  démence  ^d'impudence  et  d'atrocité, 
qui  séparent  l'histoire  d^otre  révolution  de  l'his- 
toire du  monde  entier  (i)? 


(i)  C'est  le  deux  cent  quatre -vingt  quinzième  du  même 
ffnre;  et  pour  mieax  entendre  ceci,  il  faat  savoir  que  cet 
écrit  n'était  originairement  qu*nn  fragment  d'un  ouvrage  beau- 
coup plus  considérable ,  et  que  je  ,1'en  ai  détaché ,  d'abord 
parce  qu'il  a  pris  assez  d'étendue  pour  être  publié  séparé^ 
ment;  ensuite,  parce  que  cette  publication  m*a  paru  un  de^ 
voir  an  moment  où  la  persécution  contre  les  prêtres  paraît 
le  rallumer  avec  plus  de  fureur,  et  repousser  obstinément  la 
justice  9  vainement  attendue  depub  si  long -temps.  Quant  à 
Toavrage  dont  cet  écrit  est  tiré  en  partie ,  et  que  je  n'ai  pu 
encore  achever,  tant  il  croit  et  s'étend  sans  cesse  sous  ma 
min,  il  a  pour  objet  de  faire  bien  connaître  la  révolution, 
noD-seolement  à  l'Europe  et  à  la  postérité,  mais  sur -tout 
aoz  Français  qui  généralement  sont  loin  de  la  connaître.  Mon 
plan  est  de  la  caractériser  par  l'examen  de  sa  langue,  qui  en 
a  été  le  premier  instrument  et  le  plus  surprenant  de  tous,  de 
montrer  rétablissement,  la  consécration  l^ale  de  cette  langue. 
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accoutumés,  ces  invectives  aussi  insignifiantes 
que  furieuses,  auxquelles  le  dégoût  seul  aurait 
dû  mettre  fin ,  si  la  tyrannie  n'avait  pas  un 
besoin  continuel  du  mensonge ,  et  si  la  bassesse 
à  gages  n'était  pas  continuellement  obligée  de  le 
répéter  pour  mériter  son  salaire.  Je  connais  de 
reste  toutes  les  phrases  de  tribune  et  de  journal  : 
Guerre  au  fanatisme;  on  secoue  les  torches  de 
la  discorde  et  du  fanatisme;  on  empoisonne  les 
esprits  ;  on  prêche  la  guerre  civile  j  etc. ,  etc. ,  etc. 
On  Ta  tant  répété,  que  même  parmi  ceux  de  nos 
représentants  qui  se  sont  montrés  ennemis  de 
loppression,  très-rarement  on  a  pris  la  parole 
en  faveur  de  ces  infortunés,  proscrits  sous  des 
noms  si  odieux;  et  comme  il  était  reçu  que  tous 
les  prêtres  étaient  des  conspirateurs ,  celui  qui 
aurait  voulu  les  défendre,  craignait  qu'on  ne  l'ap- 
pelât lui-même  conspirateur^  ce  qui  est  si  com- 
mun et  si  aisé.  Mais  moi  qui  ne  prends  jamais  la 
plume  que  pour  dire  la  vérité,  et  qui  méprise 
souverainement  tout  ce  qui  n'est  pas  la  vérité, 
je  vais  répondre  par  des  faits  et  des  preuves  pé- 
remptoires,  et  les  calomniateurs  ne  me  réplique- 
ront pas  plus  qu'ils  ne  m'ont  répliqué  jusque 
ici. 

Je  dis  donc  aux  calomniateurs  :  Certes!  les 
moyens  d'inquisition  ne  vous  manquent  pas ,  et 
vous  n'êtes  pas  délicats  sur  le  choix;  vos  agents 
sout  sans  nombre  et  sans  scrupule;  la  haine  les 
liguilloone,  et  Ter  de   la  nation  les  paie.  £h 
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bien!  j'affirme,  les  papiers  publics  à   la  main, 
que  depuis  les  premiers  jours  de  la  persécutioD 
ordonnée  contre  les   prêtres,  parmi  cette  foule 
de  victimes  livrées  à  la  mort  ou  aux  fers,  parmi 
cette  multitude  ou  captive  ou  proscrite,  il  n'y 
a  pas   eu   un    seul   individu  qui   ait  été  con- 
vaincu légalement  de   la  moindre  trame,  de  la 
moindre  entreprise  contre  le  gouvernement,  pas 
un  contre  qui  Ton  ait  articulé  des  faits  prouvés 
et  reconnus.  Vous  n  avez  jamais  accusé  que  par 
des  généralités  vagues  et  par  conséquent  calom- 
nieuses; vous  n'avez  jamais  condamné  que  les 
personnes  et  non  pas  les  actions:  en  un  mot^ 
vous  avez  toujours  proscrit  en  masse;  par  des 
dénominations  révolutionnaires^  qui  étaient  des 
arrêts. de  mort;  et  ce  n'était  pas  seulement  le  sys- 
tème de  Robespierre,  comme  on  a  voulu  le  £ûre 
croire   depuis  qu'il  n'est  plus,  c'était  celui  de 
toute  lai /action  dominatrice,  et  ce  l'est  encore 
aujourd'hui,  avec  plus  ou  moins  de  modifica- 
tions; témoin  l'abominable  loi  du  3  brumaire  (i), 
et  tant  d'autres  qui  ne  sont  pas  encore  abrogées. 

(i)  On  prétend  que  par  la  loi  nouvelle  projetée  contre  la 
calomnie,  et  qa*on  appelle  la  loi  Daunou  ,  il  est  permis  de 
prouver  qu'une  loi  est  mau^se,  mais  qu'il  est  défendu  àt 
la  qualifier  par  des  expressions  dores  et  flétrissantes.  Ainsi , 
quand  j'aurai  prouvé  qu'une  loi  est  la  violation  de  tous  I» 
principes  naturels  et  politiques,  un  attentat  contre  la  consti- 
tution et  contre  le  peuple  souyerain  qui  Ta  sanctionnée;  qne 
cette  loi  punit  l'innocent  et  dépouille  le  propriétaire  ,  d'oà  il 
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Or  j  puisque  vous  n'avez  jamais  osé  rien  spécifier 
contre  qui  que  ce  soit,  n  est-ce  pas  une  démon- 
stratioi)  de  Timpuissance  où  vous  êtes ,  non-seu- 
lement d'énoncer  des  délits  véritables ,  mais  même 
de  trouver  des  apparences  assez  spécieuses  pour 
autoriser  l'accusation  individuelle?  Vous  pouviez 
d*ailleurs  vous  en  passer,  puisque  les  qualifica- 
tions révolutionnaires  ont  toujours  suffi  pour  faire 
tout  le  mal  qu'on  voulait.  Je  suis  donc  en  droit 
de  conclure  que  celui  qui  n'a  jamais  pu  être  ac- 
cusé d'un  fait  par  des  ennemis  qui  peuvent  tout 
et  ne  rougissent  de  rien,  est  à  coup  sûr  inno- 
cent. 

IV. 

Une  nouvelle  preuve,  s'il  en  était  besoin,  que 
je  parle  à  des  hommes  incapables  de  rougir, 
c'est  qu'ils  vont  me  crier  tous*  ensemble,  Et  la 
Vmdéel  Je  réponds. 

Premièrement ,  quand  il  serait  prouvé  que  ce 
sont  les  prêtres  qui  ont  armé  la  Vendée,  la  Ven- 
dée n'est  pas  la  France,  et  je  ne  connais  que 

soit  qae  cette  loi  est,  dans  ceux  qui  la  proclament  comme  lé- 
gislateurs et  représentants  du  peuple,  un  crime  et  une  infa- 
mie ,  il  ne  me  sera  pas  permis  de  dire  que  la  ioi  est  infâme, 
absurde, abominable!...  !N*est-ce  pas  dire  end^autres  termes  : 
•  Au  nom  de  la  liberté^  citoyens  libres,  nous  vous  défendons 
d'appeler  les  choses  par  leur  nom ,  quand  ces  noms  peu- 
>  vent  nous  blesser.  »  Rien  n*est  plus  conséquent ,  et  cme 
nouvelle  loi  est  très-révolutionaaire. 
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VOUS  au  monde  qui  puissiez  imputer  à  Paris,  ou 
à  Lyon ,  ou  à  Bordeaux ,  ce  qui  se  passe  dans  ia 
Vendée.  Vous  rejetterez-vous  sur  des  intelligen- 
ces, des  communications,  sur  ces  vusies  corn- 
plots  dont  les  jamifications  embrassent  toute  la 
France  {i)?  Je  vois  bien  là  le  charlatanisme  bag- 
uai de  vos  phrases  de  tribune,  et  Ton  en  con- 
naît la  valeur.  Mais  je  demande,  et  j'ai  droit  de 
demander,  puisque  je  né  parie  pas  dans  une 
convention,  où  sont  les  preuves?  Combien  de 
fois  avez-^ous  promis  de  dévoiler  la  gravide  con- 
spiration? et  l'avez-vous  jamais  fait?  l'avez- vous 
jamais  essayé  ?  Vous  voilà  retombés  dans  le  code 


(i)  Phrase  répétée  cent  mille  fois  à  la  tribune,  dans  les 
mêmes  termes,  et  notamment  dans  un  rapport  solennel,  en 
vendémiaire ,  où  Ton.s^engageait  à  prouver  incessamment  le 
vaste  complot  (  j*ai  le  rapport  sous  les  yeax  ).  En  effet,  le 
canon ,  la  mitraille  et  les  bayonnettes  prouvèrent ,  comme  à 
l'ordinaire ,  le  vaste  complot  y  et  depuis  on  n*a  pas  demandé 
d autre  preuve,  comme  de  raison.  L'on  devait  prouver  de 
même  y  en  af&chant  le  tableau  des  votes  de  la  France,  que 
deux  cent  cinquante-deux  mille  voix  étaient  la  majorité  sur 
neuf  cent  cinquante  mille  votants.  Le  premier  tableau  fut 
affiché  :  le  canon  du  1 3  vendémiaire  dispensa,  comme  de  rai- 
son ,  d'afficher  la  suite ,  et  Ton  proclama  dans  la  convention, 
que  la  France  avait  accepté  les  décrets  de  fructidor^  et  per- 
sonne n'osa  le  nier ,  comme  de  raison  :  il  eût  été  égoi^  sur- 
le-champ.  Ce  phénomène  trouvera  sa  place  parmi  les  autres 
et  Jes  couronnera  tous  :  c'est ,  sans  nulle  comparaison ,  ce 
qOTle  monde  a  vu  de  plus  extraordinaire  en  soi,  et  les  ac- 
cessoires ne  le  sont  pas  moins. 
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de  Robespierre  y  dans  la  conspiration  qui  a  existé  y 
et  qui  était  la  base  de  tous  les  jugements  rév^o^ 
luUonnaires.  Il  n'y  avait  pas  de  risque  que  per- 
sonne s'avisât  de  requérir,  avant  tout,  qu'on 
prouvât  que  cette  conspiration  aidait  existé  y  et  ce 
que  c'était  que  cette  conspiration.  La  conspira- 
tion était  une  axiome  mathématique,  dont  le  co- 
rollaire  a  été  la  condamnation  juridique  de  cent 
mille  innocents.  Mais  enfin  la  convention  elle- 
méme,  toute  convention  qu'elle  était,  a  cru  de- 
voir désavouer  les  procédures  des  tribunaux  de 
Robespierre,  et  pouvez-vous  encore  parler  comme 
lui,  à  moins  d'avouer  que  vous  voulez  encore 
faire  comme  lui? 

Ensuite,  sur  cette  guerre  de  la  Vendée,  vous 
5ouvient-il  de  vos  propres  aveux?  Vous  imaginez 
bien  qu'ils  ne  m'ont  rien  appris,  non  plus  qu'à 
tous  ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir  et  des 
oreilles  pour  entendre;  mais  ils   sont   précieux 
dans  votre  bouche;  je  ne  les  ai  pas  oubliés ,  et  la 
nécessité   seule  vous  les  arrachait.   Quand  vous 
vous  êtes  crus  obligés  de  traiter  avec  ceux  que 
*ous  n'avez  pu  vaincre,  et  d'appeler  vos  frères 
ceux  que  vous  aviez  si  souvent  appelés  brigands^ 
vous  avez  bien  su  dire  vous-mêmes  ce  qui  pou- 
vait les  justifier.  Vous  avez  avoué  qu'ils  n'avaient 
pris  les  armes  que  pour  défendre  ce  que  tous 

de  plus  sacré, 
culte,  les  tom- 
»t,  tout  ce  que 
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venaient  attaquer  et  violer  avec  tant  de  rage  des 
brigands  (et  pour  cette  fois  c'était  bien  le  root 
propre)  déguisés  sous  le  nom  de  patriotes  y  et 
soudoyés  par  Pin  pour /cure  détester  la  révolu- 
tion.  Eh  bien  !  si  ces  malheureux  peuples  avaient 
des  motifs  si  légitimes  de  repousser  l'oppression, 
où  sont  donc  les  suggestions  coupables  que  vous 
reprochez  aux  prêtres?  Si  par-tout  on  a  le  droit 
naturel  (et  qui  pourrait  en  douter?)  de  s'armer 
contre  les  assassins,  les  incendiaires,  les  des- 
tructeurs des  temples,  et  les  profanateurs  des 
autels  ;  si  ceux  qui  ont  levé  l'étendard  d'une  si 
juste  guerre,  contre  une  guerre  coupable  et  im- 
pie, ne  sauraient  être  répréhensibles,  comment 
donc  ceux  qui  l'auraient  encouragée  ou  approu* 
vée,  le  seraient-ils? 

.  Misérables!  vous  osez  nommer  la  Vendée!  vous! 
à  qui  ce  nom  seul  devrait  faire  baisser  les  yeux, 
si  vous  n'étiez  pas  inaccessibles  à  la  honte  et 
aux  remords,  et  si  vous  pouviez  connaître  d'au* 
très  sentiments  que  l'amour  du  crime  et  la  crainte 
du  supplice  !  vous  qui  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles avez  provoqué  cette  épouvantable  guerre, 
parce  que  vous  en  aviez  besoin;  parce  que,  dans 
votre  système  infernal,  il  vous  fallait  la  guerre 
par- tout,  au -dedans  comme  au-dehors;  parce 
qu'il  vous  fallait  des  prétextes  pour  piller,  in- 
cendie!» et  massacrer,  et  que  les  massacres  dans 
un  département  étaient  pour  vous  une  raison  de 
proscrire  dans  les  autres;  enfin,  parce  qu'il  £d- 
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lait  une  pâture  habituelle  aux   trois  cent  milje 
bandits  que  vous  appeliez  le  peuple,  et  que  cette 
pâture  ne  pouvait  être  que  des  dépouilles,  de 
Ter  et  du  sang!  Et  vous  avez  pu  imaginer  que 
toutes  ces  horreurs  seraient  ensevelies  avec  vos 
victimes,  que  tant  de  for£siits  échapperaient  à 
rhistoire,  que  le  silence  de  vingt- cinq  millions 
d'hommes  libres ^  commandé  par  la  terreur,  dé- 
roberait la  vérité  aux  générations  futures?  Mons- 
tres insensés!  vous  avez  l'air  de  le  croire  encore; 
vous  semblez  surpris  et  indignés,  quand  on  v^us 
présente  quelques  traits  de  l'afFreux  tableau  dans 
lequel  vous  figurerez  aux  yeux  de  la  dernière  pos- 
térité; vous  paraissez  même  ne  pas   concevoir 
qu'on  ose  vous  dire  en   face  quelques  vérités. 
Scélérats ,  aussi  stupides  qu'insolents,  sachez  que 
si  Ton  Yie  vous  a  pas  encore  tout  dit,  c'est  que 
cela  n'était  pas  possible;  c'est  qu'il  faut  plus  de 
temps  pour  tracer  vos  crimes,  que  vous  nen 
avez  mis  à  les  commettre;  c'est  qu'il  est  plus 
difficile  de  rendre  croyables  vos  systèmes  atroces, 
qu'il  ne  Ta  été  pour  vous  de  les  réaliser;  plus 
diffîéile  même  de  rendre  vraisemblable  la  patience 
des  opprimés,  que  de  briser  le  joug  des  oppres- 
seurs; c'est  que  la  stupeur  française  sera  pour 
Favenir  un    prodige  aussi  inconcevable  que  la 
perversité  révolutionnaire ,  et  qu'il  faut  tout  l'art 
de  l'histoire  et  toute  l'énergie  de  la  poésie ,  pour 
caractériser  à-la-fois  et  les  tyrans  et  les  esclaves, 
quand  la  tyrannie  et  l'esclavage  ont  été  égale- 
JOùt.  et  uéi.  3a 
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ment  sans  exemple.  Mais  hemneusement  rien  n  est 
perdu:  adhucpusiUùm ,  encore  un  peu  de  temps, 
et  rhistoire  sera  pour  vous  une  justice  contem- 
poraine. Elle  fera  partie  de  votre  supplice  ;  non 
pas^  je  le  répète,  que  vous  puissiez  rougir  ou 
vous  repentir;  non,  mais  tout  vils  que  vous 
êtes,  vous  avez  de  l'orgueil,  et  même  cet  or- 
gueil est  à  la  hauteur  de  vos  attentats  et  de  votre 
puissance;  je  Ventends  tous  les  jours  se  récrîer  : 
«  Quoi!  nous  avons  feit  trembler  la  France  et 
ce  FEurope ,  et  Ton  ose  nous  dire  la  vérité!  Quoi! 
«  nous  avons  été  assez  puissants  pour  forcer 
<c  vingt-cinq  millions  d'hommes  à  se  prosterner, 
ce  ou  du  moins  à  se  taire  devant  nos  crimes;  nous 
<c  avons  pu  les  ériger  en  vertus ,  et  un  échappé 
«  de  nos  prisons,  que  nous  avons  pu  mille  fois 
«  égorger,  que  nous  pouvons  égoi^er  encore, 
m  ose  nous  appeler  par  notre  vrai  nom,  ose  qous 
tt  dire  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous  avons 

«  fait;  et  il  respire! » 

Voilà  ce  que  vous  dites,  j'en  suis  sur,  comme 
si  je  vous  écoutais;  et  le  premier  mouvement 
naturel  serait,  sans  doute,  de  jouir  de  votre 
rage ,  qui  est  pour  vous  un  tourment  et  une  pu- 
nition, quand  même  cette  rage  serait  assouvie; 
car  le  méchant  est  toujours  malheureux ,  même 
en  faisant  le  mal  qu'il  veut  faire.  Mais  les  prin- 
cipes que  j'ai  heureusement  embrassés  ne  me 
permettent  pas  même  cette  espèce  de  vengeance , 
toute  légitime  qu'elle  peut  paraître.  Ce  n*est  pas 
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VOUS  qu'il  m'est  permis  de  haïr;  c'est  le  mal  que 
vous  avez  fait  et  que  'vous  faites.  Quoique  vous 
soyez  des  monstres,  vous  êtes  encore  des  hom* 
mes  aux  yeux  du  chrétien  :  quoique  vous  ayez 
désavoué  votre  ame  et  désbonoré  votre  nature, 
le  chrétien  sait  que  vous  n'avez  pu  vous  ôter  ni 
Tune  ni  l'autre  ;  que  le  jugement  des  tribunaux 
humains,  le  seul  que  vous  redoutiez,  ne  sera 
pas  le  dernier;  que  vous  attendez  en  vain  le 
néant,  et  que  vous  ne  le  trouverez  pas,  et  le 
chrétien  frémit  pour  vous  en  songeant  à  ces  pa« 
rôles  terribles,  qui  se  réalisent  tous  les  jours  : 
Adhuc  pusillàm  et  non  erit  peccator;  et  quœres 
locum  ejus  et  non  invenies.  a  Encore  un  moment , 
«  et  le  méchant  ne  sera  plus  ;  et  vous  chercherez 
fia  place  où  il  était  et  vous  ne  la  trouverez 
«  pas.  (-Pj.)  » 

V. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  hâtiez  de  « 
revenir  sur  les  £Ed:>Ies  atroces  et  extravagantes 
que  vous  débitiez  dans  la  convention  contre  le 
faïuUisme  de  ces  malheureux  Vendéens.  Dispen- 
sez-vous de  répéter  votre  leçon,  je  la  sais,  et 
cela  n'est  pas  difficile;  vous  l'avez  tant  répétée! 
Combien  de  fois  avez-vous  peint  ces  malheureux 
peuples  comme  des  anthropophages  y  des  canni- 
'  :&i.  oui  mangeaient  les  vetits  enfants  ^  qui  rô^ 

ient  et  massacraient 
ii7ie^,etc.,etc.  etc.! 
3a. 
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Jamais  personne  n'osa  contredire  là-dessus  vos 
tribunes  et  vos  journaux;  il  y  allait  de  la  vie,  et 
on  Taurait  même  perdue  inutilement.  Je  vais 
vous  répondre ,  comme  vous  répondait  alors  le 
silence  public ,  et  comme  vous  répondra  la  yoix 
de  l'histoire. 

I**  L*on  pourrait  se  contenter  d'une  réplique 
fort  simple,  qui  avec  vous  serait  concluante: 
tout  ce  que  vous  dites  est  faux  ;  car  c'est  vous 
qui  le  dites.  Mais  les  gens  difficiles  m'objecteraient 
qu'il  n'est  pourtant  pas  d'une  impossibilité  ab- 
solue que  des  montagnards  ^  des  jacobins,  des 
révolutionnaires  y  disent  quelquefois  la  vérité.  J'a- 
voue que  cela  n'est  pas  absolument  impossible  ; 
mais  il  faut  m'avouer  aussi  que  cela  est  d'une  in- 
vraisemblance qui  approche  de  l'impossibilité 
morale.  Des  hommes  qui  ont  fait  publiquement 
du  mensonge  et  de  là  calomnie  un  principe, 
une  habitude  et  un  devoir  (i),  et  qui  ont  été 


(i)  Il  n'y  a  pas  ici  un  mot  qui  ne  soit  d'une  exactitude  ri- 
goureuse :  aussi  cette  théorie  du  mensonge ,  cette  consécra- 
tion de  la  calomnie ,  se  trouvera-t-elle  parmi  les  phénomènes 
de  la  révolution.  On  ne  peut  avoir  oublié  les  harangues  de 
Danton  et  consorts  sur  la  calomnie  permise  contre  les  enne- 
mis de  la  liberté ;^l  Ton  sait  que  ce  nom  à* ennemis  de  la  li- 
berté^ comme  toutes  les  autres  dénominations  révolution- 
naires, aristocrates^  royalistes^  chouans^  etc.  a  toujours  sh 
gnîfié  et  signifie  encore  dans  la  bouche  de  Texéciable  faction, 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  ses  complices  ou  ses  esclat^es.  Celte 
définition,  appliquée  aux  fiiits,  trouverait  très  -  peu  d'ezcep- 
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convaincus  de  Êiusseté,  toutes  les  fois  qu'il  a  été 
permis  den  venir  à  Fexamen,  méritent  assuré- 
ment qu'on  les  juge  indignes  d'être  jamais  crus 
sur  leur  seul  témoignage;  et  en  ont-ils  jamais 
allégué  d'autre?  Quand  ils  parlaient  de  la  Ten- 

tioDS.  Voilà  d'abord  le  principe.  L*habitiide  est  tellement  con- 
nue y  tellement  avonée ,  qu'il  serait  snperfln  et  même  ridi- 
cnle  de  vouloir  la  proaver  :  elle  est  an  point  que ,  si  par 
hasard  il  y  a  quelques  exceptions,  Thistoire  les  citera  comme 
des  traits  extraordinaires,  comme  une  espèce  de  prodige.  Il 
est  de  &it  que  tout  ce  qui  s'appelle  jacobin ,  moniagnard^ 
piUnote,  etc. ,  est  occupé  chaque  jour  à  composer  les  men- 
songes du  lendemain.  Quant  an  devoir,  le  mensonge  en  est 
un  pour  eux ,  an  point  que  s*il  arrivait  qu'un  d'entre  eux 
montrit  le  plus  petit  scrupule  à  cet  %ard,  il  serait  traité 
comme  un  apostat,  un  transfuge,  en  un  mot,  comme  un 
honnête  homme.  Parmi  des  faits  sans  nombre ,  je  ne  citerai 
que  celui  de  vendémiaire ,  et  il  est  bien  avéré.  On  avait  dit 
à  la  tribune  que  les  sections  travaiUaient  à  affamer  Paris. 
Cette  imposture  n'était  pas  plus  absurde  que  mille  autres 
qn  oo  débitait  à  toute  heure.  Cependant,  je  ne  sais  comment 
fl  se  fit  que  dans  un  comité  quelqu'un  dit  qu'il  n'était  pas 
vrai  que  les  Parisiens  cherchassent  à  s'af&mer  eux-mêmes, 
et  que  ce  conte  était  par  trop  ridicuTe.  Un  autre  membre  lui 
répondit  avec  beaucoup  d'humeur  :  Cela  peut  n* être  pas  vrai; 
mais  cela  est  toujours  très-bon  à  dire  à  la  tribune.  Et  il  avait 


An  reste,  prenes  garde  que  ce  système  est  ches  eux  con- 
séquent et  nécessaire.  Des  hommes  que  toute  vérité  accuse 
et  condamne,  n'ont  d'autre  arme,  pour  se  défendre  et  pour 
attaquer  (par  la  parole),  que  le  mensonge.  Donc  ib  mentî- 
rootY  tant  qu'ils  seront  à  portée  de  mentir  impunément.  Dès 
qa*ilfl  ne  le  pourront  plus ,  ils  seront  sans  ressource. 
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dée  à  cette  tribune  de  la  conTention,  qui  était 
celle  du  scandale  ,  de  l'imposture  et  du  crime,  la 
contradiction  pouvait--elle  être  admise?  A-t-on 
jamais  rien  opposé  à  ces  rapports  de  Barrère,  que 
lui-même  appelait  ses  carmagnoles?  Phélipeaux, 
qui  seul  osa  une  fois  révéler  une  partie  des  hor- 
reurs patriotiques  y  dont  la  Vendée  était  le  théâ- 
tre ,  n'a-t-il  pas  payé  de  sa  tête  ce  courage  qu'il 
n'eut  qu'une  fois,  et  qu'il  eut  trop  tard?  Quand 
tous  les  journaux  mercenaires  répétaient  la  ca- 
lomnie commandée,  la  Vendée  avait-elle  ici  son 
journal  à  elle?  La  correspondance  particulière 
pouvait-elle  du  moins  y  suppléer?  Non-seufemeot 
toutes  les  communications  étaient  interdites;  mais 
toutes  les  lettres  sans  exception  étant  livrées  no- 
toirement à  l'inquisition  des  tyrans  qui  avaient 
tant  reproché  à  l'ancien  gouvernement  la  viola- 
tion du  secret  des  letti*es,  et  qui  la  portaient  à 
un  degré  d'impudence  inconnu  avant  eux ,  celui 
qui  eût  écrit,  des  environs  de  la  Vendée,  une 
seule  phrase  de  vérité,  n'eût-il  pas  été  perdu? 

a^  Après  le  démenti  formel  que  je  suis  auto- 
risé  à  vous  donner  sur  les  faits,  voyons  les  vrai- 
semblances. 

Ces  mêmes  atrocités  que  vous  reprochiez  aux 
Vendéens,  sans  aucune  preuve,  il  a  depuis  été 
prouvé  qu'elles  étaient  habituellement  les  vôtres: 
je  dis  prouvé  bien  authentiquement ,  prouvé  par 
votre  aveu,  ce  qui  arrivait  toujours  quand  les 
scélérats  en  chef  en  venaient  à  se  déûûre  des 
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scélérats  en  sous-ordre.  Ainsi,  quand  Robespierre 
[  fit  périr  Ronsin  et  quelques  autres  destructeurs 
de  la  Vendée,  toute  la  France  retentit  du  récit 
des  barbaries  commises  dans  ce  pays;  et  j'aime 
à  vous  redire  encore  que  ce  n'est  pas  à  moi  que 
Ion  apprit  rien  :  tous  ceux  qui  me  connaissent 
peuvent  attester  que  dès  que  vos  orateurs  et  vos 
journalistes  parlaient  des  meurtres,  des  incendies, 
des  brigandages,  qu'on  imputait  aux  Vendéens, 
je  disais  toujours  :  «  lies  faits  sont  vrais,  n'en 
t  doutez  pas  ;  mais  ceux  qui  les  rapportent  con- 
c  tent  leur  propre  histoire,  et  selon  leur  immua- 
<K  ble  coutume,  ils  prétendent  avoir  souffert  ce 
c  qu'ils  ont  fait ,  et  assurent  que  leurs  ennemis 
<c  ont  Élit  ce  qu'ils  ont  sou£Fert;  »  et  j'étais  bien 
sûr  de  ne  pas  me  tromper. 

▲  -présent  je  le  demande,  quand  l'accusateur 
reconnaît  lui-même  avoir  ùàt  ce  qu'il  impute  à 
ses  ennemis,  n'est-il  pas  plus  que  probable  que 
les  accusations  sont  fausses? 

3^  £n  ne  considérant  que  la  nature  des  choses, 
e$t-il  probable  que  des  hommes  qui  n'ont  pris 
les  armes  que  pour  la  défense  la  plus  légitime,  se 
plaisent  à  déshonorer  leur  propre  cause  et  à  imi- 
ter les  excès  qu'ils  re{H*ochent  à  leurs  ennemis? 
Est-il  probable  qu'ils  oublient  l'intérêt  qu'ils  ont 
ji  se  concilier  l'amitié  des  cantons  voisins,  jus- 

tions  et  des  cruautés 
itons  à  s'unir  de  vo- 
les troupes  envoyées 
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pour  soumettre  la  Vendée?  Est- il  probable  que 
la  Yeadée,  si  intéressée  à  tirer  de  ses  voisins 
toute  sorte  de  secours,  ait  cherché  à  s'en  £sure 
des  ennemis  implacables?  Pour  faire  croire  ce 
qui  n'est  pas  vraisemblable,  il  hut  des  preuves 
positives  ;  et  où  sont-elles? 

Sans  doute  il  est  très-possible  que  les  Vendéens 
aient  exercé  des  représailles  militaires,  qu'Usaient 
pendu  des  prisonniers,  parce  qu'on  massacrak 
les  leurs;  mais  ce  qui  prouve  que  ces  représail- 
les même  n'ont  pas  été  fréquentes,  c'est  que  vous 
parlez  souvent,  dans  vos  rapports,  de  prisonniers 
délivrés  et  en  grand  nombre  ;  d'où  il  suit  qu'on 
ne  les  tuait  pas  habituellement. 

4°  Enfin,  depuis  qu'il  a  été  possible  de  pren- 
dre d^  informations  exactes,  elles  sont  toutes 
contre  vous,  et  en  faveur  de  ceux  que  vous  ac- 
cusez. Je  puis  affirmer,  entre  autres  £adts ,  et  sur 
le  témoignage  des  personnes  les  plus  dignes  de 
foi,  que  les  troupes  de  la  Vendée,  lossqu'elles 
se  sont  avancées  dans  les  départements  circon- 
vobins ,  bien  loin  d'y  porter  l'épouvante ,  ont  tou- 
jours été  accueillies,  parce  qu'elles  payaient  exac- 
tement tout  ce  qu'elles  se  fiadsaient  fournir.  Les 
témoins  qui  étaient  sur  les  lieux,  déposeront  que 
telle  fut  leur  conduite  au  Mans,  où  dles  ne 
commirent  pas  le  moindre  désordre.  Mais  quand 
des  forces  très-supérieures  les  forcèrent  d'évacuer 
la  ville,  ce  fut  alors  que  la  terreur,  le  brigan- 
dage et  la  mort  régnèrent  dans  cette  ville,  sous 
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le  prétexte  que  les  Vendéens  y  avaient  des  parti- 
sans ,  et  que  leurs  troupes  y  avaient  été  bien  reçues. 
Cette  guerre  de  la  Vendée  sera,  n'en  doutez 
pas,  un  des  épisodes  les  plus  intéressants  de 
îliistoire  de  la  révolution;  et  vous  n'imposerez 
pas  silence  à  rhi3toire.  C'est  elle  qui  dira  combien 
ces  peuples  courageux  ont  fait  de  grandes  choses 
avec  les  plus  petits  moyens;  que  n'ayant  d'abord 
presque  point  de  fusils  et  aucune  artillerie,  c'est 
à  force  d'intrépidité  que  la  Vendée  conquit  l'un 
et  l'autre  sur  vos  armées  révolutionnaires ^  et 
qu'elle  les  battit  si  long -temps  avec  les  armes 
dont  elle  les  avait  dépouillées;  que  toute  cette 
multitude  aussi  lâche  qu'atroce,  mais  moins  en- 
core que  ses  chefs,  se  tenait  toujours  bien  loin 
de  l'ennemi,  et  n'osant  pas  lui  faire  la  guerre,  la 
faisait  aux  départements  qu'elle  occupait,  et  d'une 
manière  dont  les  Huns  et  les  Vendales  auraient 
eu  honte  et  horreur;  que  tandis  que  vos  Barrère 
annonçaient  avec  une  allégresse  infernale ,  et  au 
bruit  de  vos  applaudissements ,  que  la  Vendée 
n  était  plus  qu'i^/i  monceau  de  cendres  trempées 
dans  le  sang^  ils  ne  disaient  que  trop  vrai  de 
quatre  départements  ravagés  par  leurs  agents >é- 
voiutionnaires  j  et  mentaient  sur  la  Vendée  où 
jamais  vos  brigands  n'avaient  pénétré  ;  que  quand 
vous  parvîntes  à  repousser  les  Vendéens  jusques 
dans  leurs  limites,  ce  fut  la  brave  garnison  de 
Mayence,  composée  de  dix-huit  mille  hommes  de 
troupes  réglées,  à  qui  vous  eûtes  cette  obliga- 
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tion;  que  jusques-Ià  tous  vos  rapports  de  tn- 
bune,  toujoiu*s  pleins  d'une  jattance  à- la-fois 
puérile  et  féroce,  étaient  précisément  le  contraire 
de  la  vérité ,  et  ne  faisaient  que  changer  les  dé- 
faites en  victoires;  et  qu'en  dernier  résultat, 
lorsque  vous  êtes  entrés  dans  la  Vendée  et  que 
vous  Tavez  parcourue  dans  tous  les  senSy  c'était 
après  la  paix  faite,  après  que  cette  paix  que  This- 
toire  appréciera,  eut  fût  poser  les  armes  aux 
habitants. 

VI. 

J'ai  fait  voir  ce  qu'étaient  les  prétextes  de  la 
persécution  contre  les  prêtres  :  voyons  les  véri- 
tables motifs.  Je  les  sais  aussi-bien  que  vous- 
mêmes,  et  tout  le  monde  les  sait  comme  moi; 
et  les  motifs  comme  les  prétextes  sont  des  cri- 
mes également  absurdes  et  odieux. 

Vous  avez  voulu  détruire  la  religion,  à  quel- 
que prix  que  ce  fût.  Et  pourquoi?  ce  ne  pouvait 
plus  être  la  guerre  contre  le  clergé,  contre  ses 
richesses,  contre  son  autorité,  contre  son  crédit. 
Rien  de  tout  cela  n'existait  plus.  Depuis  le  plus 
riche  jusqu'au  plus  pauvre,  tous  les  ecclésiasti- 
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sans  aucune  espèce  de  défense,  étaient  loin 
(Tétre  à  craindre.  On  les  redoutait  pourtant,  et 
ce  fut  là  le  premier  motif  de  la  haine  persévé- 
rante et  impitoyable  qui  arma  les  dominateurs 
contre  les  restes  de  cette  classe  infortunée,  à  qui 
l'on  avait  enlevé  tout.  Dans  cette  occasion, comme 
dans  toutes  les  autres,  la  crainte  a  été  cruelle^ 
comme  elle  Test  toujours  dans  le  coupable  puis- 
sant. Un  mot  de  Tacite  peut  s'appliquer  à  toutes 
les  puissances  révolutionnaires  :  Pavebant  terre- 
bantque.  Ils  tremblaient  et  faisaient  trembler. 

—  Mais  encore  que  craignaient-ils  donc  dans 
les  prêtres?  — 

Ce  qu'ils  craignaient  !  les  ministres  d'une  reli- 

^on  indissolublement  liée  à  la  morale.  Des  tyrans 

«qui,  les  premiers  depuis  qu'il  y  a  eu  des  tyrans, 

ont  imaginé  de  fonder  leur  pouvoir  sur  le  ren- 

v/ersement  absolu  de  toute  morale  quelconque , 

r^\igieuse,  politique  et  civile,  doivent  en  être  les 

plus  mortels  ennemis ,  parce  qu'ils  n'ont  pas  en 

effet  de  plus  mortelle  ennemie.  Concevez,  s'il 

est  possible,  combien  ils  doivent  craindre,  et 

par  conséauent  détester  ceux  qui  sont  chargés 
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àt  fanatisme  pour  les  brigands  et  les  bourreaux. 
Ceux-ci  se  souciaient  fort  peu  qu'il  j  eût  une 
religion  ou  qu'il  n'y  en  eût  pas  :  la  soif  de  l'or, 
voilà  ce  qui  a  d'abord  dévasté  les  temples  et  en- 
suite les  a  fermés  ;  voilà  ce  qui  en  a  fait  payer , 
en  dernier  lieu,  l'ouverture  et  la  location.  Pauvre 
philosophie  du  dix-huitième  siècle!  à  quel  point 
tes  disciples  t'ont  compromise!  Ils  ne  t'ont  pas 
même  associée  au  butin  pour  te  payer  tes  leçons , 
et  ils  ont  même  égorgé  nombre  de  leurs  maîtres 
et  docteurs.  N'es-tu  pas  bien  satisfaite  de  ta  ré- 
volution  et  de  tes  conquêtes?  Et  le  prophète  qui 
a  dit  9  qui  habitat  in  cœlis  inidebit  eos;  celui  qui 
habite  dans  le  ciel  se  moquera  d'eux  :  s*est-il 
trompé?  Vous  qui  étiez  assis  dans  la  chaire  des 
ifioqueursj  in  cathedra  derisorum^  je  m'en  rap- 
porte à  vous-mêmes:  avouez  que  le  Tout -Puis- 
sant, dont  vous  vous  êtes  tant  moqués,  est  un 
terrible  moqueur;  et  osez  dire  qu'il  a  tort. 

VIL 

Pour  comprendre  jusqu'où  allait  et  devait  aller 
cette  haine  contre  la  religion,  il  suffit  de  s'en 
(appeler  les  efifets,  et  de  songer  aux  traitements 
que  les  prêtres  ont  essuyés  et  à  ceux  qu'ils  éprou- 
vent encore.  On  verra  que  cette  haine  n'est  rien 
moins  que  de  la^ge;  et  apparemment  il  appar- 
tient à  la  religion  chrétienne  de  ne  pouvoir  être 
ui  mé£ocrement  aimée,  ni  médiocrement  haïe. 
.jious  lisions  avec  horreur  les  cruautés 
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exercées  contre  les  chrédens  des  premi^^  sièdfs 
par  les  Césars  perséculears,  qoi  nous  aurait  dit 
que  nous  verrions,  nous,  chez  nous,  une  per- 
sécution plus  cruelle  et  plus  horrible?  que  nous 
la  verrions  dans  un  siècle  qui  s'appelait  celui  de 
la  tolérance  et  de  Vhumanité?  que  nous  Ja  ver- 
rions exercée  au  nom  de  la  tolérance  et  de  Vhu^ 
manitéy  au  nom  de  la  philosophie?  que  nous 
verrions  des  hommes  chassés  (i)  et  massacrés 
comme  des  bétes  Ciuves,  torturés  de  toutes  les 
manières,  brûlés,  noyés,  décapités,  mutilés,  dé- 
chiquetés, sans  autre  crime  que  leur  crojance? 
Cette  prophétie  ne  nous  eut-elle  pas  paru ,  comme 
tant  d'autres  qu'on  aurait  pu  faire  dans  le  même 
genre,  la  plus  folle  de  toutes  les  visions?  Nous 
Tavons  vu,  et  la  raison  qui  veut  tout  expliquer, 
et  qui  se  révolte  contre  tout  ce  quelle  n'expli- 
que pas,  accuse  ou  nie  la  providence.  Insensés! 
c'est  la  providence  seule  qui  rend  raison  de  tout  : 
c'est  elle  seule  qui  permet  le  mal,  parce  qu'elle 
seule  sait  en  tirer  un  bien.  Croyez -vous  qu'elle 
soit  embarrassée  à  se  justifier?  elle  ne  peut  avoir 
pour  accusateurs  que  ceux  qui  la  méconnaissent. 
Si  vous  dierchiez  la  vérité  à  sa  soivce,  vous  ver- 
riez (  et  c'est  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  fort  ci 


(i)  Dans  les  députements  roisiils  de  la  Vendée  et  dans 
plusieurs  autres,  notamment  en  Anveriçne  ou  commandait  le 
proconsul  Couthon,  on  allait  k  la  chasse  des  prêtres,  préci- 
sément comme  à  la^cfaasse  des  loups. 
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de  plos  vrai  )  que  tout  ce  qui  parait  si  effroyable 
sous  un  point  de  vue ,  n'est  pas  moins  admirable 
sous  Tautre.  Quant  à  moi  qui  retrace  toutes  ces 
horreurs,  je  suis  homme,  et  je  frémis;  je  sui^ 
Français  et  je  rougis;  mais  je  suis  chrétien  et  j'a- 
dore. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  cruauté  des  sup- 
plices ait  été  plus  loin  dans  les  bourreaux  fran- 
çais que  dans  les  bourreaux  romains.  Non,  je 
suis  juste  ;  et  les  chrétiens  empalés  par  les  ordres 
de  Néron,  et  leurs  corps  enduits  de  poix-résine, 
allumés  et  servant  de  flambeaux  pendant  la  nuit, 
peuvent  soutenir  le  parallèle  avec  les  prêtres 
qu'on  attachait  aux  arbres  dans  la  Vendée ,  pour 
les  écarteler,  qu'on  crucifiait  pour  insulter  à  leur 
Dieu,  qu'on  brûlait  à  petit  feu,  etc.  Il  y  a  ici 
compensation,  je  l'avoue,  et  même  les  fameuses 
rwyades^i)  de  Carrier,  et  l'invention  des  bateaux 


(i)  Je  suis  forcé  quelquefois  de  me  servir  des  mots  non- 
Tcanx  inventés  pour  des  crimes  nouveaux ,  ou  qui  même  ne 
sont  que  des  monuments  de  ridicule  et  de  grossièreté.  L'his- 
toire ,  par  la  même  raison ,  ne  pourra  s*en  dispenser,  et  des- 
cendra jnsqn'à  citer  l^s  carmagnoles  de  Barrère ,  dont  j'ai 
parlé  pins  haut,  malgré  mon  dégoût  indicible  pour  le  langage 
révolutionnaire,  qui  provoque  le  vomissement,  quand  il  ne 
soulève  pas  d'horreur.  Au  reste ,  ce  mot  de  noyades  en  lui- 

ilntion.  Il  ne  faut 
évolutionnaire  est 
I  en  sens  inverse; 
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à  soupape,  et  V heureux  tourbillon  révolutionnmre 
qui  avait  englouti  quelques  centaines  de  fanad- 
quesj  et  les  coups  de  sabre  redoublés  sur  les 
malheureux  qui  tentaient  d'échapper  aux  flots, 
ont  peut-être  encore  un  peu  dHnfériorité  dans  la 
comparaison.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
le  caractère  général  de  la  persécution  a  été  plus 
horrible  et  plus  barbare  que  les  persécutions 
païennes,  et  il  n'est  pas  difficile  de  rendre  cette 
différence  sensible. 

Ce  qui  caractérise  les  actions  humaines,  c'est 
sur-tout  le  principe  et  l'intention  :  cela  est  si  vrai, 
que  le  crime  même  porte  quelquefois  avec  lui 
une  sorte  d'excuse,  quand  il  tient  à  une  erreur 
de  bonne  foi,  ou  à  une  violente  passion  du  mo- 
ment. Le  plus  odieux  de  tous,  c'est  celui  qui 
est  commis  gratuitement,  de  sang-froid,  ou  par 
des  motifs  bas  et  atroces.  Les  Césars  de  Rome 
furent,  sans  doute,  injustes  et  inhumains  envers 
les  chrétiens;  mais  du  moins  ils  avaient  le  pré- 
texte, trop  souvent  regardé  comme  plausible,  de 
la  politique  et  de  la  raison  d'état.  Us  voyaient 
dans  les  chrétiens  les  ennemis  de  la  religion  de 
l'empire,  et  Ton  sait  que  de  touâ  les  gouverne- 
ments du  monde,  celui  des  Romains  a  été  le  plus 
attaché  à  tout  ce  qui  tenait  à  la  religion.  Ils  la 
regardaient  comme  la  sauve -garde  des  moeurs 
publiques,  le  fondement  de  Tordre  civil  et  de  la 
prospérité  générale.  Ils  avaient  toute  raison  dans 
le  principe,  qui,  consacré  par  les  sages  de  lous 
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les  siècles,  (le  nôtre  excepté)  suivi  par  toutes 
les  nations  policées,  devait  sur -tout  être  celui 
d'un  peuple  que  la  providence  avait  destiné  à 
commander  aux  autres.  Us  se  trompèrent  seule- 
ment dans  l'application,  puisque  la  raison  nous 
enseigne  que ,  quelque  zèle  que  Ton  ait  pour  sa 
croyance ,  il  n'est  jamais  permis  de  violenter  celle 
d  autrui,  à  moins  que  les  dissidents  ne  troublent 
Tordre,  et  les  chrétiens  ne  le  troublaient  pas. 
Tout  gouvernement,  il  est  vrai,  est  maître  d'ex- 
clure des  emplois  publics  ceux  qui  ne  professent 
pas  la  religion  nationale  :  il  est  maître  de  dire  à 
ceux  qui  en  prêchent  une  autre,  Sortez  de  mon 
territoire.  Mais  c'est  là  tout  ce  qu'il  peut  faire 
légitimement.  Les  empereurs  allèrent  beaucoup 
plus  loin;  ils  voulurent  employer  la  contrainte, 
et  ordonnèrent  des  supplices  :  ils  furent  oppres- 
seurs. Mais  on  voit  que  leurs  motifs  n'avaient 
rien  de  vil,  qu'il  n'y  avait  de  leur  part  ni  féro- 
cité, ni  cupidité  (i),  et  qu'enfin  ils  avaient  ce 
prétexte  toujours  spécieux,  de  pouvoir  dire  aux 
chrétiens  :  Vous  désobéissez  à  nos  lois. 

Mais  de  quel  nom  appeler  des  hommes  qui, 
parce  qu'il  leur  a  plu  d'abjurer  toute  religion, 
vous  font  un  crime  d'en  avoir  une,  qui,  tout  en 


(i)  On  sent  bien  qne  j«  parle  ici  des  Trajan,  ^es  Marc- 
Aorèle,  des  Dioclétien,  et  non  pas  des  monstres  qni  sni- 
Talent  leur  naturel  barbare  et  tyranniqne  en  fiûsant  périr  les 

m.  33 
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prodamant  que  leur  république  permet  tous  les 
cultes  y  vous  disent  :  Renonce  au  tien  ou  je  fV- 
gorge?  Et  si  Ton  ajoute  que  ces  mêmes  hommes 
n'out  proscrit  les  ministres  que  pour  dépouiller 
les  autels,  et  ne  versaient  le  sang  que  pour  ravir 
Tor ,  n  en  résulte-t-il  pas  Tassemblage  de  tous  les 
crimes  et  de  toutes  les  infamies?  N'est-ce  pas  ce 
que  l'espèce  humaine  a  jamais  offert  de  plus  ab- 
ject et  de  plus  abominable? 

VIII. 

Et  que  sera-ce,  si  Ton  passe  au  détail  des 
^oyens?  Il  le  faut  bien,  puisque  tout  se  tient 
dans  un  système  d'oppression,  et  puisque  les  der- 
nières cruautés  sont  les  conséquences  des  pre- 
mières. Il  le  faut  bien ,  quoi  qu'en  disent  tous  les 
jours  ceux  qui  nous  reprochent  si  lâchement  une 
mémoire  implacable  (i).  Cette  expression  trou- 


(i)  C'est  ainsi  qu'on  s'exprime  dans  nne  brochure  qni  a 
pour  titre  :  De  la  force  du  gouvernement  actuel.  L'objet  de 
cet  écrit  et  le  moment  dioisi  ponr  le  faire  paraître ,  devaient 
exciter  également  l'indignation  :  il  était  dirigé  contre  ceux 
qu'on  appelait  vendémiaristes  (  dans  le  jargon  du  jour),  et 
qui  tous  étaient  alors  sous  le  couteau.  Le  but  de  l'auteur 
était  de  prouver  que  les  choix  du  gouvernement  qui,  par  la 
loi  brumaire ,  nommait  à  toutes  les  places ,  devaient  être  en 
sens  inverse  de  l'opinion  publique;  et  par  conséquent  cet 
écrit  était  une  réponse  au  cri  de  la  France  entière,  qui  gé- 
missait de  voir  presque  toutes  les  places  devenues  b  récom- 
pense des  assassins  de  prairial  et  de  vendémiaire.  L'autear , 
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rée  par  la  bassesse  qui  insulte  l'opprimé  pour 
flatter  loppresseur;  cette  expression,  auss^  ab«- 
sarde  qu'atroce  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  ici, 
est  digne  de  marquer  dans  la  langue  révolution- 
naire. Dans  la  nôtre ,  dans  celle  de  tous  les 
hommes^  ceux-là  ont  vraiment  une  mémoire  im- 
placable ^  qui,  dans  un  nouvel  état  de  choses, 
le  pardonnent  pas  à  quiconque  était  dans  Tan- 
en  ce  qu'il  devait  être ,  vous  font  un  crime  de 
avoir  pas  été  républicain  (i)  dans  une  monar- 


;  doate ,  trooTa  une  singularité  piquante  à  complimenter 
lareinement  qui  donnait  des  armes  contre  lui  à  ses  mor- 
ennemis,  àceaz  qui  avaient  tant  de  fois  toqIu  l'égorger 
i  le  roulaient  encore.  BabœuC  et  les  brigands  de  Gre- 
ont  fût  a  cette  brochure  la  seule  réponse  qu'elle  me- 

a 'il  y  aTaît  de  plus  affligeant,  c*est  qu*on  serait  que 
r  était  né  d'une  famille  honnête ,  avait  eu  de  Téduca- 
n'était  pas  même  sans  esprit ,  quoiqu'il  en  fit  nn  si 

osage.  J*aî  connu  sa  £imille  à  Genève  et  en  Suisse , 
jonisaait  d'une  juste  considération.  Ainsi  c'était  un 

qui  ,  aa  lien  de  pleurer  sur  sa  patrie ,  minée ,  as- 
^nsstngî^ntée  par  le  sans-culotùme  révolutionnaire  y 
ulter  aax  manx  de  la  France.  Je  ne  veux  pas  en 
ita^ir^  •  ]*aoteur  est  jeune  et  peut  se  corriger.  Je 
c]*iJ  n*aît  été  égaré  que  par  la  folle  vanité  do  pa'ra- 
: ,  %i  cette  môme  vanité  le  porte  (  comme  il  n'est 
>bable  )  à  vouloir  justifier  des  torts  si  graves,  alors 

sera  l'analyse  exacte  de  sa  brochure,  que  jus- 
»ula  Iiii  épargner. 

un  3éi'  Volution,  et  comme  tout  les 
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chie,  d'avoir  fait  ce  que  le  devoir  vous  obligeait 
de  faire ,  d'avoir  joui  des  droits  qui  étaient  le$ 
vôtres,  des  biens  qui  vous  appartenaient,  de  la 
considération  que  vous  méritiez;  d'avoir  servi  et 
honoré  votre  patrie  sous  un  roi,  comme  s'il  eût 
été  possible  alors  de  séparer  le  roi  de  la  patrie; 
en  un  mot,  qui  ont  proscrit  sans  exception  tout 
ce  qui  était  quelque  chose  dans  l'ancien  gouver- 
nement, parce  qu'eux-mêmes  ne  pouvaient  ja- 
mais être  rien  dans  aucun,  et  que  pour  avoir 
une  existence,  il  ne  leur  fallait  rien  moins  qu'une 
révolution  si  dignement  nommée  par  eux-mêmes 
le  règne  du  sans'-culotisme.  Les  voîlk  bien  ceux 
qui  ont  une  mémoire  implacable.  Mais  dans  la 
bouche  des  beaux-esprits  à\x  jacobinisme  (i),  c'est 


antres  du  même  genre ,  il  a  troavé  sa  pnnîtion  en  Ini-mtoe. 
De  la  l'anéantissement  presque  total  de  notre  marine,  la  dés- 
organisation de  nos  armées  dont  les  détails  font  trembler 
(et  on  ne  les  sait  pas  toui),  l'impuissance  des  pouvoirs  ad- 
ministratifs, suite  de  Fignorance  on  de  la  corruption ,  etc.  etc. 
Tont  tient  à  ce  principe,  qui  n'a  été  encore  que  très -peu 
modifié  :  «  Tout  ce  qui  avait  quelque  mérite  dans  l'ancien 
«  régime  doit  être  écarté  du  nouveau ,  qui  n*a  pas  besoin  de 
«  gens  de  mérite,  tant  il  est  beau  par  lui-même.  > 
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tout  Je  ooDttaire.  Ces  nouveaux  acteurs  qui  se 

présentent  fièrement  sur  la  scène,  parce  qu'ils 

û'j  ont  pas  figuré  comme  assassins,  qui  se  croient 

des  politiques,  depuis  qu'ils  se  sont  ^ts  les  singes 

de  Blachiavel,  qui  se  croient  des  écrivains  en 

anaogeant  de  petites  phrases  sur  de  grands  crimes, 

qui  se  croient  profonds  parce  qu'ils  déraisonnent 

froidement  sur  les  désastres  et  la  destruction; 

:eux-)à  nous  accusent  d'avoir  irop  de  mémoire  ^ 

(aroe  qu'ils  voudraient  bien  qu'on  n'en  eut  pas 

u  tout,  et  de  nous  souvenir  de  nos  maux,  parce 

u'ib  ne  les  ont  pas  sentis.  Us  trouvent  notre 

émoire  implacable  ^  parce  que  leur  ame  est  im- 

ssible;  ils  ne  peuvent  soufl&ir  qu'on  retrace 

for£uts  pour  les  détester,  parce  qu'ils  ne  les 

des  lettres  de  bonne  année,  des  lettres  d'amonr,  des 
fs  <l*injares,  etc.  Il  y  a^ait  le  style  à  dix  soiUy  le  style  à 
,  le  style  k  trente.  Le  premier  était  pour  la  popnlace 
*  savait  ni  lire  ni  écrire;  le  second  pour  cenx  qni  avaient 
»îns  appris  l'nn  et  Tantre  ;  le  troisième  pour  les  petits- 
s  de  boutique.  Ce  dernier  était  le  style  flenri  :  ponr 
sons  on  -vous  donnait  de  Vesprit  et  de  la  phrase.  Yoilà 
ment  toute  la  hiérarchie  da  bel-esprit  révolutionnaire  : 
doit  cinq  on  six  écrivains  et  autant  è^ orateurs  de'  la 
te  y  qni  se  sont  élevés  jnsqnes  an  style  à  trente  sous. 

y  a  de  plaisant,  c'est  que  ces  coryphées  méprisent 
iileare  foi  du  monde  leurs  confrères  à  dix  sous.  Les 
;ens  ne  se  doutent  pas  qu'un  jour  viendra  (qui  même 
ms  être  loin)  où  Ton  ne  fera  pas  plus  de  distinction 
C9  <fu*on  n'en  fiiit  aujourd*hui  parmi  nos  ancien!^ 
ti^s  ch€st^s%iert. 
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ont  observés  que  pour  en  profiter.  Yils  adab» 
teurs,  répondes  :  les  a-t-K>n  réparés,  ces  forfiûls 
que  TOUS  nous  commandez  d'oublier?  Les  a-t-on 
fermées,  cicatrisées,  ces  plaies  encore  toutes  sai- 
gnantes, ces  plaies  à  tout  moment  rouvertes,  et 
que  vous  avez  la  lâcheté  d'euTenimer?  A-t-on 
renoncé  à  cet  exécrable- esprit  révolutionnaire  qui 
a  fait  tous  nos  malheurs?  £h!  vous-mêmes  en 
êtes  encore  infectés;  vos  écrits  le  perpétuent,  le 
nourrissent,  en  recèlent  tout  le  venin,  déguisé 
seulement  aous  une  couleur  un  peu  moins  hor> 
rible.  Vous  employez  le  peu  que  tous  avez  d'es- 
prit à  colorer  l'atrocité  des  principes,  par  le  dés- 
aveu frivole  et  mensonger  des  conséquences  qui 
TOUS  efifraient  vous-mêmes,  et  par  de  vieux  so- 
phismes   misérablement  recrépis-  du  vernis  de 
votre  plaie  rhétorique  rei^o/i^^cb/imiire.  Hypocrites, 
apprenez  que  vos  phrases  qui  en  imposent  à  quel- 
ques sots,  ne  sont,  aux  yeux  des  hcmunes  sen- 
sés, que  d'un  degré  au-dessus  des  carmctgnoUs 
de  Barrère;  que  vos  amphigouris  métaphysiques 
et  politiques  sont  aux  vieilles  harangues  des  ja- 
cobins ce  qu'est  la  sottise  raffinée  à  la  grossière 
ignorance,  et  le  bel-esprit  d'antichambre  au  lao- 
gage  de  la  taverne.  Apprenez  que  vos  petits  cal- 
culs personnels  ne  valent  pas  mieux  que  vos  théo- 
ries générales  ;  que  les  jacobins  que  vous  désa- 
vouez vous  méprisent,  comme  n'ayant  pas  leur 
énergie  y  et  que  les  honnêtes  gens  que  tous  tous 
donnez  les  airs  d'admonester,  ne  tous  mé|HÎsenl 
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pas  iDoins,  ou  comme  des  insensés,  ou  comme 
des  imposteurs;  que  les  premiers  vous  égorge- 
raient, s'ils  redevenaient  les  plus  forts,  et  que 

les  seconds  vous  renverront  toujours  à-  votre 

place,  c'est-à-dire  dans  votre  néant. 
Après  celte  justice  qu'il  fallait  faire  une  fois 

les  rai^nneurs,  je  revisens  à  la  conduite  des 

ersécuteurs. 

IX. 

D  abord  on  s'adresse  à  ceux  des  prêtres  que 
Il  connaissait  les  plus  corrompus,  les  plus  in- 
nés lie  leur  ministère;  on  leur  fait  entendre 

*  la  proscription  générale  du  sacerdoce  et  du 
e  est  prononcée;  qu'ils  n'ont  qu'une  seule 

pour  y  échapper,  qui  est  d'abjurer  solen^» 
ment  leur  croyance  et  leur  profession,  et 

*  les  premiers  à  donner  au  peuple  le  signal 
ipostasie,  de  l'impiété  et  du  sacrilège.  Ils 
eut  :  des  prêtres  viennent  déclarer  devant 
g^isiateurs  qu'ils  ont  passé  leur  vie  à  ënsei- 
ne  fausse  religion  qu'ils  ne  croyaient  pas 
i^mes  ;  et  ils  foulent  aux  pieds  les  symboles 
ministère ,  au  bruit  des  applaudissements. 
point  de  pays  sur  la  terre  où  on  ne  leur 

ondu  :  «  Quelle  que  soit  votre  opinion 
d'hui,  cpielle  qu'elle  ait  été  auparavant, 
nnpossible  d'en  rien  conclure  contre  I» 
vous  abjures;  car,  qui  nous  ré- 
^elui  qui  a  été  jusqu'ici,  de  son 
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ce  aveu ,  capable  de  mentir  tous  les  jours  à  sa 
ce  conscience ,  ne  mente  pas  encore  aujourdliui? 
(c  Si  vous  avez  été  des  hypocrites  et  des  impos- 
«  teurs  dans  votre  profession,  par  un  intérêt  quel- 
«  conque,  pourquoi  ne  seriez -vous  pas  aujour- 
«  d'hui  des  hypocrites  et  des  imposteurs  dans 
«  votre  apostasie,  par  un  autre  intérêt  quelcoa- 
a  que?  Tout  ce  qu'il  y  a  ici  d'évident,  c'est  que, 
a  de  votre  aveu,  vous  avez  été  les  plus  grands 
«  fripons,  les  plus  vils  coquins  qui  aient  jamais 
«  existé,  et  qu'aujourd'hui  vous  en  êtes  les  plus 
«  impudents.  » 

Il  n'y  a  point  de  réplique  posstUe  à  celte  apos- 
trophe, dans  l'intelligence  humaine.  Mais  comme 
le  disait  fort  bien  Robespierre  :  «  Ne  sommes- 
ce  nous  pas  appelés  à  £aiire  tout  le  contraire  de 
«  ce  que  le  monde  a  vu  jusqu'à  nous?  »  Aussi  la 
convention,  fidèle  à  ce  grand  axiome,  nous  foiuv 
nit-elle  encore  ici  un  de  ces  nombreux  PHiao- 
MÈNES  conver^onnels,  qui  lui  donneront  une  place 
dans  les  annales  du  racmde..  Mcirrioir  honorable 
de  la  conduite  patriotique  et  philosophique  des 
citoyens  d '-devant  prêtres  :  harangue  du  prési* 
dent,  non  moins  patriotique  et  philosophique. 
On  exécute  aussitôt  les  Êurces  horribles,  prépa- 
rées pour  accoutumer  les  yeux  du  peuple  à  la 
profanation  et  au  brigandage  impie.  On  traîne 
dans  les  ruisseaux  les  vases  sacrés,  les  ornements 
sacerdotaux,  les  instruments  du  culte.  Mais  ce 
n'est  pas  assez*  Il  était  important,  indispensable 
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que  Fautorité  publique  sanclionnât  ces  abomi- 
nables scandales 9  ouvrage  d'une  vile  populace, 
el  que  les  représentants  du  peuple  français  n'eus- 
sent pas  plus  de  pudeur  que  les  bandits  de  la 
capitale  :  c'est  là  l'essence  de  ïesprit  révolution- 
naire; c'est  dans  le  sein  du  corps  l^slatif  que 
Ion  apporte  de  tout  côté  les  dépouilles  des  tem- 
ples; que  chacun  étale  à  l'envi  ses  vols  et  sa  tur- 
pitude; qu'un  âne  (i)  coiffé  d'une  mitre  et  re- 
vêtu d'une  chape ,  traverse  la  salle  au  milieu  des 
chants  de  blasphème  et  des  refreins  les  plus  dé- 
goûtants de  la  crapule  et  de  la  férocité!...  O  sa- 
gesse étemelle!....  et  il  y  a  des  hommes  assez 
stupides  pour  ne  pas  te  reconnaître,  même  après 
que  tu  as  donné  ces  nouvelles  leçons,  nécessaires 
zfirès  de  nouveaux  attentats!  Insensés!  ils  te  de- 
mandent des  miracles  pour  croire  à  ta  provi- 
dence, et  ils  sont  assez  aveugles  pour  ne  pas  voir 
on  miracle  de  ta  vengeance  dans  ces  scènes  inouies, 
renouvelées  tous  les  jours  devant  des  législateurs! 
Us  ne  te  voient  pas,  regardant  de  ta  hauteur, 
avec  ce  mépris  que  tu  dois  à  la  perversité  folle 
et  orgueilleuse,  avec  ce  mépris  que  tu  lui  an- 
nonces (a)  si  souvent  dans  les  livres  que  tu  as 
dictés!  Ils  ne  te  voient  pas  regardant  de  l'œil  de 

(i)  On  observera  qu'en  ce  moment  l'âne  n'était  pas ,  à 
beaneoop  près ,  l'animal  le  pins  déplacé  dans  l'assemblée. 

(a)  Confusisunt,  quoniam  Deus  sprevit  eos,,..  AudiviîDo- 
mùms  et  sprevU^  elc. 
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ta  justice  ces  dignes  monuments  de  la  philoso- 
phie moderne  y  de  cette  philosophie  qui  devait 
régénérerlsi  France  et  le  monde ,  ces  dignes  hem* 
mages  à  V immortelle  assemblée  y  qui  s'appelait 
elle '-même  à  tout  moment  la  plus  auguste  de 
Vunis^ers^  ces  grands  législateurs  jouissant,  sur 
leurs  chaises  curulesy  de  ces  grands  spectacles 
ddnnés,  pour  la  première  fois,  dans  le  siècle  des 
lumières,  par  les  bandits  ré\H}lutionnaireSy  et  dont 
auraient  eu  horreur  les  bandits  des  antres  na- 
tions, si  on  leur  eût  proposé  d'exécuter  les  mêmes 
scènes  dans  Tobscurité  de  leurs  repaires  et  dans 
Temportement  de  leurs  orgies! 

Philosophes  qui  n'êtes  pas  tout-i-£iit  fous , 
^car  je  ne  parle  pas  ici  aux  athées)  je  vous  adjure 
et  vous  somme  de  répondre.  Montez  un  moment 
en  idée  sur  le  tribunal  du  Très-Haut,  vous  qui 
le  reconnaissez ,  et  qui  ne  voulez  pas  reconnaître 
sa  loi  :  montez,  vous  dis-je,  siégez  un  moment 
auprès  de  lui  ;  il  permet  à  la  pensée  de  l'homme 
tout  ce  qui  peut  l'éclairer  ;  il  permet  à  tous  d'en- 
trer en  discussion  avec  lui;  il  le  répète  sans  cesse 
dans  ses  écritures  ;  sans  cesse  il  appelle  en  juge- 
ment la  raison  humaine,  pourvu  que  Vorgueil 
n'en  altère  pas  la  bonne  foi.  Il  nous  dit  à  tous  : 
Arguam  te  et  statuam  contra  faciem  tuam  :  je 
vous  convaincrai  en  vous  confrontant  avec  vous- 
mêmes.  Entendez-le  qui  vous  dit,  en  mettant 
sous  vos  yeux ,  non  pas  seulement  les  tableaux 
que  je  viens  de  retracer,  mais  tous  ceux  de  la 


Digitized 


by  Google 


DAJVS  LA  LANGUE   RÉVOLUTIONNAIRE.  5îl3 

îvolution  française  :«  Eh  bien!  qu'ai-je  pu  Êaiire 
de  mieux  pour  détromper  les  maîtres  et  les 
Jisoiples!  vous  avez  tant  dit  que  ma  loi  faisait 
e  malheur  du  monde,  et  que  votre  philosophie 
n  faisait  le  bonheur.  Les  faits  parlent  :  j'ai 
ermjs  que  votre  philosophie  l'emportât  un 
ornent  sur  ma  loi.  Voilà  que  ma  loi  est  pros- 
ite dans  la  France  entière,  et  que  votre  phi^ 
Sophie   seule   y    domine.    Eh    bien  !    qu'en 
es -vous?  Que  dites- vous  de  vos  législateurs, 
vos  lois ,  de  votre  peuple ,  de  vous-mêmes? 
lie  nation  dont  l'orgueil  m'a  rejeté  d'après 
leçons  de  votre  orgueil,  regardez-la  :  est- 
descendùe  assez  bas?  Vous  à  qui  les  siècles 
cédents  sont  connus,  vous  qui  savez  ce  qu'ont 
Jans  tous  les  temps  et  ce  que  sont  aujour- 
i  le^  nations,  cherchez  dans  les  nations  et 
les  siècles  quelque  chose  qui  ressemble  de 
a  ce  que  vous  êtes.  Ai-je  tort  de  détester 
leil  qui  vous  conduit  à  cet  excès  d'abjec- 
Ai-je  tort  de  le  confondre  et  de  le  punir? 
dû  vous  défendre  plus  long^temps  contre 
démence,  quand  elle  me  défie  si  inso- 
nt  depuis  tant  d'années  ?  ITétais-je  pas 
nt  de   vous  y  abandonner?  et  si,  malgré 
x>ns   si  frappantes,  si  terribles,  si  humi- 
,    vous   persistez  dans  votre  révolte,  si 
lites     encore  y  Périsse  le   monde  entier 

ophie  ;  malheureux  ! 

tifier,  vous  achèverez 
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a  d'être  sans  excuse.  Non ,  le  monde  ne  périra 
a  pas  ;  car  je  me  suis  servi  de  Tous-mémes  pour 
<K  lui  apprendre  à  vous  mépriser.  La  France  ne 
«  périra  pas;  car  déjà  la  plus  grande  partie  est 
c(  revenue  à  moi ,  et  les  victimes  innocentes  ont 
«  obtenu  grâce  pour  elle.  Cest  vous  qui  périrez, 
a  et  Tunivers  avouera  que  vous  Tavez  mérité,  et 
«  que  le  seigneur  est  juste.  » 

X. 

Je  n'ai  pu  me  défendre  de  ce  mouvement;  et 
le  sentiment  qui  me  remplit ,  anticipe  quelque- 
fois malgré  moi-même ,  sur  des  vérités  qui ,  pour 
devenir  inaccessibles  à  toutes  les  chicanes /^Aâ^^- 
sophiquesj  ont  besoin  d'être  présentées  dans 
toute  leur  étendue.  Elles  le  seront;  j'ose  en  ré- 
pondre :  à-présent,  je  continue  le  résumé  très- 
succinct  des  Êûts  principaux  qui  ont  marqué 
l'époque  où  je  m'arrête. 

Les  législateurs  déclarent  gravement  que  la 
KATioir  a  renoncé  à  ses  préjugés ,  qtielle  cAjure 
le  fanatisme ,  que  le  règne  de  la  philosophie  est 
arrivé.  Les  attentats  (i)  de  la  plus  infime  ca- 


(i)  N'oablîez  pas  qae  Robespierre  Ini-méme  les  désaTOna, 
un  an  après ,  à  la  tribune  de  la  convention ,  et  les  mit  an 
nombre  des  conspiratiohs  qu'il  reprochait  aux  Chanmette, 
aux  Hébert,  anx  Gobel,  etc.,  quand  il  voulut  se  défrire 
d'eux.  Mais,  tout  en  disant  qu*on  avilissait  la  répMiqme^  il 
continuait ,  suivant  son  plan,  à  profiter  de  ce  même  avilisser- 
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naille,  qui  méritait  le  dernier  supplice,  et  qui 
laurait  subi  par-tout  ailleurs,  s'il  eût  été  pos- 
sible que  des  horreurs  semblables  se  commissent 
ailleurs  que  dans  la  France  révolutionnée ,  pa- 
raissent à  des  législateurs  le  vçeu  de  la  nation 
entière  et  le  triomphe  de  la  raison.  L'ordre  est 
donné  de  fermer  toutes  les  églises  de  la  France, 
de  les  fermer  au  culte  et  à  l'adoration ,  mais  non 
pas  à  l'avidité  spoliatrice  et  au  pillage  destruc- 
teur. Alors  commença  cette  dévastation ,  qui  a 
passé  de  si  loin  les  invasions  des  barbares.  Ceux- 
ci  incendiaient  les  églises  qui  se  trouvaient  sur 
leur  passage  ;  et  la  même  chose  arriva  entre  les 
catholiques  et  les  sectaires,  dans  le  temps  de 
nos  guerres  civiles.  C'était  un  torrent  rapide,  en- 
traînant ce  qu'il  rencontrait ,  et  dont  ailleurs  on 
ne  se  ressentait  pas.  La  fureur  de  la  guerre  et 
des  partis,  et  la  force  agissant  contre  la  force, 
pouvaient  jusqu'à  un  certain  point  excuser  ces 
violences  toujours  odieuses  en  elles-mêmes ,  mais 
partielles  et  passagères ,  et  qui  avaient  eu  lieu 
en  tout  temps  dans  la  licence  des  armes  et  dans 
les  vengeances  des  vainqueurs.  Ici  quelle  diffé- 


memî  dont  il  avait  besoin.  Il  accusait  tout  haut  ceux  qu'il 
arait  excités  tout  bas  et  mis  en  œuvre ,  ceux  qui  n'avaient 

t  il  se  gardait  bien  de  rien  chan- 
ut  son  système  unique  «  qui  lui 
de  ses  complices ,  et  qui  devait 
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rence!  c'est  par  une  opération  légale,  univer- 
selle et  spontanée;  c'est  dans  quatre-vingts  dé- 
partements où  il  n'y  avait  aucune  apparence 
d'aucune  force  quelconque  opposée  au  gouver- 
nement, que  tous  les  brigands  de  chaque  can- 
ton ,  armés  et  conduits  par  des  achpînistrateurs , 
bien  faits  pour  être  leurs  chefs,  enlèvent  des 
églises  l'or,  l'argent, 'le  fer,  les  grilles,  le  marbre, 
les  boiseries,  les  étoffes,  le  linge,  les  meubles, 
en  un  mot,  tout  ce  qu'il  est  possible  d'enipor- 
ter,  et  détruisent  tout  ce  qu'ils  n'emportent  pas. 
On  arrache  tous  les  ouvrages  de  l'art  qui  dé- 
corent les  murs;  on  brise  les  statues;  on  abat 
les  mausolées  ;  on  recherche  jusqu'au  plomb  en- 
foui avec  les  cercueils;  on  déchire,  on  mutile  les 
tableaux.  On  s'attache  sur-tout  à  ne  pas  laisser 
le  moindre  vestige  de  ce  qui  peut  rappeler  la 
moindre  idée  du  culte  religieux;  des  échafauds 
sont  dressés  par-tout,  et  des  ouvriers  payés  à 
grands  frais  pour  faire  disparaître  les  sculptures 
des  murailles  et  des  voûtes.  On  fait  descendre 
les  cloches  pour  les  convertir  en  monnaie  ^  et 
cette  fabrication  patriotique  coûte  à  l'état  (de 
son  aveu)  20  millions.  En  un  mot,  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  la  naissance  du  monde,  ou 
met  dans  la  destruction  autant  de  soin  et  de  re- 
cherche, autant  de  travail  et  de  dépense  qu'on 
en  avait  mis  jusques-là  dans  la  construction  des 
plus  beaux  monuments  de  l'art. 
Insensés  !  est-ce  sur  les  murailles  qu'est  gravée 
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la  croyance?  Est-ce  sur  des  tableaux  que  la  reli- 
gion est  écrite?  Elle  l'est  dans  les  cœurs  où  vous 
ne  pouvez  pas  Tatteindre  ^  dans  les  consciences,  où 
elle  vous  condamne ,  dans  le  spectacle  de  l'uni- 
vers où  elle  parle  à  tous  les  hommes,  dans  le 
ciel  où  elle  vous  jugera.  Destructeurs  inibécilles, 
vous  avez  crié  victoire;  et  où  est-elle  aujourd'hui 
cette  victoire  ?  Tous  les  jours  vous  frémissez  de 
rage ,  en  voyant  Taffluence  qui  remplit  nos 
temples  :  ils  ne  sont  plus  riches,  mais  ils  sont 
toujours  sacrés;  ils  sont  nuds,  mais  ils  sont 
pleins.  La  pompe  a  disparu,  mais  le  culte  est 
demeuré;  on  n'y  foule  plus  les  marbres  et  les  tapis 
précieux ,  mais  on  s'y  prosterne  sur  des  gravois  ; 
on  y  pleure  sur  des  décombres.  L'appareil  du 
sacrifice  est  pauvre,  mais  l'adoration  est  pro- 
fonde et  la  piété  pure  ;  on  y  cherche  en  vain  les 
tombeaux,  mais  on  y  prie  pour  les  morts,  et  la 
douleur,  sans  cesse  renouvelée,  pleure  à-la-fois 
et  les  morts  et  les  tombeaux.  Ainsi  votre  stupide 
foiie  a  tourné  et  doit  tourner  en  tout  contre 
vous-mêmes.  Ainsi  le  Tout-puissant  se  rit  de  la 
folie  de  vos  projets  et  de  l'impuissance  de  vos 
efforts.  C'est  bien  à  vous,  qui  êtes  si  fort  au- 
dessous  de  ce  qui  était  jusqu'ici  au  dernier  rang 
de  l'espèce  humaine,  c'est  bien  à  vous  qu'il  con- 
venait de  vous  flatter  que  vous  réussiriez  dans 
une  entreprise  où  des  Julien  et  des  Dioctétien 
ont  si  honteusement  succombé! 
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XL 

Dès  les  commencements  de  la  révolution ,  des 
hommes  avertis  par  la  prudence  ou  plutôt  par 
la  crainte,  avaient  annoncé  que  la  FAcnoir  ne 
tendait  à  rien  moins  qu'à  détruire  en  France 
toute  espèce  de  culte  religieux.  Je  ne  puis  croire , 
je  Favoue,  qu'eux-mêmes  pussent  prédire  alors 
tout  ce  que  nous  avons  vu  :  cela  était  impossible. 
Nos  idées  sur  l'avenir  ne  peuvent  être  que  l'ex- 
périence du  passé,  et  il  n'o&ait  rien  de  sem- 
blable. Je  dis  plus  :  ceux-mémes  qui  se  sont  por- 
tés à  tant  d'excès  inouis,  n'ont  jamais  pu  les 
imaginer  tous  ensemble  ;  ils  les  ont  conçus  à 
mesure  qu'ils  paraissaient  exécutables  par  une 
progression  de  circonstances  que  la  providence 
seule  a  pu  permettre ,  et  que  l'histoire  seule  peut 
détailler.  Je  pense  donc  que  )e  projet  d'abolir 
toute  religion  existait  en  effet,  et  depuis  long- 
temps ;  mais  je  n'ai  jamais  cru  qu'il  fut  possible 
que  ce  rêve  de- la  philosophie  devint  une  opéra 
tion  du  gouvernement  et  un  acte  de  législation. 
Quelle  apparence  que  chez  une  nation  éclairée, 
des  législateurs,  quels  qu'ils  fussent,  quelle  que 
fut  leur  opinion  particulière,  ignorassent  ce  qu'il 
n'est  permis  à  personne  d'ignorer,  que  même  po- 
litiquement parlant ,  il  est  d  une  impossibilité 
absolue  qu'un  ordre  social  quelconque  subsiste 
sans  une  religion ,  sans  un  culte  public?  Quelle 
apparence  que  des  législateurs  tombassent  dans 
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un  excès  d'extravagance,  dont  ne  seraient  pas 
capables  même  des  peuplades  sauvages  ?  Ces 
raisonnements  étaient  plausibles  :  Texpérience 
pouvait  seule  en  montrer  Ferreur.  J'ai  partagé 
celle-là,  et  c'est  la  plus  excusable  de  celles  que 
j'ai  partagées.  Ou  peut  dire  même  qu'elle  s'est 
étendue  sur  tous  les  événements  de  la  révolution; 
qu'à  mesure  que  les  monstres  annonçaient  leurs 
crimes  par  avance,  comme  pour  les  essayer, 
l'excès  d'atrocité  semblait  oter  la  vraisemblance, 
en  sorte  qu'on  ne  prenait  aucune  mesure  pour 
empêcher  ce  qu'on  ne  jugeait  pas  possible,  sans 
que  jamais  l'expérience  ait  pu  guérir  cette  fatale 
sécurité ,  qui  devint  enfin  un  aveuglement  sans 
excuse.  Mais  encore  une  fois  il  le  fallait,  pour 
que  les  derniers  des  hommes  fussent  les  maîtres 
de  la  France,  et  il  fallait  qu'ils  le  fussent 

XII. 

Il  fallait  iùen  aussi ,  en  pillant  et  profanant  les 
lieux  saints,  poursuivre  les  ministres  du  culte. 
La  logique  des  scélérats  est  d'appeler  toujours 
un  crime  à  la  suite  d'un  autre  crime,  comme 
pour  couvrir  l'un  par  l'autre;  et  telle  était  la  stu- 
pidité des  bandits  mis  en  œuvre  par  les  monstres, 
qu'en  massacrant  les  prêtres ,  ils  semblaient  jus- 
tifier à  leurs  propres  yeux  le  pillage  des  temples 
et  des  autels.  Le  signal  fut  donné,  dans  toute 
la  France,  de  courir  sus  aux  prêtres,  comme  à 

Dise,  ei  Méi,  34 
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des  ennemis  publics  qui  ne  méritaient  aucune 
pitié  y  qui  ne  respiraient  que  le  sang,  qui  n  as- 
piraient quà  plonger  la  France  dans  des  flots 
de  sang  y  etc.,  etc.,  etc.  Je  répète  les  propres 
termes  répétés  alors  sans  cesse  et  par -tout;  et 
d'ailleurs  on  sait  que  c'étaient  les  mêmes  qu'on 
employa  toujours  contre  toutes  les  classes  de  pro- 
scrits ,  et  tout  était  proscrit,  hors  la  factioh  et 
ce  qui  était  à  elle.  Depuis  huit  ans  son  caractère 
particulier,  et,  pour  ainsi  dire,  son  signalement 
dans  le  monde,  comme  il  le  sera  dans  l'histoire, 
c'est  de  désigner  comme  assassin  d'intention  tout 
ce  qu'elle  assassine  en  réalité.  Si  depuis  huit  ans 
elle  assassine  les  nobles,  >es  prêtres,  les  magistrats, 
les  riches,  les  négociants,  les  gens  de  loi,  les  gens 
de  lettres^  les  artistes,  etc.,  etc.,  etc.  ;  c'est  que 
tous  ces  genS'là  'veulent  assassiner  la  France^ 
veulent  assassiner  la  liberté  y  veulent  assassiner 
la  république;  d'où  il  suit  que  la  faction,  avec  ses 
agents,  est  à  elle  seule  la  France^  la  liberté,  la 
république,  puisque  tout  ce  qui  n'est  pas  elle  n'est 
bon  qu'à  tuer,  et  que  si  elle  eut  pu  aller  jusqu'au 
bout,  il  ne  resterait  plus  à  tuer  qu'elle-même. 
Mais  le  grand  mot   de  ralliement  contre  les 
prêtres,  c'était  guerre  au  fanatisme.  Ce  cri  ne 
cessait  de  retentir  dans  la  convention ,  aux  yia- 
cobinsy  dans  les  sociétés  populaires,  dans  tous 
les  actes  d'administration ,  dans  les  journaux  pa- 
triotiques; tout  ce  qui  composait  les  comités  ré- 
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volutionnaires,  les  laquais  (i),  les  escrocs,  les 
banqueroutiers,  les  galérieVis,  en  un  mot,  toutes 
les  grandes  puissances  de  la  France,  apprirent 
alors  ce  grand  mot  Ae  fanatisme^  dont  la  plu- 
part n'avaient  jamais  entendu  parler,  et  qui  en 
effet  n'était  pas  de  leur  langue;  et  il  se  présente 
à  ce  sujet  un  fait  très-remarquable,  le  seul  qui, 
dans  une  révolution  caractérisée  sur-tout  par  le 
mépris  de  toute  pudeur,  en  laisse  pourtant  aper- 
cevoir un  reste,  dont  eux-mêmes,  à  la  vérité, 
ne  se  rendaient  pas  compte,  et  qui  était  à-la-fois 
involontaire  et  réel.  Faites  la  revue  la  plus  exacte 
de  tout  ce  qu'ont  dit ,  à  la  barre  de  la  conven- 
tion, ceux  qui  pendant  plus  d'une  année,  ve- 
naient journellement  lui  apporter  quelque  chose 
de  ce  qu'ils  avaient  volé  dans  les  églises  ;  jamais 
un  seid  ne  s'est  servi  d'une  autre  expression  que 
de  celle  de  dépouilles  du  fanatisme^  et  le  bul- 
letin des  législateurs  qui  nous  a  heureusement 
conservé  ces  titres  de  leur  gloire ,  dit  toujours  : 
«  Tel  citoyen  apporte  des  dépouilles  dufanatisme: 
<r  mention  honorable,  »  Jamais  le  mot  de  religion 
n'a  été  prononcé,  ni  par  les  législateurs  ni  par 
les  brigands.  Ce  n'était  pas  par  ménagement  pour 
elle,  puisqu'ils  ne  songeaient  qu'à  en  effacer  jus- 


n  des  comités  de  Paris.  L*un 
}  :  il  en  fit  përir  neuf.  J'ignore 
mi;  mais  il  a  dû  en  avoir  une 


34. 
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qu'aux  plus  légères  traces.  Mais  apparemment 
ce  mot  seul  de  religion  porte  en  lui  un  caractère 
si  essentiellement  sacré,  si  généralement  respecté, 
que  ceux-mémes  qui  la  foulaient  aux  pieds,  crai- 
gnaient d'en  prononcer  le  nom,  et  ne  savaient 
comment  l'associer  aux  outrages,  dont  ils  auraient 
voulu  raccompagner.  Il  y  a  plus  :  lorsqu'on  a 
cru  devoir  rouvrir  les  églises,  la  même  réserve 
a  subsisté.  Le  mot  de  religion  n'est  écrit  dans 
aucune  des  lois  qui  la  concernent  :  on  se  sert 
par-  tout  du  mot  de  culte.  Ai-je  tort  de  dire  que 
le  mot  de  religion  est  effacé  de  la  langue  fran- 
çaise, au  moins  de  celle  qui  e&\.  philosophique  et 
républicaine^  et  remplacé  génériquement  par  ce- 
lui de  fanatisme? 

Parlerai-je  des  cruautés  multipliées  contre  ces 
malheureux  proscrits?  et  qui  pourrait  les  dénom- 
brer? Qui  pourra  suivre,  même  par  la  pensée, 
tous  les  détails  de  cette  longue  oppression ,  qui 
n'est  autre  chose  que  l'implacable  instinct  de  la 
rage?  Il  était  défendu  dans  tous  les  départements, 
sous  peine  de  la  vie,  de  leur  donner  un  asyle  ou 
des  secours  :  sous  peine  de  la  vie  !  Réfléchissez , 
lecteur;  lisez  l'histoire,  comparez  et  frémissez. 
Obligés  de  s'enfoncer  dans  les  bois  et  dans  les 
rochers,  bientôt  assiégés  par  tous  les  besoins, 
par  la  faim,  par  la  soif,  par  le  froid,  ils  s'ap- 
prochaient le  soir  des  lieux  habités,  et  leurs  cris 
lamentables  et  à  demi  étouffés,  demandaient  do 
pain.  Des  personnes  charitables  et  craignant  Dieu^ 
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(  il  y  en  a  toujours  eu ,  grâces  au  ciel  )  allaient  à  la 
dérobée  leur  porter  quelques  aliments,  qu'elles 
laissaient  sur  la  lisière  des  bois ,  et  s'enfuyaient 
au  plus  vite.  Quelques-unes  furent  dénoncées, 
et  le  lendemain  elles  n'étaient  plus.  Soyez  bénies, 
âmes  heureuses!  vous  avez  quitté  cette  terre  d'es- 
davage  et  de  crimes,  qu'on  ne  rougit  pas  d'ap- 
peler terre  de  liberté  :  vous  êtes  allées  recevoir 
votre  récompense  de  la  main  de  celui  qui  a  dit, 
qu'ii/i  verre  d'eau  donné  en  son  nom  ne  serait 
pas  perdu;  et  que  ne  doit-il  pas  faire  pour  ceux 
à  qui  ce  verre  d'eau  a  coûté  leur  sang  et  leur 
vie,  pour  avoir  été  donné  à  ses  ministres  (i)? 

La  moindre  marque  d'une  pratique  religieuse 
était  un  crime  capital.  On  cachait,  on  enterrait 
un  livre  d'heures ,  une  image ,  un  crucifix ,  comme 
les  voleurs  enterrent  leurs  larcins.  Celui  chez  qui 
on  aurait  trouvé  un  bénitier  eût  été  perdu.  Une 
pauvre  femme  de  Paris,  qui  parut  choquée  de 
voir  traîner  dans  la  boue  les  ornements  de  l'au- 
tel ,  Êiillit  d'être  mise  en  pièces,  et  on  ne  la  sauva 
qu'en  la  conduisant  en  prison.  Une  autre  fut 
arrêtée  pour  avoir  £aiit  Étire  à  son  enf?ipt  le  signe 


(i)  Je  n'ai  pu  besoin,  je  pense,  d'affinner  les  tkitA  parti- 
culiers: qoi  ponntût  en  douter?  Ils  sont  trop  d'accord  avec 
les  laits  qoi  ont  été  publiés.  Mais  qui  saura  jamais  tous  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  été?  On  peut  être  sàr  que  je  ne  rapporte 
rien  que  sur  des  témoignages  authentiques. 

Et  je  n'ai  pas  besoin  de  leur  chercher  des  crimes. 
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de  la  ci'oix.  Soixante  paysannes  d'Auvergne ,  con- 
vaincues d'avoir  été  à  la  messe,  furent  envoyées 
à  Paris  dans  des  charrettes  et  enfermées  au  Plessis, 
qui  s'appelait,  comme  on  sait,  l'antichambre  de 
la  mort.  £llç$  chantaient  toute  la  journée  :  on 
s'étonnait  de  leur  gaieté  :  elles  répondirent  :  «  Nous 
(c  savons  bien  que  nous  mourrons;  mais  ne  sommes- 
ce  nous  pas  trop  heureuses  de  mourir  pour  notre 
«  foi?»  C'était  deux  jours  avant  le  9  thermidor; 
elles  furent  mises  en  liberté,  et,  comme  elles  man- 
quaient de  tout ,  les  prisonniers  se  cotisèrent  pour 
leur  fournir  les  moyens  de  retourner  dans  leur 
pays.  Il  y  a  cent  témoins  de  ce  fait. 

Dans  le  peu  qui  restait  d'écoles,  il  était  dé- 
fendu, sous  peine  d'être  suspect  ^  cesl-à^ire  sous 
peine  de  la  vie,  de  parler  de  Dieu  aux  en£ants 
en  aucune  manière,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à  Ro- 
bespierre de  proclamer  YÉtre-supréme  de  la  ré- 
publique française,  qui  n'avait  assurément  rien 
de  commun  avec  le  bon  Dieu  (i)  du  peuple  fran- 
çais. A  plus  forte  raison  était41  expressément 
■■       ■  ■    ■ .  ■        ■       '    T 

(t)  Ce  n*était  pas  sans  intention  que  Robespierre  substi- 
tuait à  Dieu  son  être  suprême.  Le  peuple  ignorant  connaît 
fort  peu  Vétre  suprême  ;  il  laisse  cette  dénomination  oratoire 
et  poétique  aux  philosophes  qui  ne  sont  pas  athées.  Mais  il 
connaît  beaucoup  le  bon  Dieu  (c'est  bien  son  nom),  et  ces 
deux  titres  ne  sont  pas  pour  lui  la  même  chose.  *  Aussi  an 
sans  ^culotte  disait -il  à  un  de  ses  camarades  qui  parlait  de 
Dieu  :  Tais  toi  donc;  il  ny  a  plus  de  DieUy  il  ny  a  plus  qu'mm 
être  suprême;  et  il  parlait  de  très-bonne  foi. 
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défendu  aux  maîtres  d'école  ^e  parler  de  religion. 

Sous  les  empereurs  romains,  ennemis  du  chris- 
tianisme, il  était  permis  à  tout  chrétien  de  célé- 
brer chez  lui  les  saints  mystères;  on  ne  défeqdait 
que  les  assemblées ,  comme  celles  des  protes- 
tants étaient  interdites  parmi  nous.  Sous  nos  ty- 
rans républicains,  ce  fut  un  crime  de  dire  ou 
d'entendre  la  messe  chez  soi  ;  et  plus  d'une  fois 
la  découverte  d'une  maison  où  l'on  avait  dit  la 
messe,  fut. annoncée  à  la  convention  comme  un 
événement,  ou  dénoncée  comme  une  conspi- 
ration. 

On  n'oid^liera  pas  comment  Lebon  et  presque 
tous  les  commissaires  dans  les  départements  trai- 
taient les  pauvres  gens  qui  osaient  sendimancher, 
qui  ne  célébraient  pas  la  décade.  Et  puisque  nous 
en  sommes  à  cette  fameuse  décade,  l'une  des 
plus  belles  inventions  du  génie  révolutionnaire^ 
et  long-temps  Fune  de  ses  plus  grandes  espérances 
pour  l'extinction  *  du  yo/iûfw/ne,  on  ne  peut  se 
dispenser  de  dire  un  mot  de  la  décade. 

XITI. 

Je  ne  la  considère  point  ici  sous  les  rapports 
du  calendrier  :  j'en  parle  ailleurs  (i).  Je  laisse  de 
côté  les  violences  usitées  sous  le  régime  monta- 


(i)  Voyez  à  la  suite  de  cet  ouvrage  l'appendice  snr  le  nou- 
vQlui  calendrier  dit  républicain. 
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gnard  et  jacobin^  ppor  fcMxrer  le  peufde  à  fêter 
la  décade  :  la  tyrannie  (ut  poussée  au  point ,  que 
quand  les  pauvres  habitants  de  la  campagne  ve- 
naient les  jours  cxtiinaires  de  marché^  que  la 
décade  avait  changés,  apporter  lenrs  denrées 
dans  les  villes,  ils  étaient  chassés  outrageusement 
par  les  auioriiés  constituées^  et  menacés  de  la 
prison  et  de  la  confiscation  de  leurs  denrées,  s'ils 
ne  revenaient  pas  au  jour  marqué  par  la  décade^ 
sur-tout  si  ce  jour  était  un  dimanche,  attendu 
que  quiconque  observait  le  dimanche  était  un 
fanatique.  Si  ces  plats  tyrans  avaient  pu  jamais 
avoir  Tombre  du  bon  sens  ou  de  la  bonne  foi,  ils 
auraient  senti  que  c'étaient  eux-mêmes  qui  étaient 
fanatiques  de  leur  décade^  puisqu'ils  la  voulaient 
faire  célébrer  de  force.  Mais, après  tout,  \^  fana- 
tisme suppose  l'aveuglement  involontaire ,  et  en 
ce  sens  ils  étaient  même  au^essous  du  yZma- 
tisme.  Car  au  fond  ils  se  souciaient  fort  peu  de 
leur  décade^  et  ne  s'en  servaient  que  comme  d'un 
prétexte  de  plus  pour  &ire  le  mal. 

Laissons  le  passé,  et  n'oublions  pas  que  des  lé- 
gislateurs philosophes  ont  désavoué  et  remplacé 
les  législateurs  yoco&ih^.  C'est  donc  à  des  philo^ 
sophesj  qui  prétendent  bien  l'être  dans  toute  Té- 
tendue  du  terme,  c'est  à  eux  seulement  que  j'ai 
affaire  ici  ;  et  je  commence  par  leur  dire  que  ce 
n'est  pas  ma  faute,  s'ils  m'ont  &it  tant  de  fois 
rire  dejpitié,  attendu  que  pour  cette  fois  leur 
folie  ne  me  semblait  pas  dangereuse  ;  mais  aussi 
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*  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  déraisonné  avec 
n  sérieux   plus    divertissant;  qu'on  ait  jamais 
iébité  plus  gravement  des  inepties  qui  n'en  pa- 
aissaient  que  plus  puériles  et  plus  niaises.  Qui 
le   s'amuserait  pas  à  voir  des  philosophes  y  des 
}oliii'queSj  des puhlicistes  (tous  se  donnent  pour 
eis),  tourmentés  d'une  belle  haine  pour  le  di- 
nanche,  s'imaginer  d'abord  que,  pour  l'abolir, 
il  suffit   de  substituer  la  division  décimale  à  la 
division  septénaire  ;   ensuite   travailler  pendant 
des  années  à  consacrer  leur  décade ,  fi  lui  donner 
un  but  moral,  un  caractère  patriotique  et  répu- 
blicain,  c'est-à-dire  en  d'autres  termes,  à  faire 
une  sorte  de  religion  du  nombre  dix ,  du  calcul 
d^iîmal  ?  Je  le  passerais  à  quelque  pythagoricien 
qui  trouverait  tout  dans  les  nombres  :  chaque 
secte  d'illuminés  a  sa  chimère.  Mais  des  philo- 
sophes! l'un  'déploie  tout  ce  qu'il  a  d'imagination 
à  tracer  un  plan  de  /êtes  décadaires  ;  un  autre 
applique  tout  ce  qu'il  a^de  connaissances  poli* 
tiques  et  métaphysiques  à  l'examen  de  cette  grande 
question  :  «  Qui  l'emportera  de  la  décade  ou  du 
«  dimanche?  »  Jusqu'à  ce  jour  nous  n'avons  vu  en- 
core aucun  résultat  du  travail  de  ces  sublimes 
spéculateurs  :  tâchons  de  les  tirer  de  peine,  si 
pouftant  cela  est  possible  avec  des  hommes  qui 
semblent  destinés  à  ne  se  douter  jamais  de  rien , 
précisément  parce  que  jamais  ils  n'ont  douté  de 
rien. 
Apprenez  donc  une  fois,  hommes  profonds^ 


Digitized 


by  Google 


538  LE    FANATISME 

grands  maîtres  de  \art  ^oc/a/,  apprenez  ce  que 
jusques  ici  vous  seuls  avez  pu  ignorer;  appre- 
nez et  tâchez  de  comprendre,  si  vous  pouvez, 
qu'il  n'est  pas  plus  donné  à  Thomme  de  changer 
les  idées ,  qui  sont  la  représentation  intellectuelle 
des  objets,  qu'il  ne  lui  est  donné  de  changer  la 
nature  même  de  ces  objets.  Apprenez  que  vous  n'au- 
rez en  aucun  temps  et  dans  aucun  pays  des  fêtes 
de  calendrier,  des  fêtes  dont  l'observance  soit 
générale  et  périodique,  à  moins  qu'elles  n'aient 
pour  base  la  religion.  Et  savez-vous  pourquoi  ?  C'est 
que  ces  sortes  de  fêtes  ne  sont  en  elles-mêmes 
autre  chose   que  la  commémoration  religieuse, 
obligée  et  solennelle,  d'un  objet,  quel  qu'il  soit, 
consacré  par  la  religion  ,  qui  seule  peut  fair|||in 
devoir  à-la-fois  domestique  et  public  de  la  célé- 
bration de  ces  fêtes.  Étudiez  les  mœurs  de  tous 
les  peuples,  et  vous  ne  trouverez  rien,  à  l'égard 
des  fêtes,   qui  ne  rentre  dans  cette  définition. 
Un  particulier,  une  administration,  une  assem- 
blée, peut  donner  à  son  gré  un  spectacle  de 
musique  ou  de  danse  ,  ordonner  une  proces- 
sion ou  un  repas ,  et  l'appeleryëfe;  mais  ce  ne  sera 
jamais  qu'un  divertissement  et  non  pas  une  fête 
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jacobins,  s'ils  redevenaient  les  maîtres  de  la 
France,  y  pourraient /Aer  leur  septembre^  qui 
fera  toujours ,  comme  le  disait  si  bien  Collot- 
d'Herlxiis,  uu  article  de  leur  credo;  mais  ce  ne 
^*rait  pas  plus  une/ete  pour  le  peuple  français, 
|>our  aucun  peuple  du  monde,  que  si  des  vo- 
leurs de  grand  chemin  célébraient  une  orgie  dans 
leur  cavenie,  pour  insulter  a  la  mémoire  de  tous 
ceux  qu'ils  auraient  assassinés;  et  pourtant  rien 
ne  les  empêcherait  de  répéter  leur  Ji-te  et  de 
la  rendre  annuelle,  jusqu a  ce  qu'ils  allassent  au 
gibet. 

XIV. 

MaLs  que  peut-on  attendre  de  ceux  qui  ont 
iiiiagîué  de  substituer  aux  temples  de  rÉtoniel 
1rs  temples  de  la  raison?  O  extravagance  hu- 
nuine!  as-tu  dans  tes  archives  si  anciennes  et  si 
nches,  quelque  chose  de  comparable  aux  temples 
de  la  raison?  Cinquante  mille  temples  de  la  rai» 
son!  non,  il  ne  fallait  rien  moins  que  la  révo- 
lution française  (et  c*est  dire  le  possible)  pour 
ravaler  jusques-là  Tesprit  kamain.  Il  ne  fallait 
rien  moins  qu*ane  nation ,  moitié  en  délire,  moitié 
stupéfiée,  pour  qu'il  y  eût  des  temples  de  la  rai-' 
um  :  en  un  mot,  les  temples  de  la  raùon  sont 
le  chef-<rœuvre ,  le  nec  plus  ultra  de  la  folie;  et 
combien  il  était  juste  que  cela  nous  appartint! 
Cf «mbien  cela  était  dans  Tordre  !  Justtis  es ,  Do- 
minr^  et  rectum  judicium  tnum.  Vous  étesjtute^ 
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6  mon  Dieu  !  et  tous  vos  jugements  sont  droits, 
(Ps.) 

M'alléguerez-vous    l'idolâtrie    des   Égyptiens, 
dont  on  s'est  tant  moqué?  Eh!  que  dites-voas? 
Elle  était  mille  fois  moins  absurde  que  la  TÔtre  : 
il  y  avait  au  moins  un  objet  réel ,  un  sens ,  une 
intention.   Il  est  ridicule,  sans  doute,  d'adorer 
l'oignon  et  le  crocodile;  mais  l'oignon  est  bon  à 
manger,  et  le  crocodile  est  à  craindre.  Ils  ado- 
raient, dans  un  bon  légume»  la  fertilité  dont  il 
était  le   symbole;  dans  la  béte  malfaisante,  ils 
conjuraient  la  colère  du  ciel  dont  elle  était  l'in- 
strument. Chez  eux ,   toute  espèce  de  ciûie  ,  à 
travers  les  emblèmes  et  les  figures,  allait  toujours 
à  la  Divinité.  Nous  savons  que  tous  leurs  rites, 
tous   leurs   hymnes ,  s'adressaient  d'abord   aux 
gnmds  dieux,  à  Isis,  la  terre  nourricière;  à  Her- 
mès, Inventeur  des  sciences,  etc.  Toute  autre 
idée  était  symbolique  et  secondaire,  et  n'expri- 
mait que  la  reconnaissance  ou  la  crainte.  Mais 
les  fondateurs  des  temples  de  la  raison  nous  ont- 
ils  jamais  dit  au  moins  qu'ils  n'adoraient  sous  ce 
nom  que  le  Dieu  dont  émanait  toute  intelligence? 
Aucun  ne  l'aurait  osé,  et  cette  explication  même, 
tout  insuffisante  qu'elle  eût  été ,  n'était  pas  à  la 
portée  de  la  plupart  d'entre  eux.  Ij&ars  fêtes  de 
la  raison ,  leurs  déesses  de  la   raison,  en  Ibnt 
foi.  Jamais  dans  ces  Jëtes  il  ne  fut  question  de 
Dieu;  jamais  son  nom  n'y  fîit  prononcé  que 
pour  être  blasphémé.  C'est  dans  les  fêtes  de  la 
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^on^  que  la  déesse  ile  la  raison  était  repré- 
tée  par  la  première  prostituée ,  qu'on  payait 
r  jouer  son  rôle ,  et  qu'on  plaçait  sur  un 
'  avec  un  crucifix  sous  ses  pieds.  C'est  dans 
?tes  de  la  raison ,  qu  un  histrion  monta  dans 
iaire  de  Saint-Roch ,  et  prenant  Dieu  à  par- 
\  la  £ice  de  ses  autels,  nia  son  existence , 
)n)issant  mille  imprécations  furieuses  contre 
eu  qui  n'existait  pas,  Iç  défia  de  se  venger, 
(ichit  que  puisque  ce  Dieu  ne  le  foudroyait 
I  était  évident  qu'il  n'y  avait  pas  de  Dieu  (i)  ; 

e  malhearenx  s'imaginait  apparemment  qneDieu  était 
d'honneur  à  répondre  à  son  appel  ;  qn'il  ne  pouvait 
ts  se  compromettre,  refuser  le  défi.  On  eût  dit  que 
pouvait  le  frapper  que  dans  la  chaire  de  Saint-Roch  « 
\\  perdait  une  si  belle  occasion  de  se  venger ,  il  ne  la 
rait  pas.  Je  ne  veux  pas  nommer  cet  histrion ,  parce 
it  se  repentir.  Mais  tous  qui,  sans  être  insensés 
jî,  soofifirez  impatiemment  que  le  Très -Haut  n'ex- 
as  ceux  qui  l'insultent ,  méditez  ce  mot  sublime  de 
listin  :  Patiens ,  quia  œternus  :  Dieu  est  patient , 
il  est  étemel.  Songez  qu'il  est  juste  que  celui  dont 
ippe  sans  remède  et  frappe  pour  l'éternité ,  ne  soit 
;  de  frapper.  Songez,  tous  qui  avez  Tidée  d'un 
Tordre  essentiel  n'est  pas  ici  et  ne  saurait  y  être  ; 
échants  sont  bien  à  plaindre,  puisqu'ils  ne  sont 
rament  destiné  à  être  brisé  ;  que  les  bons ,  quoi- 
;eiit  soaffiir,  sont  infiniment  moins  à  plaindre, 
•nt  pour  eux  la  conscience  et  l'espérance,  qui  toutes 
uraient  tromper;  et  laissez  faire  celui  qui,  pour 
is  et  dédommager  les  autres,  a  devant  lui  l'éter- 
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démonstration  qui  produisit  le  plus  grand  effet 
sur  l'assemblée.  C'est  dans  les  fêtes  de  la  raison 
que  le  buste  de  Marat  était  placé  sur  l'autel  ^  et 
qu'on  forçait  ceux  qu'on  soupçonnait  àt  fana- 
tisme ,  (  c'est-à-dire  de  croire  en  Dieu  )  de  fléchir 
les  genoux  devant  Marat.  C'est  dans  les  fêtes  de 
la  raison^  que  la  liberté^  autre  divinité  de  ces 
fêtes,  paraissait  ^ussi  en  grand  appareil,  figurée 
aussi  par  une  prostituée...  Et  l'on  ne  veut  pas 
que  je  me  récrie  d'admiration,  que 'chez  moi 
l'admiration  soit  égale  à  l'horreur!  Ah!  Ton  dira 
ce  qu'on  voudra;  mais  cela  est  beau,  parce  que 
cela  est  affreux;  cela  est  beau,  parce  que   cela 
est  dégoûtant;  cela  est  beau,  parce  que  cela  fait 
pitié.  Quoi!  vous  avez  en  vous  un  uistinct  assez 
juste  pour  applaudir,  quand  vous  voyez  un  fan- 
faron battu  pour  avoir  été  insolent;  et  vous  ne 
vous  servez  pas  de  ce  même  instinct  pour  ap- 
plaudir, quand  un  peuple,  ivre  de  la  vanité  la 
plus  insolente  qui  ait  jamais  défié  le  bon  sens 
de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles ,  Jeur 
crie  de  toute' sa  force;  «  Apprenez  de  moi  à  être 
ce  grands  »  et  tombe  à  l'instant  même  dans  un  état 
d^abjection  inconnu  avant  lui;  «  apprenez  de  moi 
a  à  être  sages,  »  et  tombe  à  l'instant  même  dans 
un  excès  d'extravagance  dont  personne  n'avait 
été  capable;  «  apprenez  de  moi  à  être  libres,  ^ 
et  tombe  à  l'instant  même  dans  une  servitude 
que  jamais  les  plus  vils  esclaves  n'auraient  sup* 
portée  un   moment!  Quoi!  vous  ne  trouvez  pa5î 
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beau  qu'une  nation  qui  ne  reconnaît  plus  de  Dieu, 
qui  défend  d'adorer  Dieu,  adore  Marat!  (et  elle 
Ta  bien  réellement  adoré  )  Qu'une  nation  qui  ne 
veut  point  de  culte ,  établisse  un  culte  pour  Ma- 
rat! (et  elle  Fa  bien  établi) Quoi!  vous  ne  voyez 
pas  ce  peuple  plongé  dans  un  déluge  de  boue, 
et  chantant  sa  gloire  et  ses  grandeurs  !  Vous  n'en- 
tendez pas  les  huées  universelles  qui  s'élèvent 
de  toutes  les  parties  du  monde,  et  qui  se  pro- 
longent dans  tous  les  âges!  Je  les  entends,  moi, 
et  je  vous  prédis  que  par-tout  où  les  enfants  ap- 
prennent à  lire,  il  y  aura  dans  les  livres  faits 
pour  l'enfance  un  chapitre  intitulé  :  De  ce  qui 
arriva  à  la  France ,  quand  elle  voulut  régénérer 
le  monde  ;  et  ce  chapitre  sera  un  petit  abrégé 
de  la  révolution  française,  à  la  portée  des  en- 
fants. 

XY. 

—  Mais  à  quoi  bon  nous  rappeler  des  folies 
qui  ne  sont  plus,  des  folies  dont  nous  ne  par- 
lons ,    comme   vous ,   qu'avec    horreur   et    mé- 
pris?.... 
Jp  vous  arrête  dès  ce  moment  à  cette  objec- 

e  je  veuille  y  échap- 
reviendra;  eUe  sera 
ndue,  et  réfutée  de 
V06  objections  sont 
?  me  borne  ici  à  ce 
it. 
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Il  VOUS  sied  mal  de  trouver  mauvais  quon 
rappelle  des  scènes  infâmes  qui  ont  été  si  mal 
expiées,  des  folies  qui  ne  sont  pas,  à  beaucoup 
près,  appréciées  comme  elles  devraient  Tétre;  et 
l'on  n'est  que  trop  en  droit  de  renouveler  le  re- 
proche, quand  ceux-mémes  qui  avouent  le  mal, 
sont  encore  si  imparfaitement  corrigés.  Toutes 
les  erreurs  se  tiennent,  sur-tout  c^uand  elles  tien- 
nent à  la  même  cause,  à  l'ignorance  ou  à  Toubli 
des  principes  par-tout  reconnus ,  par-tottt  sacrés. 
Vous  avez  bien  peu  senti  vos  anciennes  fautes, 
à  en  juger  par  celles  qui  se  commettent  encore. 
N'avez -vous  pas  toujours  dans  vos  cérémonies 
solennelles  un  autel  de  la  patrie?  N'a-t-on  pas 
fait  tout-à-l'heure  le  serment  du  %\  janvier  sur 
ViuUel  de  la  patrie?  Au  nom  du  sens  commun , 
qu'est-ce  que  Y  autel  de  la  pcUrie?  Si  vous  aviez 
au  moins  l'honneur  d'être  païens,  ou  si  vous 
connaissiez  l'histoire  du  paganisme,  vous  sau- 
riez, 1^  qu'on  n'a  point  d'autels  quand  on  n'a 
point  de  temples,  a^  Que  jamais  les  payens  n'ont 
élevé  d'autels  qu'à  des  divinités  personifiées  dans 
leur  religion,  et  jamais  à  des  êtres  abstraits;  que 
si  la  fidéUté^  la  pudeur  ^  la  peur^  avaient  des 
autels  y  c'est  qu'elles  avaient  un  temple,  des  prê- 
tres et  une  liturgie.  Et  la  patrie  en  a-t-elle  chez 
vous?  Quoi!  vous  n'êtes  ni  chrétiens,  ni  payens; 
vous  faites  profe|sion  de  n'avoir  aucune  croyance; 
et  vous  élevez  des  autels!  Sentez -vous  tout  le 
ridicule  de  cette  grossière  inconséquence  ?  Sera- 
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t'û  dit  que  vous  irez  toujours  directement  con- 
tre votre  but;  que  toujours  vous  ferez  mépriser 
parla  raison,  ce  que  vous  voulez  faire  respecter 
par  des  lois?  Certes,  votre  intention  est  de  faire 
les  objets  de  vénération  et  de  votre  autel  y  et 
lu  serment  que  vous  prononcez  à  cet  autel,  et 
u  li'ire  de  la  loi  qui  est  sur  V autel;  et  d'abord 
)tre  autel  n  est  rien  qu'une  figure  de  rhétori- 
le,  dans  le  styfe,  ou  une  décoration  d'opéra, 
ns  l'exécution  :  la  figure  peut  être  bonne  à  la 
inné;  la  décoration  de  théâtre  est  indécente 
\s  une  cérémonie  publique  et  la  rend  ridicule, 
uite,  (puisque  j'en  suis  aux  inconséquences) 
«t-ce  que  le  livre  de  la  loi?  Est-ce  le  recueil 
lois  qu'on  nous  fait  les  trois  cent  soixante- 
j'ours  de  l'année  (i),  et  dont  une  partie, 
Siée  aujourd'hui,  est  rapportée  le  lendemain? 
>n,  c'est  la  constitution.  —  Soit;  mais  c'est 
la  constitution,  quand  elle  sera  /o<,  que 
urez  d'observer,  à  qui  vous  jurez  attache- 
Ce  serait  aussi  une  dérision  trop  insul- 
te jurer  l'observation  actuelle^  V attache- 
ctuely  pour  une  constitution  capitalement 


;ore  mi  de  nos  phënomènes  :  sept  cent  cinquante 
-s  assemblés ,  dans  nn  état  constitué ,  tous  les  jours 
,  sans  en  excepter  un  seul,  pour  faire  des  lois! 
ans  l'histoire  quelque  chose  de  semblable.  A  Rome, 
t  souvent  nombre  d'années  de  suite ,  sans  qu'il  y 
de  proposée. 
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violée  dans  tous  ses  points  fondamentaux,  de- 
puis le  jour  où  elle  a  été  mise  en  vigueur;  pour 
une  constitution  renversée  dès  sa  naissance  par 
des  décrets  qui  datent  de  la  même  époque.  Il 
serait  pourtant  curieux  de  savoir  de  vous  positi- 
vement sur  quel  livre  de  lois  vous  avez  juré,  à 
quelles  lois  vous  avez  juré  attachement.  Est-ce 
à  la  loi  constitutionnelle  qui  attribue  au  peuple 
toutes  les  nominations  que  la  loi  brumaire  dé- 
lègue au  directoire,  ou  à  cette  même  loi  bru-' 
maire  et  à  tant  d'autres  qui  enlèvent  au  peuple 
tous  ses  droits?  Ce  ne  peut  pas  être  à  toutes  les 
deux,  puisqu'elles  sont  en  contradiction  absolue: 
il  faut  pourtant  que  ce  soit  à  l'une  ou  à  l'au- 
tre (i).  Je  vous  laisse  le  choix;  mais  en  atten- 
dant ,  je  croirais  volontiers,  à  ne  juger  que  par 
les  faits ,  que  vous  êtes  un  peu  plus  attachés  à 
des  lois  brumaires  qu'à  celles  de  la  constitution. 


(i)  Vous  croyez  peut-être,  lecteur,  qne  ce  dilemme  est 
embarrassank  Vons  êtes  bien  bon.  Je  sais  fort  bien,  quant  à 
moi ,  que  je  n*embarrasserai  point  du  tout  ceux  à  qui  je  l'a- 
dresse ,  et  ce  n'est  nullement  mon  projet. 

Je  conviens  qu'il  n'y  a  pas  de  réponse  en  langage  humain; 
mais  ce  n'est  pas  celui  des  orateurs  et  des  journalistes  révo- 
iationnaires»  Demandée  a  Lonret  et  à  tous  les  autres  :  ils  toos 
diront  que  ceux  qui  réclament  l'observation  des  lois  consti- 
tutionnelles ,  veulent  tuer  la  constitution  par  la  constiiuthn 
même,  Sentes-vous  toute  la  beautë ,  toute  la  profondeur  de 
cette  logique  ?  «  Quiconque  aurait  seulement  balance  à  rece- 
«  voir  notre  constitution ,  n'aurait  pu  être  qu'«/i  roymiistt. 
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Quel  bruit  épouvantable  ne  faites-vous  pas,  quand 
il  s'agit  de  défendre  les  unes ,  et  comment  trai- 
tez-vous ceu^  qui  vous  opposent  les  autres?  Avec 
quel  pathétique  Tun  des  plus  modernes  montor' 
gnards  invoquait  des  lois  rés^olutiomuUres  encore 
pour  vingt  ans?  Mettez -les  donc  dans  votre  livre 
de  la  loi. 

Vous  vous  êtes  corrigés,  dites- vous,  des  folies 
conventionnelles;  mais  Têtes- vous  de  cette  a£Fec* 
tation  si  marquée  de  multiplier  de  vains  simu- 
lacres, qui  ne  montrent  que  la  vaine  prétention 
ou  de  représenter  l'opinion  publique,  ou  de  la 
violenter?  L'êtes -vous  de  cette  incurable  manie 
des  serments?  Sur  quoi  et  par  quoi  jurez-vous? 
Un  serment  en  lui-même  est  un  acte  de  reli- 
gion (i),  une  chose  sacrée  :  son  étymologie  l'in- 


«  un  chouan ,  un  conspirateur;  mais  quiconque  prétend  qa*on 
«  a  fiiit  une  constitution  pour  la  aaivre,  est  aussi  unrojeUiste, 
«  un  conspirateur 9  un  chouan.  » 

Vous  croyez  peut-être  que  cette  logique  est  le  comble  de 
Textrayagance.  Eh  bien  !  détrompez-vous  encore.  Sachez  que 
ceux-ci  qui  parlent  ainsi  s'entendent  très -bien  (dans  leur 
langage),  et  que  tous  les  trouveriez  très-conséquents,  si  je 
les  traduisais  en  donnant  aux  mots  le  sens  qu'ils  leur  don- 
nent, qu'ils  leur  donneront  toujours.  Ahl  tous  n'êtes  pas 
initiés  dans  les  secrets  de  cette  langue  ;  c'est  un  puissant  hié- 
roglyphe ;  mais  je  ne  puis  encore  tous  en  donner  le  diction- 
naire. Je  ne  saurais  tout  dire  à-la-fois ,  et  tout  doit  se  trouyer 
à  sa  place  et  en  son  temps. 

(i)  Ceci  me  rappelle  une  petite  singularité  bonne  à  rtmar- 

35. 
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dique  {sacramenium);  et  de  là  encore  cette  ex- 
pression usitée,  la  religion  du  serment.  Pourriez- 
Yous  me  dire,  sans  métaphores  et  sans  6gures, 
quelle  est  la  religion  du  vôtre,  vous  qui  vous 
piquez  de  n'en  avoir  aucune ,  et  qui  même  ne 
permettez  d'en  avoir  que  par  pitié  pour  Fimbé- 
cillité  humaine?  Est-ce  par  le  nom  de  Dieu. que 
vous  jurez?  Vous  l'auriez  dit;  mais  sans  doute 
le  grand  nombre  de  ceux  pour  qui  l'on  sait  que 
ce  nom  ne  signifie  rien,  vous  a  interdit  cette 
formule ,  de  peur  que  le  nom  de  Dieu  ne  fit  rire 
dans  leur  bouche,  et  ne  compromit  le  serment 


quer  en  passant.  De  tontes  les  expressions  usitées  dans  Van- 
cien  gouvernement,  et  proscrites  dans  le  nonvean,  la  seule 
qui  soit  demeurée  en  usage  est  précisément  celle  de  toutes 
qui  devait  le  moins  être  conservée.  On  dit  tous  les  jours ,  et 
l*on  écrit  par-tout  :  On  a  surpris  la  religion  dm  directoire^ 
du  ministère,  des  représeniants.  Rien  n'est  plus  plaisant.  Que 
Ton  eût  coutume  de  dire  autrefois  :  On  a  surpris  la  religion 
du  prince;  je  le  conçois  :  non -seulement  c'était  une  tour- 
nure polie;  mais  il  y  avait  un  fonds  de  vérité.  On  supposait, 
non  sans  raison ,  que  celui  qui  r^nait  ne  pouvait  guère  avoir 
un  intérêt  personnel  à  vouloir  le  mal ,  et  que  s'il  le  laissait 
hxve ,  c'est  qu'il  était  trompé.  On  appelait  son  erreur  une 
surprise  faite  à  sa  religion^  parce  qu'il  y  avait  une  religion  de 
Vétaij  qui  était  celle  du  prince ,  et  qui  est  le  principe  de 
toute  justice.  Mais  comment  surprendre  la  religion  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas ,  de  ceux  qui  se  croiraient  insultés ,  si  ou 
les  croyait  capables  de  préjugés^  de  superstition^  de  Jana- 
tismeP  Et  la  religion  chez  eux  a- 1- elle  d'autres  noms?  Tou- 
jours des  inconséquences  en  tout  genre  :  on  n'en  sort  pas. 
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encore  davantage.  Direz-vous  que  vous  jurez  par 
votre  conscience?  Mais  la  conscience  ne  saurait 
jurer  par  elle-même,  et  c'est  la  conscience  qui 
est  censée  jurer.  Il  n'y  a  que  le  Très -Haut  qui 
puisse  dire,  J'ai  juré  par  moi-même  :  Per  me  met- 
ipsumjuravLYX^onvi^iLoi  choisissez-'vous  un  de 
ses  temples  pour  votre  serment?  Si  le  templie  ne 
:onsacre  pas  le  serment,  le  serment  profane  le 
emple.  Législateurs ,  dans  les  deux  cas  vous  êtes 
iconséquents.  Que  le  temple  ne  puisse  rien  con- 
icrer  pour  vous;  j'y  consens;  mais  alors  pour- 
joi  vous  en  servir?  Ce  ne  peut  plus  être  qu'une 
ofânation ,  et  vous  ne  devez  pas  profaner  un 
u  saint  que  vous  avez  rendu  au  culte.  Ai -je 
>oin  de  prouver  à  des  l^islateurs   que  dès 
ils  ont  permis  le  culte,  il  ne  leur  est  pas  per- 
de le  violer? 

bus  me  répondrez  peut-être  que   ce  n'est 

t  violer  un  temple  que  d'y  célébrer  la  fonda- 

de  la  république.  Non  sans  doute,  si  cette 

ration  était  religieuse  :  elle  ne  l'est  pas.  De 

où  est   la  bonne  foi?  Est-ce  le  ai  janvier 

2  république  a  été  fondée?  Quand  on  fête 

f€invier^    peut-on  fêter  autre  chose  que  le 

vénement  public  qui  ait  eu  lieu  /e  ai  jan- 

Vous    avez   vainement  cherché  à  le  désa- 

et  cet  inutile  désaveu,  démenti  formelle- 

ar  Xe^  deux  discours  prononcés,  et  au  con- 

islatif  et  à  Notre-Dame,  prouve  seulement 

is  avez  senti  vous-mêmes  l'indécence  et  le 
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scandale  de  célébrer  an  supplice.  Vos  orateurs 
ont  dit,  les  uns,  que  le  supplice  d*un  tjrranpar^ 
jure  avait  consolidé  la  république;  les  autres, 
que  le  jour  de  ce  supplice  Tavait  réellement ybn- 
dée.  Législateurs,  il  fallait  laisser  ce  langage  à  la 
convention:  un  de  tos  collègues  yous  avait  dit 
avec  raison  que  la  république  ne  datait  vérita- 
blement que  de  Fépoque  de  la  constitution.  U  n'y 
a  pas  un  citoyen,  ami  de  la  liberté,  pas  un  vrai 
républicain  qui  ne  soit  de  cet  avis,  pas  un  qui 
ne  vous  dise  avec  moi  :  Il  était  [non -seulement 
de  la  justice,  mais  de  votre  intérêt  bien  entendu, 
mais  de  la  saine  politique,  de  ne  pas  £sûre  re* 
monter  votre  ouvrage  jusqu'au  aicuE  nxs  hoastres 
que  vous  avez  punis  vous-mêmes.  Quel  homme 
capable  de  raisonner  voudra  croire  que  les  plus 
vils  et  les  plus  exécrables  de  tous  les  tyrans,  (de 
votre  aveu  )  vos  propres  assassins ,  (  de  votre  aveu) 
soient  en  effet  les  fondateurs  de  la  liberté?  iTê» 
tes-vous  pas  effrayés  vous-mêmes  de  cet  outrage 
que  vous  faites,  sans  vous  en  apercevoir,  à  la 
république  et  à  la  constitution?  Est-ce  ainsi  qae 
vous  prétendez  faire  aimer  et  rei^>ecter  Fane  et 
Tautre?  A  qui  persuaderez -vous  que  les  Robes- 
pierre et  les  Danton  sont  des  Brutus  et  des  «So- 
Ion?  Suffît -il  pour  fonder  une  république,  de 
£iire  périr  un  roi?  Vous  l'appelez  un  tyran par^ 
jure?  Etes-vous  surs  que  la  France,  rÊarope,  la 
postérité,  ne  voient  pas  en  lui  un  prince  inno- 
cent et  vertueux? Vous  m'interrompez:  — 
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tf  II  b'j  a  qu'un  royaliste  qui  puisse  le  dire.  »  Je 

vous  entends  :  quiconque  ne  pense  pas  comme 

vous,  et  n'est  pas  républicain  à  votre  manière, 

est  royaliste:  cela  est  convenu  parmi  vous.  Je 

m'expliquerai  bientôt  avec  plus  d'étendue  sur  ce 

rojralismej  tant  pour  ce  qui  me  concerne,  moi 

qui  n'ai  jamais  écrit  une  ligne  qu'on  ait  pu  in<* 

mlçer  à  cet  égard ,  que  pour  tant  d'autres  qu'on 

>nveloppe  dans  la  même  dénomination.  Mais  je 

eus  répondrai  dès  ce  moment  que  ce  n'est  pas 

la  faute,  si  vous  abusez  sans  cesse  des  mots 

DUT  accuser  les  personnes  et  confondre  les  cho* 

s;  que  c'est  précisément  en  ma  qualité  d'homme 

>re,  de  membre  d'un  état  libre,  que  j'ai  le 

oit  de  vous  observer  que  mon  opinion  est  li* 

?  ;  qu'il  m'est  tout  aussi  permis  de  rendre  jus- 

f  aujourd'hui  à  l'innocence  et  aux  vertus  de 

lis  XVI  (comme  je  la  lui  ai  toujours  rendue), 

I  est  permis  à  d'autres  de  justifier  les  crimes 

>anton  et  de  Robespierre /^ar/V/i/e/iAfo/i.  Nulle 

sance  n'est  établie  pour  me  dire  :  Condamnez 

que  j'ai  condamné.  Voilà  pour  le  droit  : 

)t  à  la   raison,  elle  vous  crie  avec  tous  les 

de  la  chose  publique:  «L'opinion,  quelle 

e  soit,  qu'on  peut  avoir  sur  Louis  XVI,  n'a 

le  commun  avec  notre  liberté  et  notre  con* 

on.    Mais  ce  qui  est  important  pour  ceux 

a  téressent  en  effet  à  l'affermissement  de  l'une 

l'autre  ,   c'est  de  leur  donner  des  bases  qui 

dig^oes  d'un  tel  édifice;  et  pourquoi  vous 
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plaisez -VOUS  à  les  asseoir  dans  la  Cauoge  et  dans 
le  sang  ?  Nons ,  au  contraire ,  nous  voulons  consa- 
crer les  fondements  de  la  liberté  ;  nous  voulons 
qu'Us  reposent  sur  la  justice  rendue  à  tous ,  sur 
la  restauration  de  TcHtlre  et  sur  la  punition  des 
crimes.  Ne  nous  dites  plus  que  la  république  a 
été  proclamée  le  aa  septaaQl»*e  ?  on  vous  répon- 
drait que  la  justice  du  peuple  a  été  prodamée 
le  a  du  même  mois.  Si  vous  avez  pu ,  il  y  a  i4 
mois,  rédiger  une  constitution  républicaine,  ce 
n*est  pas  parce  quun  roi  a  péri  le  iki  janvier; 
c'est  parce  que  le  9  thermidor  vous  avez  envoyé 
des  tyrans  au  supplice.  Profitez  enfin  mieux  qu'on 
n'a  fait  jusqu'ici  de  cette  heureuse  journée,  et 
tâchez  de  £ûre  oublier  les  autres.  » 

Mais  que  nous  en  sommes  loin!  Les  beaax  jours 
de  la  convention  semblent  ren^utre;  elle  reprend 
son  aiiiiude^  comme  au  temps  où  les  patriotes 
lui  criaient  à  la  barre,  £t  toi,  sainte  montagne ^ 
tonne,  éclate  y  foudroie^  et  l'invitaient  à  exterminer 
tous  les  traîtres  siégeant  â  la  convention ,  tandis 
que  tous  ces  traîtres  gardaient  un  silence  morae 
et  que  la  montagne  étincelait  de  joie  et  de  rage. 
Déjà  l'on  renouvelle  les  misérables  farces  tant 
de  fois  employées  par  la  factioit  ,  et  tant  de  fois 
conspuées  par  toute  la  France.  On  fait  revenir 
des  lettres ,  des  pétitions  fiibriquées  par  des  ja- 
cobins et  des  amnistiés ,  qui  tous  n'ont  qu'un  cri 
contre  les  prêtres  réfractaires ,  et  qui  les  accusent 
de  tous  les  maux  de  la  France,  par  la  seule  rai- 
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son  qu^ils  ne  sont  pas  encore  morts;  et  dans  ces 
letH^cs  et  ces  pétitions,  vous  ne  trouverez  pas  une 
ligne  qui  ne  soit  tirée  des  vieilles  archives  du  ja- 
cobinisme ,  et  jamais  vous  ne  trouverez  l'appa- 
rence d'un  fait  ni  d'une  preuve.  Un  jélbert  (qui 
est  cet  Albert?  Personne  n'en  sait  rien;  mais 
qu'importe?)  nous  apprend  qu'o/z  sorme  les  clo- 
ches dans  son  département,  et  il  en  conclut  sur- 
le-champ  que  tous  les  pcUriotes  seront  bientôt 
égorgés  élans  leurs  maisons.  Car  si  depuis  huit 
ans  les  honnêtes  gens  crient,  On  nous  égorge,  et 
sont  égorgés  en  effet  depuis  huit  ans;  les  pa-- 
triotes  crient  depuis  huit  ans,  On  va  nous  égor- 
ger ,  et  ils  égorgent  toujours.  Quand  on  articule 
des  faits  trop  réels,  des  massacres  trop  consta- 
tés, quand  la  voix  des  victimes  se  fait  entendre 
de  Toulouse,  de  Marseille,  de  Chaumont,  de 
vingt  cantons  à-la-fois,  le  député  qui  a  le  cou- 
rage de  se  rendre  l'interprète  des  opprimés,  est 
repoussé  par  des  clameurs  infernales;  mais,  quand 
Albert  demande  formellement  la  proscription  de 
tous  les  prêtres,  un  montagnard  sit  lève,  comme 
s'il  eût  attendu  le  signal ,  et  nous  dit  ces  propres 
mots  que  je  transcris  sur  le  journal  de  Paris,  9 
février  :  «  La  république  ne  pourra  jamais  exister, 

sera  infesté  de  ces  en- 
son  et  de  la  saine  phi- 
imposture  ne  sauraient 

létaphysique ,  si  ridicu- 
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lenient  déplacé,  qui  signifie  que  layérité  etTim- 
posture  ne  sauraient  exister  ensemble  dans  une 
même  chose  :  un  législateur  qui  à  coup  sûr  est 
philosophe,  peut  bien  employer  des  mots  quil 
n'entend  pas.  Il  a  voulu  dire  que  la  vérité  et 
Fimposture  ne  sauraient  exister  ensemble  dans 
un  même  pays,  et  ce  qu'il  a  voulu  dire  ne  vaut 
pas  mieux  que  ce  qu'il  a  dit;  car  la  vérité  et  l'im- 
posture sont  dans  le  monde,  à  coté  Tune  de  l'au- 
tre, depuis  le  commencement  du  monde  et  jus- 
qu'à sa  fin,  malgré  la  philosophie.  Passons  en- 
core, et  réduisons  à  sa  substance  cette  déclama- 
tion vraiment  révolutionnaire,  (je  ne  saurais  la 
qualifier  autrement).  Tout  ce  qu'il  y  a  de  clair, 
c'est  qu'il  faut  proscrire  les  prêtres  qui  infestent 
le  territoire  de  la  république.  Et  pourquoi  faut- 
il  les  proscrire?  C'est  qu'ils  sont  les  ennemis  mor- 
tels de  la  raison  et  de  la  saine  philosophie;  et  ils 
le  sont,  par  cela  seul  qu'ils  sont  réfractaires ;  et 
j'ai  fait  voir  surabondamment  que   le  délit  est 
imaginaire;  comme  le  mot  est  ici  vide  de  sens,  et 
que  nul  autre  délit  ne  peut  être  prouvé  contre 
eux  :  ainsi  les  paroles  que  j'ai  citées,  traduites 
dans  leur  vrai  sens,  et  prises  dans  toute  leur  va- 
leur, équivalent  à  celles-ci:  «  Moi  qui  snv&phi' 
«  losophe^  et  par  conséquent  sûr  d'avoir /wifo/i, 
«  je  déclare  que  mon  opinion  est  la  vérité,  et 
«  que 
«  Moi 
fc  etl 


Digitized 


by  Google 


dm  LA  LINGUE   REVOLUTIONNAIRE.  555 

c  dans  le  territoire  de  la  France;  et  comme  moi 
«  et  ceux  qiii  pensent  comme  moi  sont  la  vérité^ 
€  et  que  ceux  qui  pensent  autrement  sont  Yim^ 
i  posture  y  je  prononce  qu'il  ne  doit  y  avoir  en 
France  que  moi  et  ceux  qui  pensent  comme  moi , 
et  que  tous  les  autres  doivent  vider  le  territoire,  y^ 
Tel  est  le  sens  exact  du  discours  que  j'ai  rap- 
)Tié;  et  il  n'a  pas  été  tenu  dans  le  préau  d'un 
pitaJ  de  fous  furieux;  non  :  c'est  dans  l'assem- 
'«  des  représentants  de  la  nation  française ,  et 
ne$t  pas  à  beaucoup  près  le  seul  de  cette 
:e  qu'on  y  ait  entendu.  C'est  là  que  nous  en 
mes  encore!  et  c'est  ainsi  que  le  présent  doit 
s  imposer  silence  sur  le  passé! 
î  passé!  est-ce  sous  Robespierre,  est-ce  sous 
ècjxE  DES  MONSTRES  ({U'cst  apparue  dans  la 
:e  cette  mémorable  production  du  génie 
:uteur?...  Le  voilà  :  il  est  sous  mes  yeux  cet 
»Je  papier!... Il  épouvantera  la  dernière  pos- 
ât à  peine  a-t-il  été  remarqué  parmi  nous, 
1  était  encore  accoutumé  à  l'horreur,  ou 
de  la  terreur  de  vendémiaire  l  Ce  n'est 
papier  apocryphe,  un  acte  secret  et  téné- 
il  est  bien  officiel ,  bien  authentique  :  il  est 
â*imaire ,  an  lY,  et  adressé  à  tous  les  dé- 
nCs  :  il  a  parcouru  la  France,  et  ce  n'a  pas 
ain.  II  s^appelle  Instruction  adressée  par 
'aire  exécutif  aux  Commissaires  natio^ 
Quelle  instruction j  grand  Dieu!  Avant 
>ii3  justes  :  il  n'est  nullement  présumable 
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que  le  gouvernement  lui-même  Tait  dictée  :  aban- 
donnée à  un  subalterne  y  travaillée  par  la  rhéto- 
rique des  jacobins,  elle  n'a  sûrement   pas  été 
Tcvue  dans  toutes  ses  parties  avec  une  égale  at- 
tention par  les  supérieurs.  J'ignore  quel  est  le 
philosophe  salarié  qui  l'a  rédigée  :  quel  qu'il  soit, 
il  sera  du  moins  ici  attaché  au  poteau  de  la  vin- 
dicte publique  et  le  sera  pour  jamais.  Le  lecteur 
a  jusqu'ici  marché  avec  moi  au  milieu  des  hor- 
reurs :  qu'il  en  imagine  le  comble,  et  ce  qu'il  va 
voir  sera  encore  au-delà  de  son  imagination  et 
de  son  attente.  Mais  qu'il  remarque  d'abord  que 
dans  les  lignes  qu'il  va  lire,  on  n'a  pas  nommé 
les  prêtres  :  c'est  la  seule  trace  de  pudeur  hu- 
maine qu'on  puisse  y  apercevoir.  On  s'est  servi , 
suivant  l'usage  du  grand  mot  de  réprobation ,  de 
la  parole  de  mort  :  il  s'agit  des  fanatiques ,  et  je 
n'ai  plus  besoin  d'avertir  quels  sont  proprement 
et  essentiellement  les  fanatiques ,  dans  la  langue 
révolutionnaire  qui  est  bien  celle  de  l'auteur. 
Pour  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  commence  par 
leur  attribuer  tous  les  crimes  qui  ont  [désolé  la 
France;  et  les  crimes  des  oppresseurs  n'ont-ils 
pas  toujours   été  jusqu'ici  ceux  des  opprimés? 
C'est  la  logique  de  la  faction. 

Il  poursuit  en  ces  termes:  «  Désolez  ieur  pa- 
«tiewce;  enveloppez-les  de  votre  surveillance; 
«qu'elle  les  inquiète  le  jour,  qu'elle  les  trouble 
«  la  nuit;  ne  leur  donnez  pas  un  moment  de  re- 
c(  lâche  ;  que  sans  vous  voir  ils  vous  sentent  Jfdx^ 
«  tout  à  chaque  instant.  » 
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Vous  Fentendez.  Désolez  leur  patience!  que 
de  crimes  dans  ce  mot!  c'est  un  abrégé  de  la  mé- 
chanceté... j'allais  dire  humaine  :  non,  de  la  mé- 
chanceté infernale ,  de  la  méchanceté  révolution- 
naire. Que  des  tyrans  romains,  bravés  sur  leur 
tribunal  par  la  constance  des  martyrs,  aient 
quelquefois  crié  à  leurs  bourreaux  fatigués  , 
Épuisez  donc  leur  patience  à  force  de  tourments; 
c'est  le  cri  de  l'orgueil  humilié,  d'une  rage  qui 
se  sent  confondue  ;  c'est  au  moins  une  rage  pas- 
sagère et  le  cri  d'un  moment.  Mais  désolez  leur 
PATIENCE  9  et  l'afireux  commentaire  qui  suit  ces 
afireuses  paroles,  c'est  la  rage  habituelle,  la  rage 
de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures,  de  tous 
les  moments ,  et  jusqu'ici  on  ne  la  concevait  qu« 
dans  les  enfers;  et  qui  donc,  si  ce  n'est  les  en- 
fers ,  Ta  transportée  dans  la  révolution  ?  qui , 
hors  un  jacohiriy  a  pu  l'exprimer,  la  comman- 
der, la  consacrer,  au  nom  d'un  gouvernement? 
Il  y  aurait  de  quoi  frémir,  de  quoi  reculer  d'ef- 
froi, si  on  lisait  ces  mêmes  ordres  donnés  contre 
les  plus  grands  scélérats;  car  la  justice  de  l'homme 
ordonne,  de  frapper  et  de  punir,  et  non  pas 
de  tourmenter,  de  désoler  son  semblable;  et 
ceux  dont  il  s'agit  sont  innocents!  Ne  vous  bor- 
nez pas,  hommes  justes,  à  frémir  avec  moi:  en- 
core un  instant  de  réflexion ,  et  vous  adorerez 
avec  moi.  Quel  aveu  dans  ces  mots,  désolez  leur 
patience  !  Croit-on  qu'il  ait  pu  échapper  sans 
une  permission  divine?  Certes,  la  puissance  qui 
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a  voulu  que  le  méchant  s'accusât  toujours  lui- 
même  d'une  manière  ou  d'une  autre ,  n'a  jamais 
été  plus  manifeste  que  dans  la  révolution,  et 
c'est  même  pour  la  première  fois  qu'il  s'était  ac- 
cusé ainsi;  c'est  pour  la  première  fois  qu'on  en- 
tendit un  législateur,  Drouet,  s'écrier  au  milieu 
de  nos  législateurs  :  Eh  bien!  sojrons  brigands, 
soyons  scélérats.  C'était  l'homme  révolutionnaire 
qui  pariait;  mais  ici  l'aveu  est  bien  plus  remar- 
quable, bien  plus  précieux,  parce  qu'il  est  invo- 
lontaire. C'est  un  philosophe  qui  écrit:  il  ne 
parait  pas  ignorer  absolument  la  langue;  et  il 
parie  de  la  p€Uience  desfanatiquesï  Le  fanatisme, 
la  plus  violente  de  toutes  les  passions ,  s'est-elle 
jamais  alliée  avec  la  plus  douce  des  vertus?  Ah! 
la  patience  est  la  force  de  l'innocent,  la  vertu 
du  juste  :  et  ce  malheureux  qui  avait  les  prêtres 
dans  sa  pensée,  oublia  qu'il  parlait  Ae  fanatiques. 
Le  mot  de  patience  vint  sous  sa  plume,  parce 
que  sans  cesse  elle  désespère  les  oppresseurs, 
comme  elle  soutient  sans  cesse  les  opprimés.  Ju- 
gez si  elle  a  été  mise  à  l'épreuve!  N'en  jugez 
point  par  la  capitale  :  ici  le  gouvernement  est 
encore  jusqu'à  un  certain  point  tempéré  par 
l'opinion;  et  ses  agents,  sous  ses  yeux,  n'oseraient 
aUer  plus  loin  qu'il  ne  veut  lui-même  :  dans  les 
départements ,  les  patriotes  ont  leur  énergie  plus 
libre;  le  bruit  en  vient  souvent  jusqu'à  Paris; 
et  vous  savez  dans  quel  profond  silence  s'enve- 
loppe la  dignité  du  gouvernement ,  au  milieu  de 
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ce  bruit  accusateur,  et  comme  la  montagne  est 
attentive  à  le  couvrir  par  le  bruit  de  ses  impré- 
cations. 

XVL 

Ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  nommer  ou  compter 
les  victimes  immolées  dans  cette  persécution  si 
étrange,  qui  s'éleva  au  sein  d'une  nation  chré- 
tienne, et  qui  ne  fut  pas  la  guerre  d'une  secte 
contre  une  secte,  d'un  parti  armé  contre  un  autre 
parti  armé,  mais  celle  de  l'athéisme  contre  Dieu , 
de  l'impiété  contre  toute  religion,  d'un  gouverne- 
ment de  brigands  contre  des  citoyens  paisibles. 
Mais  comment  ne  pas  se  rappeler  un  Fénélon, 
vieillard  octogénaire  ,  le  modèle  de  toutes  les 
vertus  bienfaisantes,  renfermées  dans  la  charité 
chrétienne ,  ne  vivant  que  pour  le  ciel ,  étranger 
aux  af&ires  du  siècle,  €t  qui  fut  envoyé  à  l'écha- 
faud  comme  conspirateur  (i)?  Comment  oublier 


(i)  Celai-la  fut  réclame  par  de  petits  savoyards  qui  rap- 
pelaient leur  père ,  comme  il  Tëtait  en  effet  par  les  secoors 
et  rinstraction  qu*il  leur  donnait  :  il  fut  réclamé  à  la  barre 
de  la  convention.  Mais  il  portait  un  nom  qnt  était  nn  crime 
irrémissible  :  un  nom  si  saint  dans  la  religion  et  dans  Thn* 
manité  !  un  nom  si  cher  à  la  nation ,  à  l'Europe ,  au  monde 
entier  !  Cétait  là  ce  que  Robespierre  et  la  factiok  ne  pou- 
vaient pas  pardonner,  ce  qu*ils  avaient  juré  d'anéantir^  c'é- 
tait là  Yarixtocratie  qu'ils  détestaient  et  redoutaient  bien  pins 
que  celle  de  la  naissance,  du  rang,  des  dignités,  des  ri- 
chesses. L'orgueil  de  Robespierre  qui  n'était  pas  celui  d'un 
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quarante-deux  religieuses  dans  un  seul  dépar- 


homme,  mais  d'nn  esprit  infernal,  aurait  youIo  exterminer 
non-sealement  tout  ce  qni  était  bon ,  tont  ce  qui  était  grand, 
tout  ce  qui  était  Tertueux ,  mais  même  tont  ce  qui  l'ayait  ja- 
mais été;  reffacery  s*il  eût  été  possible,  non- seulement  de 
la  terre ,  mais  de  la  mémoire  des  bommes.  La  considération 
personnelle^  sans  laquelle  il  n*j  a  ni  ordre  social,  ni  opinion 
publique,  était  principalement  ce  que  voulait  détruire  le 
beau  système  d'égalité  :  la  rérolution  toute  entière  en  four- 
nit la  preuve  dans  tous  ses  actes ,  sans  exception.  Ce  système 
est  atténué ,  depuis  qu'il  y  a  une  puissance  l^le ,  que  soo 
propre  intérêt  avertissait  de  repousser  tant  d'extravagance. 
Mais  l'esprit  de  LA  faction  est  toujours  mortellement  ennemi 
de  toute  considération  personnelle;  il  lui  importe  trop  qu*il 
n'y  ait  de  révéré  que  le  crime.  C'est  ce  qui  fit  périr  le  jeune 
Buffon  :  son  nom  fit  plus  contre  lui  que  sa  grande  fortune , 
ouvrage  des  grands  talents  de  son  père.  Quelle  jouissance 
pour  des  jacobins!  Quel  beau  triomphe  pour  VégaUié  philo- 
sophique et  révolutionnaire,  de  placer  dans  la  charrette  du 
bourreau  des  noms  tels  que  celui  de  Fénélon ,  de  Buffon , 
de  Malesherbes  !  Ces  noms  étaient  le  seul  crime  de  ceux  qui 
les  portaient;  mais  ils  étaient  honorés  par -tout  :  qoel  plus 
grand  crime  dans  une  république ,  où  les  excréments  de  la 
nature  humaine  sont  devenus  les  puissances  de  l'état  I 

Depuis  le  9  thermidor,  un  membre  de  la  convention  eut 
la  simplicité  de  demander  que  Fénélon  fût  porté  au  Panthéon 
frtinçais.  Juste  ciel  !  Marat  venait  d'y  être  placé  par  un  dé- 
cret de  la  convention ,  devenue  libre,  Heurensement  la  pro- 
vidence n'a  pas  permi?  cet  excès  d'outrage.  Un  brave  mon- 
tagnard observa  que  Fénélon ,  qui  écrivait  dans  une  monar- 
chie, avait  eu  des  principes  monarchiques.  Cette  observatioa 
parut  décisive,  et  elle  l'était;  et  la  cendre  et  la  mémoire  de 
Fénélon  n'ont  pas  été  profanées. 
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tement,  seize  carmélites  dans  celui  de  Paris,  des 
femmes  depuis  si  long-temps  mortes  au  monde, 
et  qui  auraient  à  peine  connu  la  révolution,  si 
elle  ne  fiit  venue  jusqu'à  elles  pour  les  égorger, 
condamnées  et  exécutées  en  un  même  jour  comme 
conspiratiices?  Eh  bien!  charlatans  àe  politique 
et  àe  philosophie ^  redites-nous  donc,  avec  votre 
(îroide  importance,  avec  votre  ignorance  intré-* 
pide,  et  votre  barbarie  calculée,  redites-nous 
que  toutes  les  révolutions  se  ressemblent ,  que  la 
nôtre  est  comme  toutes  les  autres^  etc.  Et  que 
prouvez-vous  par-là,  si  ce  n'est  que  vous  n'avez 
pas  même  Tidée  ni  la  mesure  des  maux  que  vous 
avez  soufferts  et  des  crimes  que  vous  avez  vus? 
Et  moi,  je  voudrais  la  voir  et  la  montrer  toute 
entière,  s'il  se  pouvait...  Allons,  surmontons  l'hor- 
reur et  le  dégoût;  pénétrons  dans  le  cœur  des 
MOirsTRES,  comme  on  descend,  par  la  pensée, 
dans  les  enfers.  Us  existent  encore  par  milliers 
ces  MONSTRES  :  ils  vous  menacent  encore  de  leur 
règne  :  Français,  apprenez  à  les  connaître. 

Pourquoi  cet  acharnement  particulier  contre  la 
vieillesse  impuissante,  contre  la  piété  solitaire, 
contre  un  sexe  faible  et  renfermé?  Ne  vous  y 
trompez  pas;  ce  n'est  plus  ici  l'avidité  de  l'or; 
ce  n'est  plus  la  haine  contre  les  classes  supé- 
rieures :  les  prêtres  et  les  religieuses  n'avaient 
plus  rien  et  ne  pouvaient  rien.  Mais  la  rage  des 
icONSTRES  était  en  proportion  du  respect  naturel 
aux  hommes,  de  ce  respect,  potu:  ainsi  dire,  in- 
t  MM.  36 
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volontaire  pour  des  vertus  éprouvées  par  une 
longue  vie,  éprouvées  par  une  longue  retraite, 
pour  ces  hommes  charitables,  connus  seulement 
par  le  bien  qu'ils  faisaient,  et  pour  ces  femmes  chari- 
tables consacrées  au  service  des  pauvres  et  au  soula- 
gement des  malades.  Écoutez  le  cœur  des  vonstiues, 
il  va  parler  :  «  Nous  sommes  en  horreur  à  tous  les 
ic  hommes  ;  et  ces  vieillards  et  ces  religieuses  sont 
(c  l'objet  de  Famour  et  de  la  reconnaissance  de  tout 
«  un  peuple.  On  abhorre  nos  crimes,  et  Ton  chérit 
«  leurs  vertus.  Nous  sommes  voués  à  lopprobre; 
«  ils  sont  environnés  du  respect  universel.  Le 
«  contraste  est  affreux  pour  nous  :  leur  vie  est  la 
c<  condamnation  de  la  notre.  Leur  existence  ac- 
«  cuse  la  notre  :  plus  on  les  aime ,  plus  on  nous 
ce  déteste  ;  et  le  sexe ,  la  vieillesse ,  les  cheveux 
«  blancs  ajoutent  encore,  d'un  côté,  à  Tintérét 
<c  et  à  la  vénération ,  et  de  l'autre ,  à  rhorreur 
«  qu'on  a  pour  nous.  »  Voilà  ce  qu'ils  disaient 
dans  leur  cœur,  et  aussitôt  il  partait  de  leur 
bouche,  le  cri  infernal,  le  cri  réi^olutionnaire 
(c'est  la  même  chose);  Guerre  au  fanatisme^ 
mort  au  fanatisme.  Voilà  ce  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  enveloppa  dans  une  proscription  lé* 
gale  et  juridique,  pendant  des  années,  et  dans 
toute  l'étendue  d'un  empire,  un  sexe  que  les 
idées  naturelles  reçues  chez  tous  les  peuples,  et 
trop  connues  pour  être  expliquées  ici,  avaient 
toujours  excepté  de  ces  actes  passagers  de  ven- 
geance et  de  fureur,  que  les  discordes  civile» 
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ont  quelquefois  entraînés  à  leur  suite.  Voilà  ce 
qui  a  fait  tomber  sous  le  glaive  des  bourreaux 
tant  de  têtes  blanchies  par  les  années.  £t  vous 
&ut-il  une  preuve  récente  de  cette  espèce  d'ef- 
froi qu'inspire  aux  méchants  cette  autorité  d'un 
grand  âge  qui  ajoute  à  celle  de  la  vertu  ?  Il  n'y 
a  pas  un  mois,  lorsqu'on  s'acharnait  encore  à  de- 
mander à  grands  cris  la  déportation  des  prêtres 
réfractaires  ^  quelqu'un  (c'était  sans  doute  un 
modéré)  proposa  une  exception  pour  les  sexa- 
génaires et  au-delà.  L'orateur  montagnard  ré- 
pondit que  c'étaient  précisément  ces  têtes  à  che- 
veux blancs  qui  étaient  les  plus  dangereuses^ 
qui  en  imposaient  davantage  aux  simples  y  qui 
fanatisaient  le  plus  les  peuples ^  etc.  Oh!  le 
digne  orateur  de  la  montagne]  Aussi  la  montagne 
s'écriait  qu'il  avait  parlé  comme  un  dieu. 

Arrêtez-vous  encore  un  moment  à  une  ré- 
flexion importante ,  à  une  nouvelle  preuve  d'une 
vérité  assez  généralement  aperçue ,  mais  non  pas 
encore  admise ,  comme  elle  devrait  l'être ,  dans 
toute  son  étendue  et  dans  toute  sa  rigueur.  Avez- 
vous  oublié  que  la  nation  française  honore  la 
x^ieUlesse  et  le  malheur?  C'est  ce  que  disent  les 
trois  constitutions  qu'on  lui  a  données  en  six 
ans;  c'est  ce  qui  est  d'abord  très-ridiculement  dé- 
placé dans  un  code  national  :  il  n'y  a  que  des 
^oliers  bouffis  de  rhétorique  et  ivres  de  philo- 
'^  ^€9  qui  s'avisent  d*informer  l'univers  que  la 
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ce  que  font  naturellement  tous  les  peuples  po- 
licés et  même  sauvages.  Car  qui  honore  plus  la 
vieillesse  que  les  Sauvages,  qui  n'ont  guères  pour 
chefs  et  pour  juges  que  des  vieillards  ?  Et  chez 
quels  hommes  n'est-il  pas  reçu  en  principe  qu'on 
doit  respecter  l'infortune  ?  Passons  sur  l'ineptie  (r). 
Mais  combien  de  fois  vous  ai-je  dit  qu'il  fallait 


(i)  Il  paraît  que  cette  espèce  d'ineptie  est  incurable.  A 
l'instant  même  on  yient  de  jurer  haine  à  Vanarchie\  et  poor 
cette  fois  il  allait  que  la  niaiserie  du  serment  fiit  bien  frap- 
pante ;  car  on  s'en  est  moque ,  même  dans  les  journaux  mi- 
nistériels,  où  beaucoup  d'autres  sottises  du  même  genre  sont 
expliquées,  commentées,  analysées  et  préconisées  avec  une 
gnivité  Xojxi'-kr'îaîx  philosophique.  Il  ne  restait  plus  ^^k  Jurer 
haine  à  la  peste  ^  comme  on  Ta  remarqué;  mais  tandis  qu*on 
était  en  train  de  maudire  les  fléaux ,  qui  sait  si  qnel<}n*un 
n'eût  pas  demandé  qu* on  jurdi  haine  à  la  guerre  ?  et  qui  peut 
ignorer  que  quiconque  parle  de  paix,  est  un  royaliste,  un 
conspirateur^  un  chouan,  etc.?  Demandes  aux  Louvet,  aux 
Pooltiêr,  etc. ,  etc. ,  etc. 

Remarquez  cependant  qu'il  j  a  encore  une  figure  de  stvie 
révolutionnaire  dans  ce  nom  d* anarchistes  ^  que  depuis  deux 
ans  on  affecte  de  donner  aux  brigands^  attx  assassins^  qui, 
dans  ce  moment  même ,  font  couler  le  sang  à  grands  flots 
dans  vingt  cantons  de  la  France ,  avec  Timpunité  et  même 
avec  la  protection  la  plus  décidée.  Ah  I  Ton  ne  nous  fera  pas 
prendre  le  change  :  vos  anarchistes  ne  veulent  point  Vammr- 
chie;  ils  savent  très -bien  ce  qu'ib  veulent;  ils  veulent  le 
pouvoir,  tel  qo*ils  l'ont  partagé  avec  Robespierre.  Je  ne 
crois  pas  qu'ils  Paient  jamais  ;  mais ,  en  attendant  qu'ils  ré- 
gnent, ils  assassinent  quand  ils  le  peuvent,  et  c'est  toujours 
qnelqne  chose. 
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toujours ,  dans  la  révolution  française ,  appliquer 
les  paroles  aux  actions  en  un  sens  diamétrale- 
ment contradictoire.  Il  fallait  donc  que  chez  cette 
nation  qui  honorait  la  vieillesse ,  la  vieillesse  fût  à 
tout  moment  et  par-tout  traînée  dans  les  cachots, 
privée  de  tout  soulagement,  livrée  à  tous  les  be- 
soins et  à  tous  les  affronts ,  accablée  d'indignités , 
flétrie,  tourmentée,  foulée  aux  pieds.  La  vieil- 
lesse est  bien  rarement  l'âge  du  crime ,  et  l'exé- 
cution d'un  vieillard  coupableétait  en  tout  temps 
regardée'  comme  un  événement  extraordinaire. 
Mais  lisez  les  listes  de  ceux  qui  ont  péri,  au  mi- 
lieu de  nous,  par  le  glaive  de  la  loi^  vous  comp- 
terez par  centaines  les  septuagénaires,  les  octo- 
.  génaires  et  au-delà.  En  prison ,  logeait  à  côté  de 
moi   un  vieillard  de  quatre-vingt-huit  ans  :  en 
prison ,  et  deui  mois  après  le  fameux  9  thermi- 
dor ,  j'ai  vu  expirer  sur  les  marches  d'un  perron 
madame  de  Machaud ,  Tépouse  d'un  homme  dont 
la  marine  française  conservera  le  souvenir ,  tant 
qu'il  7  aura  une  marine  française ,  et  cette  femme 
était  âgée  de  quatre-vingt-onze  ans.  Dans  cette 
même  prison  était  un  autre  vieillard  absolument 
imbécille ,  prévenu  de  la  conspiration  qui  a  exis- 
té y  etc.   L'imbécillité,   la  surdité,   la  paralysie, 
toutes  les  infirmités  morales  et  physiques  étaient 
de  la    conspiration  ,  et   cela   était   très  -  consé- 
quent. 

Chez  une  nation  qmfionoraitle  malheur ^  (quoi- 
que dans  le  fait  le  malheur  doive  toujours  être 
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}>lamt  et  respecté^  mais  pas  toujours  hoi-  k/é)\ 
fallait  que  la  marque  du  civisme  prononcé  fût  sur- 
tout  d'insulter  de  toute  manière  au  malheur    avec 
une  brutalité  qu'on  ne  peut  qualifier  qu  erj  rap- 
pelant que  c'était  celle  du  sans-^culotisme;  ce 
mot  dit  tout  à  des  hommes  que  le  sems-culotisme 
a  gouvernés  si  long-temps  et  veut  gouverner  cn- 
cpre.  L'histoire  seule,  en  se  traînant  avec  effort 
dans  la  boue  révolutionnaire^  pourra  donner  aux 
autres  nations  une  idée  affaiblie  de  ce  que  les 
opprimés  ont  souffert  en  détail  avant  d'aller  i  la 
mort.  11  suffit  de  dire  aujourd'hui  que  le  résul- 
tat général  est  encore  un  des  PHÉiromiNES  de  la 
révolution  :  a  Le  sentiment  de  la  pitié  totalement 
a  éteint,  pendant  des  années,  dans  trois  cent 
«  mille  dominateurs  (i)  à  l'égard  de  vingt -cinq 
«  millions  de  leurs  concitoyens  soumis  et  désar- 
«  mes.  » 

XVIL 

Essayez  de  trouver  autre  chose  que  l'instinct 
de  toutes  les  passions  perverses,  déchaîné  par 
la  philosophie  y  dans  ces  indignes  traitements,  où 


(i)  On  ne  peut  pas  éTaluer  à  un  moindre  nombre  les 
membres  de  comités  révolutionnaires  »  et  les  agents  da  poo- 
voir  qui  furent  décidément  pervers ,  en  exceptant  le  nombre 
infiniment  petit  de  ceux  qui  ont  fait  quelque  bien ,  ou  em- 
pêché quelque  mal ,  et  comptant  pour  la  moitié  du  total  ceux 
qui  n'étaient  que  faibles  et  intimidés.  Mais  Thomme  ne  con- 
naît que  les  actions,  et  Dieu  seul  juge  les  cœurs. 
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]a  pur.  ^  <r  n'était  pas  moins  violée  que  Fhunia-* 
nité,  <exi?Tcés  publiquement  contre  qui,  grand 
Dieo:  contre  des  sœurs  de  la  charité.  Ce  nom 
seul,  t^e  nom  dont  elles  étaient  dignes,  ce  nom 
tellement  consacré  par  les  pauvres,  que  les  phi-- 
losophes  eux --mêmes  exceptaient  les  ordres  in- 
fiimiers  de  la  proscription  générale  qu'ils  avaient 
prononcée  contre  tous  les  ordres  religieux,  ce 
nom  et  le  genre  d'outrages  qu  ont  essuyés  ces  res- 
pectables filles,  et  dont  plusieurs  sont  mortes, 
suffiraient  pour  caractériser  un  peuple  prostitué 
à  une  dépravation  inouie.  Et  que  leur  reprochait- 
on?  A  quel  titre  les  a-t-on  poursuivies?  Philo^ 
sophesj  vous  ne  nierez  pas  que  ce  ne  soit  chez 
vous  qu'on  avait  pris  le  mot  de  proscription  : 
elles  étaient  fanatiques  ;  elles  tenaient  école  de 
fanatisme;  et  comme  vous  n'avez  jamais  appelé  la 
religion  que  du  nom  Ae  fanatisme ^  comme  c'est 
vous  qui  avez  enseigné  aux  révolutionnaires  à 
dénaturer  les  idées  et  les  mots;  osez  dire  que 
vous  n'êtes  pas  les  premiers  coupables.  Vous  n'a- 
vez ni  massacré  ni  incendié,  je  l'avoue;  mais  vous 
avez  mis  le  glaive  et  la  torche  à  la  main  de  ceux 
qui  étaient  faits  pour  se  servir  de  l'un  et  de  Tau- 
tre ,  et  vous  avez  fait  tomber  toutes  les  barrières 
qui  pouvaient  les  arrêter.  A  quel  tribunal  serez- 
vous  absous? 

C'est  donc  cette  révolution  yîi/te^ar  le  peuple, 
qui  lui  a  ôté  tous  ces  asyles  ouverts  à  ses  besoins 
et  à  sa  misère;  et  qu'a-t-elle  mis  à  la  place?  des 
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comités  de  bienfaisance,  AWez^  demandez  au^^euple 
si  ces  comités,  que  je  suis  loin  d'accuser  aujour- 
d'hui, mais  dont  je  connais  l'impuissance,  sont 
pour  le  peuple  ce  qu'étaient  les  aumônes  de  pa- 
roisse et  les  secours  des  sœurs  de  la  charité  (i). 
Demandez  aux  pauvres  malades  quelles  personnes 
leur  apportent  aujourd'hui  les  soins  et  les  conso- 
lations, encore  plus  nécessaires  peut- être  à  la 
maladie  et  à  l'indigence,  que  les  secours  pécu* 
niaires.  Ils  vous  diront  que  ce  sont  encore  œs 
mêmes,  soeurs  qui  ont  à  peine  de  quoi  subsister 
elles-mêmes,  puisque  vous  leur  avez  tout  pris, 
et  qui,  du  moment  où  elles  ont  pu  respirer ,  ont 
repris  les  fonctions  de  leur  ministère  avec  le 
zèle  que  l'évangile  seul  inspire,  et  avec  l'assis- 
tance de  ceux  que  vous  appelez  yâ/ia£t^iie5. 
Les  sociétés,  les  comités,  les  tribunaux,  les  ad* 


(i)  Aujourd'hui  28  janvier,  les  journaux  rendent  un  compte 
authentique  d*un  crime  nouveau ,  qui ,  comme  tant  d'autres 
du  même  genre ,  rëunit  tous  les  caractères  de  la  nature  hu- 
maine dégradée.  Un  homme ,  employé  dans  les  hôpitaux  au 
service  des  malades ,  et  par  conséquent  accoutumé  à  des 
fonctions  qui  doivent  faire  une  habitude  de  tons  les  senti- 
ments de  la  pitié ,  est  convaincu  d*avoir  ^t  périr  ploiienrs 
des  malades  confiés  à  ses  soins,  pour  voler  leur  aident  et 
leur  dépouille.  Ce  crime ,  digne  de  la  révolution  et  inconnu 
auparavant,  mérite  une  place  parmi- nos  phénomènes.  L*a^ 
sassin  n'était  sûrement  ^9A  fanatique ,  comme  nos  soeurs  de 
la  charité.  Je  ne  connais  que  l'athéisme  qui  ûme  des  scélé- 
rats de  cette  espèce. 


DANS  LA  LANGUE  RÉVOLUTIONNAIRE.     56g 

ndnistrationsj  les  commissions  j  avaient  une  telle 
habitude  de  faire  de  ce  mot  de  fanatisme  un 
titre  de  condamnation  légale ,  que  cent  mille  pro- 
cès-verbaux de  détention  ne  portent  que  ces 
moX&  y  prévenu  de  fanatisme,  soupçonné  de  fa-- 
naiisme;  et  si  vous  voulez  une  preuve  incontes- 
table que  ce  mot  ne  signifiait  dans  leur  langue 
rien  autre  chose,  absolument  rien  que  la  profes- 
sion du  christianisme,  lisez  les  listes  imprimées 
en  1794  psi*  1^  commission  du  Louvre,  chargée 
d^examiner  les  détenus,  listes  signées  par  le  co- 
mité de  Salut  public  i  et  que  j'ai  sous  les  yeux: 
vous  verrez  une  foule  de  détenus,  hommes , 
femmes,  tilles,  condamnés  à  la  déportation, 
comme  entichés  de  fanatisme,  voyant  des  prêtres, 
recevant  des  prêtres,  sans  qu'il  y  ait  jamais  au- 
cune autre  espèce  de  délit  énoncée.  Vous  verrez 
entre  autres  une  &miUe  nombreuse,  toute  com- 
posée de  femmes,  une  mère  et  ses  filles,  dont 
une  de  douze  ans,  désignées  comme  entêtées  de 
fanatisme,  et  comme  telles  déportées;  et  n'ou- 
bliez pas  que  la  déportation  était  la  même  chose 
que  la  mort,  excepté  pour  des  personnages  pri- 
vilégiés, tels  que  les  patriotes  Collot,  Billaud  et 
Barrère  :  ceux-là  ne  pouvaient  pas  être  trop  mé- 
nagés, comme  étant  toujours  réservés  à  de  grandes 
choses  (i). 

(i)  On  a  dît  Collot  mort  :  Collot  est  mortel  ;  mais  je  ne  le 
cnûrai  pas  mort  jusqu'à  ce  que  je  l'apprenne  par  d'autrr» 
qne  cens  que  je  n'ai  pas  coutume  de  croire. 
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XVIII. 

Je  l'ai  juré  :  je  veux  ôter  à  nos  phUoso^ies 
toute  excuse,  tout  prétexte,  tout  subterfuge.  Je 
veux  leur  démontrer  tout  le  crime,  toute  l'atro* 
cité  de  ces  dénominations  génériques  et  men- 
songères dont  ils  sont  les  premiers  inventeurs, 
et  dont  ils  ont  enrichi  la  perversité  révo&Uîoit- 
noire.  Je  ne  prétends  pas  ici  retracer  les  jour- 
nées de  Septembre  :  ce  tableau  est  réservé  au 
génie  de  Thistoire  et  à  celui  de  la  poésie.  Je  ne 
m'adresse  point  à  l'imagination  :  je  n'ai  besoin 
que  de  la  mémoire,  et  celle  de  Ja  postérité  sera 
sans  doute  impiacabie  comme  ia  nôtre  ;  car  elle 
ne  les  oubliera  jamais.  Il  me^suffit  en  ce  moment 
de  rappeler  ce  que  tout  le  monde  sait,  ce  que 
tout  le  monde  avoue;  que  Ton  vit  d'un  côté  ce 
que  la  méchanceté  humaine  a  de  plus  e£Ëroyable, 
et  de  l'autre,  ce  que  la  vertu,  le  courage,  la  pa- 
tience, la  douceur  et  la  résignation  ont  de  plus 
héroïque.  Eh  bien!  j'appelle  à  ce  spectacle  tous 
les  hommes,  quels  qu'ils  soient,  sans  distinction 
de  pays  ou  de  croyance  :  je  les  suppose  témoins 
des  &its,  instruits  des  motife*  Je  les  interroge  : 
<c  Que  vous  semble  des  bourreaux  et  des  victimes?» 
Us  chercheront   l'expression   la  plus  forte  qui 
puisse  marquer  l'horreur  pour  les  uns  et  l'admi- 
ration pour  les  autres.  Et  vous,  philosophes?  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  sois  injuste  envers  ceux 
que  j'accuse  :  tous  répondront  que  les  bourreaux 
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sont  des  monstres  :  tous  le  pensent  et  tous  Font 
dit.  Mais  les  victimes?  Tous  encore  avoueront 
qu'elles  ont  montré  une  fermeté  inaltérable.  Mais 
je  les  presse  et  je  les  somme  de  nommer  et  de 
caractériser  cette  fermeté  dans  la  langue  philo- 
sophique;  et  tous  diront  que  cest  An  fanatisme. 
lis  ne  me  démentiront  pas  sans  se  démentir  eux- 
mêmes;  car  assurément  les  martyrs  de  Paris  ne 
différent  en  rien  de  ceux  de  Rome,  et  la  philo-- 
Sophie  n'a  jamais  expliqué  le  courage  d^e  ceux-ci 
autrement  que  par  le  fanatisme,  I^ur  attache- 
ment à  leur  foi  n'a  jamais  paru  aux  philosophes 
que  l'entêtement  de  l'erreur,  un  courage  mal  em- 
ployé, une  obstination  déplorable;  et  ils  ne  peu- 
vent pas  parler  autrement  des  martyrs  français, 
puisque  ceux-ci  mouraient  aussi  pour  leur  foi, 
mouraient  pour  avoir  refusé  le  serment  contraire 
à  leur  conscience;  puisque  les  horribles  journées 
de  Septembre  n'étaient  k  leur  égard  que  la  ven- 
geance de  cette  glorieuse  journée  du  4  janvier  1 79 1 , 
où  deux  cent  trente  ministres  de  la  religion  pro- 
noncèrent, au  milieu  de  l'assemblée  constituante, 
au  bruit  menaçant  des  tribunes  et  de  la  terrasse 
des  Feuillants,  également  remplies  d'assassins,  le 
refus  de  se  soumettre  à  un  serment  que  leur 
croyance  leur  feisait  un  devoir  de  rejeter;  puis- 
que enfin  ceux  qni  consentirent  à  le  prêter,  ceux 
qu'on  appelle  encore  prêtres  constitutionnels  y  ne 
cumureut  jaoBiaîsvaiiciin  danger.  Ainài  les  philo^ 
r>A€vJh|*iNen'0oiivaincus  d'avoir  les  premiers 
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appelé  du  nom  le  plus  odieux  ce  qui  aux  yeui 
de  tous  les  hommes  est  une  vertu  digne  d'admi- 
ration, le  dernier  e£Cbrt  de  la  vertu,  celui  de  pré- 
férer sa  conscience  à  sa  vie. 

Et  quel  était  le  cri  que  répétaient  les  bour- 
reaux de  Reims,  (  car  Reims  eut  aussi  son  Sep- 
tembre) en  égorgeant  les  victimes  de  la  religion? 
Quel  était  le  cri  des  patriotes  égorgeurs,  qui,  le 
3  septembre,  ont  brûlé  vif  et  à  petit  feu  le  doyen 
de  la  cathédrale  de  Reims,  le  vertueux  vieillard 
Alexandre,  non  pas  militairement,  non  pas  tu- 
multuairement,  comme  dans  la  guerre  de  la  Ven- 
dée, mais  avec  tout  l'appareil  d'une  exécution 
solennelle ,  sur  un  bûcher  régulièrement  arrangé 
dans  la  place  publique,  en  présence  de  la  muni- 
cipalité^ en  présence  de  la  garde  naûooale  soqs 
les  armes,  tranquille  témoin  de  la  justice  du 
peuple  y  comme  on  l'appelait  à  la  convention  des 
représentants  du  peuple^  et  comme  l'appelait  à 
la  barre  un  magistrat  du  peuple  j  qui  siège  en- 
core parmi  les  législateurs?  Quel  était  le  cri  des 
furieux  qui  apportaient  du  bois  pour  alimenter 
les  tortures  d'un  innocent^^dont  la  mort  affreuse 
fut  prolongée  pendant  plus  d'une  heure?  Fana- 
tique! fanatique  l  c'était  l'aboiement  de  la  meute 
acharnée;  et  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  uy  eût 
pas  dans  cette  multitude  des  hommes  égarés  de 
bonne  foi.  On  leur  répétait  :  «  Ce  sont  tou&  ces 
vk  fanatiques  qui  vous  ont  trompés  tputeleuir  vie, 
«  qui  vous  ont  dépouillés,  qui  se  sont  engraissés 
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«  de  votre  substance ,  qui  sont  les  ennemis  de 
«  votre  liberté ,  des  conspirateurs  qui  voudraient 
«  vous  égorger.  Point  de  grâce  aux  fanatiques,  » 
Et  cette  foule  ignorante  croyait,  parce  que  ce 
sont  de  ces  choses  qu'elle  aime  à  croire. 

Les  philosophes  sont  donc  bien  convaincus 
d'avoir  donné  le  mot  de  ralliement  aux  brigands 
et  aux  assassins.  Et  où  est  l'excuse  ?  Qu'à  leur  avis 
la  religion  soit  une  erreur,  c'est  ce  qu'ils  sont  te- 
nus de  prouver,  et  c'est  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait 
et  ce  qu'ils  ne  feront  pas.  Mais,  dans  aucun  cas 
possible,  il  n'est  permis  à  personne,  sur-tout  à 
des  philosophes ,  de  tromper  la  multitude  peu  in- 
struite, en  changeant  totalement  le  sens  de  deux 
mots  aussi  essentiels,  aussi  importants  que  ceux 
de  religion  et  Ae  fanatisme  j  dont  l'un  est  sacré 
pour  tous  les  hommes,  et  l'autre  justement  odieux 
à  tous.  Ce  n'est  pas  un  délit  d'être  crédule  et 
superstitieux;  mais  c'en  est  un  ô!  être  fanatique  y 
dans  l'acception  la  plus  forte  de  ce  mot,  telle  que 
je  l'ai  expliquée  au  commencement  de  cet  ou- 
vrage ,  et  telle  que  les  vrais  philosophes  l'ont  tou- 
jours entendue.  Donc ,  quand  les  nôtres  ont  af- 
fecté de  confondre  sciemment  deux  choses  aussi 
différentes  que  la  religion  et  \t  fanatisme;  quand 
il»  se  sont  servis  pendant  trente  ans  de  l'un  pour 
désigner  l'autre;  quand  ils  ont  accoutumé  les 
ignorants  à  prendre  toujours  l'un  pour  l'autre, 
quoiqu'eux-mêmes  fussent  trop  instruits  pour  s'y 
méprendre ,  ils  ont  employé  un  artifice  très-cou- 
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pable,  ils  ont  accrédité  une  calomnie  très-crimi- 
nelle; et  après  quon  en  a  vu  les  conséquences 
affreuses,  on  n'est  plus  à  temps  de  les  désavouer 
devant  les  hommes;  mais  on  est  toujours  à  temps 
de  se  repentir  devant  Dieu. 

XIX. 

Ils  protesteront  au  moins  contre  l'intention  : 
ils  diront  qu'on  ne  peut  pas  accuser  des  prédi- 
cateurs de  tolértmce,  d'avoir  voulu  qu'on  massa* 
crât  les  prêtres.  Je  le  crois  de  tout  mon  cœur. 
Je  n'examine  pas  ici  ce  qu'était  en  effet  cette  to- 
lérance. Je  renvoie  cet  article  à  l'examen  de  leurs 
écrits.  Je  ne  recherche  pas  non  plus  ce  que  pou- 
vaient vouloir  des  hommes  dont  le  système  en- 
tier, tissu  d'inconséquences  absurdes  qu'on  ne 
peut  comparer  qu'à  celles  du  système  révolution- 
nairCy  n'aura  jamais  rien  de  clair  aux  yeux  de  la 
raison  que  la  volonté  de  détruire,  et  l'orgueil 
de  dominer  par  l'opinion.  Je  craindrais  même  de 
fouiller  trop  avant  dans  les  ténèbres  de  cet  or- 
gueil, et  de  l'interroger  de  trop  près,  en  lui  de- 
mandant si,  dans  le  cas  où  les  prêtres  seuls  au* 
raient  été  proscrits,  et  où  les  philosophes  y  loin 
d'être  enveloppés  dans  l'oppression  universelle  « 
auraient  été  appelés  à  desservir  les  temples  de  la 
raison^  et  à  présider  2l\\x  fêtes  déc€uiaires,  avec 
un  traitement  en  mjrriagrammes  ^  ils  n'eussent 
pas  alors  pesé  la  proscription  de  deux  cent  mille 

UviduSy  dans  ]^ha}^nce philosophique ^  et  com- 
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pensé  les  maux  de  la  génération  présente  par  la 
perspective  révolutionnaire  du  bonheur  des  gé- 
nérations futures.  Non,  je  ne  veux  que  des  griefs 
démontrés.  Vous  détestez,  comme  nous,  les  crimes 
que  vous  avez  vus  comme  nous  :  je  vous  crois. 
Mais  puisque  vous  reconnaissez  que  la  publicité 
de  vos  principes  mal  interprétés  (  selon  vous  )  a 
été  si  funeste,  et  leur  application,  portée  beau- 
coup plus  loin  que  vous  ne  le  vouliez,  si  hor- 
rible, que  vous  ne  pouvez  vous  sauver  des  ana- 
thémes  du  monde  entier,  qu'en  vous  rejetant  sur 
votre  intention  trompée ,  soyez  donc  conséquents 
pour  la  première  fois  de  votre  vie;  renoncez 
donc  à  publier  des  principes  qui ,  malgré  vous , 
ont  fait  tant  de  mal.  S'il  vous  en  coûte  trop  de 
les  abjurer,  faites-vous  donc  un  devoir  rigoureux 
de  les  garder  pour  vous,  loin  de  les  répandre  da- 
vantage; soyez  les  premiers  à  protester  solennel- 
lement contre  tout  ce  qui  en  a  été  et  ce  qui  en 
est  encore  la  suite  naturelle;  soyez  les  premiers 
à  défendre  Tinnocence,  puisque,  les  premiers, 
vous  Favez  exposée  à  tous  les  dangers.  Est-ce  là 
ce  que  vous  faites?  Un  seul  d'entre  vous,  en  1790, 
un  seul  (l'abbé  Raynal  )  signa  une  espèce  de  dés* 
aveu  de  ce  genre ,  mais  rédigé  de  manière  à  lais- 
ser trop  de  prise  au  ridicule ,  et  trop  peu  de  force 
à  la  vérité.  Qu'ont  fait  les  autres?  que  font -ils? 
Je  ne  parle  pas  des  anciens  maîtres  :  il  en  reste 
pett^  et  ils  gardent  le  silence.  Mais  les  écoliers 
\  docteurs,  si  fiers  et  si  contents  d'appuyer 
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leur  philosophie  sur  la  révolution,  et  la  révolu- 
tion sur  \z  philosophie,  (  et  toutes  deux  sont  di^es 
en  effet  Tune  de  Tautre  )  quelle  est  aujourd'hui 
leur  conduite?  Les  uus  lisent  à  Y  institut  national 
des  traités  de  matérialisme  et  d'athéisme,  avec 
un  ton  d'autorité  si  imposant,  qu'un  de  leurs  con- 
frères se  croit  obligé  de  leur  demander  humble- 
ment la  permission  de  croire  en  Dieu;  d'autres 
rédigent  encore,  avec  une  constance  intrépide, 
des  journaux  philosophiques,  soit  par  le  titre, 
soit  par  le  fond,  fort  protégés  et  peu  lus,  et  daus 
lesquels  notre  philosophie  et  notre  révolution  sont 
toujours  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  beau  depuis  la 
création  du  monde,  n'étaient  Robespierre  et  les 
jacobins,  qu'on  abandonne  sans  peine,  quoique  les 
jacobins  n'abandonnent  point  leur  Robespierre, 
et  ne  s'abandonnent  pas  eux-mêmes.  Ceux-là 
réimpriment  les  œuvres  d'un. fou  nommé  la  Mé- 
trie,  abandonné  sTu  mépris  même  des  philosophes, 
avant  la  révolution,  mais  qu'elle  a  dû  réhabiliter 
comme  un  brave  athée,  qui  se  piquait  d'être  ma- 
chine et  plante.  Ceux-ci  s'empressent  de  mettre 
en  lumière  des  rapsodies  que  l'auteur  lui-même 
avait  craint  de  publier;  insipides,  quoique  scan- 
daleuses; ennuyeuses,  quoique  impies;  plates  « 
quoique  extravagantes  (i),  telles  enfin  qu'on  ne 

(t)  Entre  autres  Jacques  le  fataliste  et  le  supplément  «s 
Voyage  (TOtahiti,  Je  ne  doute  pas  que  ce  jugement  ne  c&o- 
que  beaucoup  les  professeurs  d'athâsme,  qui  se  prottcmcnt 


Digitized 


by  Google 


DAJfS   LA.   LANGUE   RivOLUTlOlfirAIRE.  577 

sait  ce  qu'il  faut  mépriser  le  plus,  ou  de  celui 
qui  a  pu  les  conceToir  et  les  écrire,  ou  de  ceux 
qui  ont  le  front  de  les  louer.  On  publie  de  gros 
ouvrages  (i)  où  une  érudition  mensongère  est 


tous  les  jours  devant  l'ombre  de  Diderot  et  des  autres  ]m>fes 
anciens;  qui  s'ëcrient,  avec  ce  ton  d'illuminés  qu'ils  croient 
sdennel  et  auguste;  Ombre  dHehétius  !  salut.  Patience,  mes- 
sieurs ;  ce  jugement  sera  modyë ,  et  tous  y  répondrez  comme 
TOUS  avez  coutume  de  répondre. 

(1)  Celui  de  M.  Dupuis  »  déjà  réfuté  par  de  bonnes  plumes, 
mais  sur  lequel  on  peut  revenir  encore.  Il  est  moins  dange- 
reux qu'un  autre,  parce  qu'il  est  savant  dans  les  recherches 
et  £ût  pour  peu  de  lecteurs;  maisM'auteur  est  mal  savant, 
écrivain  fort  ennuyeux ,  et  détestable  raisonneur.  H  y  a  même 
des  inepties  qu'on  peut  appeler  révolutionnaires^  c'est-à-dire 
des  inepties  au-delà  de  ce  que  l'on  connaissait  de  plus  inepte, 
des  phrases  on  les  idées  et  les  mots  sont  à  contre  -sens.  On 
avait  jusques  ici  appelé  les  athées  des  ingrats  ;  et  cela  était 
très-conséquent  ;  car  il  y  a  une  ingratitude  odieuse  à  mécon- 
naître dans  Dieu  Vétre  nécessaire ,  qui,  en  créant  l'homme, 
Uâ  a  tout  donné  {comme  dit  Voltaire),  et  sans  lequel  rien 
de  ce  qui  est  ne  peut  être  conçu  possible.  Il  était  réservé  à 
un  athée  de  nos  jours  de  rétorquer  le  reproche ,  et  d'appeler 
des  enfants  ingrats  et  bâtards  ceux  qui  ne  veulent  pas  recon- 
naître la  nature  pour  mère.  Il  était  réservé  à  un  philosophe 
du.  dix-huitième  siècle  d'ignorer  que  la  nature  est  un  terme 
abstrait ,  qui ,  dans  le  sens  le  plus  étendu ,  ne  peut  sigm'fier 
que  Tuniversalité  des  êtres  existants ,  et  que  par  conséquent 
la  rupture  ne  peut  rien  produire,  n'étant  point  elle-même 
une  substance,  et  ne  représentant  à  l'esprit  que  l'idée  abstraite 
des  étres-considérés  dans  leur  universalité.  Ainsi,  £uire  d'une 
nbstsaetion  la  mère  commune  àe  tous  les  hommes ,  et  accu- 
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prodiguée  pour  rajeunir  des  hypothèses  qui  toutes 
remontent  aux  temps  fabuleux,  et  les  opposer, 
avec  ime  confiance  risible,  à  des  faits  constatés 
par  les  monuments  historiques;  et  Ton  ne  rougit 
pas  de  mettre  les  hypothèses  au-dessus  des  faits, 
attendu  que  les  faits  sont  pour  la  religion,  et  les 
hypothèses  pour  Tathéisrae.  Des  journalistes  qui 
se  donnent  pour  philosophes  et  non  pas  pour/a- 
cobins^  dénoncent ,  comme  ennemis  de  la  liberté, 
tous  ceux  qui  croient  à  la  nécessité  d'une  reli- 
gion, et  qui  ont  le  courage  de  professer  celle 
de  leurs  pères;  ils  les  renvoient,  avec  un  dédain 
très -noble  et  un  sarcasme  très -ingénieux,  au 
quatorzième  siècle  Çi).  De  petits  rimeurs  qui  veu- 
lent être  plaisants,  ne  conçoivent  pas  qu^on  puisse 


ser  les  hommes  d'être  ingrats  envers  une  abstraction ,  d'être 
les  hdtards  d'nne  abstraction ,  est  un  excès  d'ignorance  et 
de  sottise ,  dont  un  écolier  de  logique  ne  serait  pas  capable. 
Si  M.  Dupuis  a  écrit  cette  phrase  de  bonne  foi ,  il  iant  en 
conclure  que  les  athées  deviennent  nécessairement  fous,  dès 
qu'ils  veulent  raisonner  leur  système  ;  sinon ,  il  est  clair  qu'il 
a  fait  comme  bien  à* Butres  philosophes ,  qui  paraissent  s'être 
dit  à  eux-mêmes  :  «  Hasardons  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  absurde  en  impiété.  L'impiété  couvrira  l'absurdité  aux  yeux 
«  des  sots  ;  et  c'est  le  plus  grand  nombre.  Les  gens  instruits 
«  riront  et  ne  nous  répondront  pas.  »  Ce  calcul  qui  a  été 
long- temps  assez  plausible,  pourrait  bien  être  aujourd'hui 
fort  erroné.  Quand  la  sottise  a  produit  des  crimes,  opn  ne 
doit  plus  se  borner  à  la  mépriser. 

(  i)  Je  .Us  dans  le  Mercure  français  (  n^  9  de  Tan  Y  )  an  ar- 


Digitized 


by  Google 


DAirS   LA.   LANGUE   IU£VOLUTIO]fNAIRE.  $79 

reconnsdtre  une  providence ,  et  marquent  cette 
simplicité  comme  un  ridicule  si  évident,  qu'il 


ticle  où,  en  rendant  compte  d*une  épitre  sur  la  ealomnie^  et 
à  propos  d*ttn  vers  de  cette  pièce  : 

Oabliaat  sa  brochure  et  non  pas  Mélanie. 

on  ajoute  :  «  Il  serait  a  désirer,  pour  la  gloire  même  du  citoyen 
«  la  Harpe,  que  ce  vers  l'engageât  à  oublier  son  mandat  d*ar- 
a  ret ,  et  à  se  souvenir  un  peu  plus  de  Voltaire  et  de  ses  autres 

<  illustres  amis.  S'il  voulait  revenir  un  peu  plus  sur  les  opi* 
*  nions  qu'il  a  lui  -miémc  énoncées,  soie  avant ^  soit  aux  di^ 

<  verses  époques  de  ia  révolution ,  il  verrait  facilement  qu'il 
4  ne  lui  est  plus  permis  de  vouloir  nous  ramener  au  quator- 
«  zième  siècle.  » 

Comme  ces  insinuations  vaguement  malignes  et  menson- 
gères sont  la  dernière  ressource  de  ceux  qui  n'osent  pas  ac- 
cuser directement ,  qui  ne  peuvent  rien  attaquer  ni  répondre 
à  rien ,  il  n'est  pas  inutile  de  les  réduire  à  leur  valeur,  d'au* 
tant  plus  que  le  journaliste  y  est  encore  revenu  dans  une 
autre  feuille.  Les  deux  articles  ne  sont  pas  signés^  mais 
comme  le  citoyen  Lenoir  -  Laroche  signe  chaque  numéro  du 
Mercure ,  et  que  lui  seul  est  connu  pour  en  être  le  rédacteur, 
il  en  est  jusques  ici  seul  responsable.  Cest  donc  à  lui  que 
s'adressent  les  observations  suivantes,  qui  d'ailleurs  se- 
raient les  mêmes,  quand  elles  s'adresseraient  à  un  autre  que 
lui. 

x^  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  le  vers  cité 
et  \e  mandat  d'arrêt-  Le  vers  est  bien  tourné;  il  exprime  un 
sentiment  noble;  je  dois  en  savoir  gré  à  l'auteur,  et  je  sai- 
sis volontiers  cette  occasion  de  lui  témoigner  publiquement 
ma  reconnaissance  des  démarches  qu'il  fit  en  ma  faveur  au- 
près du  directoire ,  quelque  infructueuses  qu'elles  aient  été. 
Il  en  résulte  seulement  que  je  m'afflige  pour  lui  du  parti 
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suffit  de  l'exposer  pour  faire  rire.  Les  rieurs  en 
sont  encore  à  ressasser  les  vieilles  railleries,  les 


qu'il  a  pris  et  des  opinions  qu*il  a  soutenues ,  et  que  je  me 
crois  obligé  au  silence  à  son  égard,  en  désirant  une  occa- 
sion quelconque  de  pouToir  reconnaître  ce  qu*il  a  fait  pour 
moi.  Mais  je  ne  vois  pas  quel  rapport  cela  peut  avoir  avec  le 
mandat  d*arrét, 

i!*  Pour  m'inviter  à  oublier^  il  fiiudrait  que  j*eusse  Eût  voir 
du  ressentiment.  J*ai  gardé  un  silence  absolu  pendant  un  an 
sur  tout  ce  qui  me  concernait,  quoique  rien  ne  m'obligeât 
à  le  garder.  Je  le  garde  même  encore  :  que  vent  de  plus  le 
citoyen  Lenoir-Laroche  ?  Serait^il  bien  sûr  d'en  £ure  autant 
lui-même  en  pareil  cas?  Est -il  bien  sur  que  B^phiiosopkœ 
pût  aller  jusques-là  ?  Il  est  au  moins  permis  d'en  douter  jus- 
qu'à l'épreuve  ;  et  l'on  n*a  pas  bonne  grâce  à  faire  le  géné- 
reux pour  le  compte  d*autrui,  quand  on  n'a  rien  à  faire  poor 
le  sien. 

y  11  ny  a  donc  d'autre  intention,  dans  ses  charitables 
avis ,  que  de  faire  croire ,  s'il  le  pouvait ,  qui;  c'est  le  ressen- 
timent qui  a  conduit  ma  plume ,  et  non  pas  l'intérêt  de  la 
vérité.  Ce  petit  artifice  est  ici  trop  maladroit  pour  en  impo- 
ser à  personne.  Je  n'ai  pas  laissé  ignorer  ma  façon  de  penser, 
depuis  bien  des  années ,  sur  les  mêmes  objets  qui  se  aoaC  re- 
présentés  dans  mon  discours  du  lycée.  Le  citoyen  Lenoir- 
Laroche  n'en  doutera  pas,  s'il  veut  seulement  prendre  la 
peine  de  lire  mes  séances  des  écoles  normales;  et  c'était  long- 
temps avant  le  mandat  d*arrét.  Mais  dès  ce  temps  un  petit 
Jacobin,  tout  aussi  adroit  que  lui,  dans  une  feuille  signée 
Bonace^  qui  contenait  un  magnifique  éloge  deBabœuf ,  in*în- 
vitait  à  oublier  aussi  ma  détention  sous  Robespierre,  et  I>îea 
sait  si  la  détention  et  le  mandat  d'arrêt  ont  été  poor  quelque 
chose  dans  ce  que  j'ai  cru  devoir  écrire.  Rômme  aussi  cUsaît 
en  ce  temps-là  au  comité  d'instruction  publique  qui  ae  fit 
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vieilles  épigrammes  contre  les  moines  et  les  re- 
ligieuses ;  je  ne  leur  dirai  pas  que  ce  fond  de  sa- 


qa'en  rire  :  Est-ce  qu'on  ne  fera  pas  cesser  les  déclamations 
de  ce  coquin  de  la  Harpe  f  II  e^t  donc  clair  que  tout  ce  qui 
scandalise  en  moi  le  citoyen  Lenoir-Laroche,  ne  date  point 
du  mandai  it arrêt;  et  ce  qui  n'est  pas  moins  clair,  c*est  que 
tons  les  hommes  de  parti ,  tous  les  ennemis  de  la  yérit^,  soit 
jacobins  forcenés,  %oit  fanatiques  de  philosophie  ^  '^it  politi- 
ques révolutionnaires,  n*ont  dans  tous  les  temps  qu'un  même 
langage ,  et  battus  par  la  yérité,  tâchent  au  moins  d'infirmer 
le  témoignage  de  celui  qui  ose  la  dire. 

4^  Que  signifie  cette  invitation  à  me  souvenir  un  peu  plus 
de  Foliaire  et  de  mes  autres  illustres  amis!  S'il  s'agit  d*hom- 
mages  à  rendre  aux  talents ,  je  crois  que  mes  preuves  sont 
Eûtes.  S'il  s'agit  d'opinions ,  le  citoyen  Lenoir-Laroche  pré- 
tendrait-il, ou  que  j*aie  juré  de  n'avoir  que  celles  de  Voltaire 
et  de  mes  amis ,  ou  que  ce  soit  un  devoir  pour  moi  de  n'en 
pas  publier  d'autres?  Heureusement  mon  caractère  est  assez 
connn  pour  qu'on  sache  que  jamais  personne  n'a  été  plus 
éloigné  que  moi  d'asservir  son  opinion  à  qui  que  ce  fût  :  je 
l'ai  prouvé  assez  souvent.  J'ai  contredit  formellement  Voltai^ 
dans  la  première  lettre  que  je  lui  adressai  à  la  suite  du  contte 
de  fFimvUt,  et  sur  un  point  de  critique  assez  important.  J'ai 
loué 9  de  son  vivant,  des  ouvrages  où  l'on  démontrait  ses  er- 
reurs (notamment  les  Lettres  de  quelques  Juifs  portugais  par 
l'abbé  Guénée  )>  et  l'on  n'ignore  pas  combien  de  fois  les 
philosophes  mes  amis  ont  murmuré  de  mon  peu  de  complai- 
sance pour  leur  esprit  de  secte,  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  n'a 
jamais  été  le  mien.  J'aimais  et  j'honorais  la  personne  d'Hel- 
vétins*,  et  en  1788  (entendez-vous,  citoyen  Lenoir-Laroche? 
en  1788  :  il  y  a  loin  de  là  an  mandat  d*arrét)^  tout  en  ren- 
4  '  ice  aux  qualités  personnelles  de  l'auteur,  j'ai  em- 
^  séances  da  Lycée  k  réfuter  son  livre  de' l'Esprit, 
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tire,  en  tout  temps  le  plus  facile  de  tous,  est 
aussi  le  plus  usé  :  c'est  celui  dont  les  philosophes 


comme  un  des  plus  mauvais  livres  qu'on  eût  jamais  faits, 
comme  un  tissu  de  paralogismes»  de  sophismes  et  d'abus  de 
mots  aussi  contraires  au  bon  sens  qu'à  là,  morale,  et  qui 
prouvent  que  Fauteur ,  avec  un  cœur  excellent  et  du  talent 
pour  écrire,  avait  un  esprit  aussi  décidément  faux,  que  Locke 
et  Condîllac  l'avaient  décidément  juste.  Cela  ne  s'accorde 
guère,  je  l'avoue,  avec  vos  panég3rriqnes  et  ceux  de  votre 
confrère,  le  citoyen  Rœderer.  Cette  réfutation  paraîtra,  mes- 
sieurs ,  et  je  vous  attends  à  la  réplique. 

Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi  je  ne  serais  pas  aujourd'hui 
aussi  indépendant  à  cet  égard  que  je  l'ai  tonjonrs  été,  que 
j'ai  toujours  voulu  l'être.  Je  ne  vous  citerai  pas,  sur  les  de- 
voirs de  Tamitié,  le  proverbe  Usquè  ad  aras;  c'est  un  pro- 
verbe religieux;  mais  la  maxime  de  Cicéron,  Amicus  Plato, 
sedmagis  arnica  ventas.  Pcùmé  Platon,  mais  encore  plus  la 
vérité. 

5^  On  m'exhorte  à  revenir  sur  les  opinions  que  j*€u  énon- 
cées^ soie  avant  la  révolution  ^  soit  h  ses  diverses  époques  (je 
change  la  phrase  du  Mercure,  pour  la  rendre  française): 
assurément  je  suis  fort  revenu  sur  celles  de  ces  opinions  qui 
regardent  la  religion,  quoiqu'elles  se  bornent  à-peu-près  à 
deux  ou  trois  articles  insérés  dans  le  mercure  de  1793,  on 
j'attaquais  quelques  vérités  que  je  n'entendais  pas,  et  qui 
m'ont  paru  depuis  ce  qu'elles  étaient,  des  vérités  incontes- 
tables ,  des  qu'on  veut  bien  prendre  la  peine  de  les  exami- 
ner. On  verra  bientôt  qu'en  me  réfutant  moi-même  «  je  ne 
me  ménage  pas  plus  que  les  autres.  Il  est  vraiment  pliisant 
qu'on  ne  permette  pas  à  un  homme  de  s'être  trompé  et  de 
dire  qu'il  a  eu  tort.  Pardon ,  messieurs  ;  il  n'y  a  que  les /Ai- 
losophes  qui  aient  le  privilège  d'être  infaillibles,  sans  s'accor- 
der jamais  entre  eux  ni  avec  eux-mêmes.  Quant  a  moi ,  ma 
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ont  tiré  le  plus  grand  parti  contre  la  religion, 
parce  que  la  plaisanterie  bonne  ou  mauvaise  est 
à  la  portée  et  au  goût  de  plus  de  monde  que  le 
raisonnement  bon  ou  mauvais.  Mais  il  est  temps 
d'aviser  les  philosophes^  maîtres  et  disciples, 
adeptes  et  néophytes,  d'une  vérité  qui  n'a  pu 
échapper  qu'à  eux  seuls;  c'est  que  la  seule  arme 
qui  ait  pu  leiw  réussir,  est  aujourd'hui  rouillée, 


méthode  est  fort  simple:  je  dis,  non  pas  mun philosophes , 
mais  aux  gens  raisonnables  :  Voilà  ce  qne  j'écrivais  en  tel 
temps  :  je  vais  prouver  aujourd'hui  que  je  ne  savais  ce  que 
je  disais  ;  et  vous  jugerez  si  j'avais  raison  alors ,  ou  ai  j'ai  rai- 
son anjourd*hni. 

C^  li  ne  nCesiplmt  permis  (  dit-on  )  de  -voaioir  nous  rame- 
mer  am  quatonième  siècle.  Je  ne  sais  pas  de  quel  siècle  croît 
être  le  citoyen  Lenoir-Laroche ,  ni  même  si  l'on  s'informera 
jamais  de  quel  siècle  il  a  été  :  ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'il 
s'agit  ici  de  croyance  religieuse  ;  et  qu'à  moins  qu'il  ne  prouve 
que  cette  foule  de  grands  hommes  du  siècle  de  Louis  XIY, 
qui  tons,  sans  en  excepter  nn  seul ,  ont  été  très- bons  chré- 
tiens ,  était  du  quatorzième  siècle,  il  a  dit  une  bêtise;  et  qn'à 
moins  qu'il  ne  cite  dans  mes  écrits  ime  phrase  qui  ressemble 
à  rignorance  superstitieuse  du  quatorzième  siècle  y  il  a  dit 
one  impertinence.  La  franchise  républicaine  exige  le  mot 
propre ,  et  de  plus ,  ce  même  journaliste  va  reparaître  dans 
la  soite  de  cet  ouvrage  ;  et  ce  que  je  citerai  de  lui  m'autorise 
à  loi  dire  dès  ce  moment ,  qu'on  homme  qui  écrit  dans  le 
mène  esprit  et  presque  dans  les  mêmes  termes  que  les  Lou- 
▼étales  Poultier  et  consorts,  est  jugé  pour  moi,  qu'il  peut  se 
dispenser  de  me  donner  des  conseils,  comme  je  me  dispen- 
serai de  loi  en  donner ,  parce  que  les  uns  et  les  autres  se- 
raient également  inutiles. 
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et  rouillée  par  le  sang.  Il  pouvait  y  avoir  quel- 
que avantage  à  se  moquer  de  la  religion ,  quand 
elle  était  une  puissance;  il  ny  en  a  plus,  depuis 
qu'elle  est  une  victime.  Les  plaisanteries  ne  peu- 
vent guère  s'allier  avec  les  proscriptions,  et  les* 
bons  mots  ont  mauvaise  gracé  au  milieu  des  mas- 
sacres. Les  rieurs  oublient  trop  qu'ils  viennent 
à  la  suite  des  bourreaux,  et  qui  donc  peuvent- 
ils  égayer,  si  ce  n'est  ces  bourreaux  eux-mêmes? 
où  leurs  facéties  peuvent-elles  trouver  place,  si 
ce  n'est  dans  les  harangues  des  montdgnturds  y  à 
l'appui  des  décrets  qui  retiennent  encore  dans 
les  fers  tant  de  milliers  d'innocents  ?  Les  philo^ 
sophes  qui  ont  tant  parlé  du  respect  des  conve- 
nances, sont  tombés  cette  fois  dans  une  étrange 
disconvenance  :  il  est  vrai  que  ceUe-là  n'offense 
que  l'humanité  ;  et  l'on  sait  que  celle  des  philo- 
sophes ^  semblable  à  la  nature,  ne  s^ occupe  que 
de  V espèce  et  jamais  des  individus. 

Maintenant  je  viens  aux  objections  :  j'ai  pro- 
mis de  n'en  pas  omettre  une  seule  :  on  va  voir  si 
je  tiens  parole. 

XX. 

—  I**  Vous  noiis  dites  vous-même  que  le  tlergi 
ne  pouvait  jamais  embrasser  une  révolution  qui 
lui  était  tout,  ICous  sommes  donc  autcmsés  à  trai- 
ter le  clergé  en  ennemi. 

Je  réponds  :  d'abord  vous  oubliez  que  je  me 
suis  exprimé  ainsi  en  réfutant  la  poUtique  de 
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Mirabeau;  et  que  par  conséquent  je  devais  me 
reporter  à  l'époque  de  91 ,  raisonner  d'après  l'é- 
tat des  choses ,  tel  qu'il  était  alors ,  et  raisonner 
avec  Mirabeau  d'après  les  considérations  géné- 
rales des  intéléls  hiunains,  pour  lui  prouver  qu'il 
les  avait  mal  envisagées  dans  sa  constitution  civile 
du  clergé.  Depuis  que  la  république  française  ne 
connaît  plus  de  clergé,  que  presque  toute  la  pré- 
lature  a  été  .ou  massacrée,  ou  forcée  de  fuir  chez 
l'étranger,  que  tant  de  prêtres  ont  péri  ou  émi- 
gré, et  que  ceux  qui  restent  pour  le  service  des 
autels  ne  vivent  que  d'aumônes ,  il  ne  s'agit  plus 
de  savoir  ce  qu'ils  peuvent  être  par  rapport  à 
la  révolution,  par  rapport  au  nouveau  gouver- 
nement, qui  leur  ont  ôté  toute  espèce  d'existence 
politique.  Ils  n'ont  plus  rien  à  embrasser  ni  à  re- 
pousser dans  un  état  de  choses  où  il  n'y  a  plus 
aucune  place  pour  eux.  Ils  n'ont  plus  d'autre 
intérêt  temporel,  que  celui  qui  est  commun  k 
tous  les  hommes ,  celui  de  leur  vie  et  de  leur  li- 
berté, et  ils  ne  vous  demandent  pas  autre  chose. 
Vous  voyez  que  la  disparité  est  complette,  et 
qu  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  le  clergé  à  qui 
Mirabeau  offrait  sa  constitution  ciwile,  et  les  mi- 
nistres actuels  du  culte,  que  votre  constituticHi 
ne  connaît  pas,  et  dont  vous  ne  parleriez  ja- 
mais s'il  vous  était  possible  d'être  conséquents. 

Q.^  —  Mais  tels  qu'ils  sont,  et  ne  (ut -ce  que 
parce  qu'ils  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient,  ils  ne- 
peuvent  pas  aimer  notre  révolution. 
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Je  réponds  :  rien  n'est  plus  facile  que  de  réunir 
en  deux  ou  trois  lignes  une  foule  d'absurdités, 
et  il  faut  des  pages  pour  les  rendre  sensibles  à 
tous  les  ordres  de  lecteurs,  et  pour  en  dévelop* 
per  les  conséquences  atroces;  il%Rit  de  plus  se 
faire  violence  pour  contenir  Tindignation  qu'in- 
spire un  pareil  langage,  et  se  résoudre  à  expli- 
quer ce  que  tout  le  monde  devait  sentir.  N'im- 
porte ,  c'est  un  devoir  :  puisque  l'on  proscrit  en- 
core avec  des  phrases  meurtrières ,  à  force  d'être 
absurdes ,  rétablissons  les  choses  en  pulvérisant 
les  phrases;  et  d'ailleurs  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  prêtres  que  cette  défense  nécessaire  peut 
servir;  c'est  encore  tous  les  bons  citoyens  qu'on 
égorge'  avec  les  mêmes  armes.  U  faut  enfin  les 
'  briser  ces  armes  exécrables  :  l'impudence  révolu- 
tionnaire est  l'œil  du  Cyclope,  qu'on  ne  pouvait 
crever  qu'avec  un  pieu  brûlant.  Les  oppresseurs 
joignent  à  une  force  réelle  des  prétextes  frivoles  : 
les  opprimés  n'ont  pour  eux  que  la  vérité  :  tâ- 
chons du  moins  qu'elle  soit  assez  évidente  pour 
ôter  les  prétextes  à  la  force  oppressive,  et  Top- 
pression  du  moins  restera  seule  exposée  aux  re- 
gards ,  avec  toute  sa  difformité. 

Je  'Sais  que  ce  mot  si  étrange,  aimer  la  ré^Hh- 
lutiony  est  le  protocole  des  gouvernants,  et  je 
n'ai  pas  oublié  une  lettre  ofiBcielle ,  imprimée  par- 
tout, il  y  a  environ  un  an,  où,  à  propos  d'un 
épicier,  je  ne  sais  de  quel  département,  soiq>- 
çoimé  je  ne  sais  de  quoi ,  on  ordonnait  de  x'ài- 
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former  dans  la  maison  de  cet  épicier^  si  ton  y 
aimait  la  révolution.  Une  pareille  lettre  suffirait  - 
dans  ITiistoire  pour  faire  apprécier  un  gouverne- 
ment. Mais  enfin  raisonnons. 

Personne  ne  peut  aimer  que  ce  qui  lui  fait  du 
lûen.  n  faudrait  donc,  pour  que  tout  le  monde 
aimât  la  révolution^  qu'elle  eût  fait  du  bien  à 
tout  le  monde:  l'oseriez -vous  dire?  Je  ne  vou- 
drais pas  même  assurer  que  ceux  à  qui  elle  a  le 
plus  donné,  ï aimassent  véritablement  ;  car  on 
n'aîme  guères  qu'une  jouissance  assurée  et  pai- 
sible. Je  ne  connais  que  les  jacobins,  les  francs 
montagnards  qui  puissent  aimer  la  révolution  : 
ils  Yaiment  comme  ils  aiment  le  crime  :  aussi 
veulent -ils  la  perpétuer.  Mais  tout  ce  qui  est 
homme  ne  peut  aimer  qu'un  gouvernement  qui 
assure  à  chacun,  autant  qu'il  se  peut,  le  bien- 
être  dont  chacun  est  susceptible.  Ce  gouverne- 
ment peut  aisément  résulter  d'une  révolution 
qni  n'a  été  oppressive  pour  personne,  comme 
celle  de  Rome,. lors  de  l'expulsion  des  Tarqiiins; 
celle  de  la  Suisse,  du  temps  d'Albert  d'Autri- 
che; celle  même  de  Hollande,  où  l'on  n'eut  à 
combattre  que  la  tyrannie  étrangère ,  et  celle  des 
Américains  qui  n'eurent  à  vaincre  que  les  An- 
glais. Tous  ces  peuples  ont  pu  aimer  leur  révo- 
lution ,  qui  n'avait  pas  été  souillée  par  les  crimes^ 
et  dont  les  dangers  avaient  fait  briller  tant  de 
vertus;  ils  ont  pu  V aimer  en  la  confondant  avec 
mr  bon  gouvernement  qui  en  a  été  le  fruit.  Ce 
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bon  gouvernement  peut  même  succéder  à  une 
révolution  chargée  de  forÊdts,  comme  il  est  ar- 
rivé en  Angleterre  après  la  tyrannie  de  Cromwell; 
et  alors ,  sans  aimer  la  révolution ,  on  tdme  le 
gouvernement,  en  les  séparant  Fun  de  l'autre ^ 
comme  font  Ifc  Anglais,  qui  ont  flétri  Tusurpa- 
tion  de  Cromwell,  et  qui  solennisent  tous  les 
ans  leur  constitution  de  1688.  Combien  il  était 
facile  de  réhabiliter  de  même  la  France  après  le 
9  thermidor!  quel  inappréciable  moment  la  con- 
vention a  laissé  périr  dans  ses  mains  !  quelle  plus 
belle  occasion  de  rejeter  tous  les  crimes  et  tous 
les  maux  sur  Robespirere  et  ses  compJi<;es,  en 
faisant  justice  de  tous ,  et  en  fondant  réellement 
et  de  Jbonne  foi  un  gouvernement  légal  et  répu- 
blicain! quel  bonheur  d'avoir  aflTaire  à  un  peuple 
aussi  flexible,  aussi  crédule  que  le  Français,  qui 
ne  demandait  qu'à  respirer  et  à  oublier?....  N^en 
parlons  plus  :  la  Providence  ne  l'a  pas  permis ,  et 
la  montagne  l'a  encore  emporté  à  cette  époque, 
l'a  encore  emporté  en  vendémiaire,  et  menace  de 
l'emporter  encore  aujourd'hui....  et  vous  nous  or- 
donnez ^ aimer  la  révolution  ï  II  faut  enfin  £ûre 
justice  de  tant  de  délire  et  d'impudence.  Aimer 
votre  révolution!  ce  serait  aimer  le  crime,  la  rage, 
la  mort  et  l'enfer.  Toutes  les  fois  que  vous  osez 
parler  de  votre  révolution,  entendez  tous  les 
Français,  tous  les  peuples,  tous  les  siècles  vous 
répondre  avec  moi  par  ces  deux  mots  qui  seront 
à  jamais  répétés,  opprobre  et  exi^cration !  Cei 
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deux  mots  sont  la  sentence  prononcée  par  Fé- 
temelle  justice;  ces  deux  mots  sont  dans  le 
cœur  de  tout  homme  juste,  de  tout  homme  libre; 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  le  droit  de  vous 
redire  :  opprobre  et  ExicRAnoif  sur  votre  révo- 
lution ,  tant  qu'elle  n'aura  produit  que  la  ty- 
rannie du  petit  nombre  et  l'oppression  de  tous. 

—  a^Mais  c'est  vous-même  qui  abusez  d'un 
mot  pour  ne  pas  répondre  à  notre  pensée.  On 
sait  que  nous  détestons  conune  vous  les  crimes 
de  la  révolution,  et  quand  nous  parlons  de 
Yaimer^  nous  voulons  dire  aimer  la  liberté,  la 
constitution  y  la  r^ublique  :  voilà  tout;  et  c'est 
ce  que  nous  reprochons  aux  prêtres  de  ne  pas 
aimer^ 

Je  réponds  :  c'est  quelque  chose  de  vous  avoir 
forcés  k  distinguer  formellement  des  choses  si 
opposées:  vous  ne  les  séparez  que  quand  on  vous 
presse  de  bien  près  :  vous  les  confondez  et  vous 
affectez  de  les  confondre  sans  cesse  dans  votre 
langage  habituel  ;  et  qui  ne  sait  que  la  confusion 
des  idées  est  chez  vous  un  besoin  et  un  système? 
Ne  faut -il  pas  tout  brouiller  et  tout  obscurcir 
quand  on  veut  opprimer  avec  quelques  appa- 
rences de  justice  et  proscrire  au  nom  de  la  loi? 
Souvenez -vous  donc  bien  de  la  distinction  qu'il 
a  fallu  vous  arracher,  ne  l'oubliez  plus;  ne  vous 
servez  plus  du  mot,  contre-révolutiormaire y  qui 
n'a  jamais  servi  dans  votre  bouche  qu  a  repousser 
condamner  la  raison ,  la  vérité,  la  justice,  que 
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VOUS  avez  toujours  appelées  contre-^révohuUm* 
naires  (i).  Songez  qu'en  vous  remettant  vos  dis- 
cussions sous  les  yeux,  on  vous  prouvera  que 
chaque  fois  qu'on  a  combattu  ce  qui  était  con- 
traire à  l'ordre  légal,  moral,  social,  constitu- 
tionnel, vous  n'avez  répondu  qu'en  traitant  de 
contrC'-révoluUonnaires  ceux  à  qui  vous  ne  pou- 
viez pas  répondre  autrement.  Songez  qu'à-pré- 
sent  c'est  en  effet  de  liberté,  de  constitution,  de 
république  qu'il  s'agit,  et  non  plus  de  révolu- 
tion, et  que  par  conséquent  des  législateurs  ne 
doivent  approuver  que  ce  qui  est  favorable  à  la 
libetté,  à  la  constitution ,  à  la  république,  et  ne 
doivent  réprouver  que  ce  qui  leur  est  contraire. 
Cela  posé ,  je  poursuis.  • 

La  liberté  politique  et  civile  est  en  elle-même 
une  excellente  chose  :  une  constitution  qui  tend 
à  l'établir  est  plus  ou  moins  bonne,  selon  qu'elle 
s'en  rapproche  plus  ou  moins  :  une  république 
est  plus  ou  moins  heureuse,  selon  qu'elle  en 
jouit  plus  ou  moins.  Tout  cela  est  un  objet  d'exa- 
men dans  la  spéculation,  un  objet  de  devoir 
dans  la  pratique,  et  n'est  point,  dans  l'ordre 


(1)  Je  défie  qu'on  me  cite  une  seule  opinion  raisonnable , 
énoncée  dans  les  assemblées  législatives  (  le  conseil  des  an- 
ciens excepté),  qui  n*ait  été  combattue  comme  contre-révo- 
lutionnaire ^  ou  royaliste^  ou  fédéraliste  ^  etc.;  en  un  mot, 
par  quelqu'une  de  ces  dénominations  absolument  douées 
de  sens ,  qui  nous  ont  gouvernés  depuis  buit  ans. 
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légal,  un  objet  ^ amour.  La  loi  n'oblige  per- 
sonne à  aimer  un  gouvernement ,  quel  qu'il  soit: 
elle  nous  enjoint  seulement  d  y  être  soumis  : 
c'est  au  gouvernement  à  se  £stire  aimer  y  s'il  le 
peut  et  s'il  le  veut.  La  loi  ne  connaît  pas  les  af- 
fections; elle  ne  connaît  que  les  actions.  Ces  vé- 
rités sont  si  triviales  que  vous  ne  pouvez  pas  les 
ignorer.  Mais  je  suis  contraint  d  y  insister,  puis- 
qu'elles sont  si  étrangement  méconnues;  puisque 
ne  pouvant  pas  attaquer  les  actions  qui  vous 
démentent,  vous  attaquez  sans  cesse  les  affec- 
tions que  vous  supposez;  puisque  enfin  vous  em- 
prisonnez, vous  déportez,  vous  proscrivez,  avec 
cette  phrase  tant  répétée,  et  qu'on  ne  devrait 
plus  entendre  depuis  qu'il  y  a  une  constitution 
proclamée  :  Ils  n  aiment  pas  le  gouvernement  ^  ils 
n  aiment  pas  la  république. 

Ensuite,  la  constitution  fût -elle  la  meilleure 
possible,  encore  faudrait-il,  pour  V aimer ^  avoir 
eu  le  temps  de  la  connaître,  et  on  ne  la  connaît 
qu'à  l'épreuve.  Il  n'y  a  que  les  fous  qui,  en  ce 
genre,  se  passionnent  pour  une  théorie.  Ce  n'est 
pas  sur  du  papier  qu'une  constitution  est  bonne, 
c'est  dans  son  application  effective.  Ce  n'est  pas 
sur  les  portes  et  dans  des  emblèmes  qu'une  ré- 
publique est  établie  ;  c'est  dans  la  jouissance  ha- 
bituelle des  avantages  qu'elle  procure.  Tous  les 
discours  du  monde  ne  font  rien  ici;  il  faut  des 
effets,  il  faut  l'expérience  de  tous  les  jours.  Or, 
pour  faire  cette  épreuve  d'une  constitution,  il  faut 
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d'abord  l'observer  :  pour  aimer  hi  liberté,  il  £iut 
en  jouir:  pour  aimer  la  république,  il  faut  que 
le  gouvernement  soit  républicain Ne  voyez- 
vous  pas  d'ici  la  terrible  vérité  qui  vient  fondre 
sur  vous  comme  le  tonnerre.  A  qui  m'adressé-je 
ici?  et  qui  me  répondra?  Sont-ce  les  jacobins 
qui  me  disent  :  Aimez  la  constitution  ?  C'est  appa- 
remment celle  de  gS  :  ils  n'en  veulent  pas  d'au* 
tre.  Aimez  la  république  ?  ils  n'aspirent  qu'à 
Yanarchie  (dans  la  langue  du  jour),  à  la  tyrannie 
révolutionnaire ,  en  réalité.  Sont-ce  les  deux  con- 
seils, le  directoire,  qui  me  crient  :  Aimez  la  con- 
stitution? Le  directoire  possède  tous  les  pouvoirs 
inconstitutionnels,  et  il  les  a  reçus  des  deux 
conseils.  Qu'est-ce  que  ce  langage?  c'est  donc 
une  véritable  moquerie,  une  véritable  insulte. 
Vous  me  prenez  donc  poiu*  un  imbécille,  moi, 
et  tout  le  peuple  français  !  £h  bien!  c'est  parce  que 
je  ne  suis  pas  imbécille,  non  plus  que  le  peuple 
français,  c'est  parce  que  faime  la  liberté  promise 
au  peuple  et  à  moi ,  c'est  parce  que  je  veux  ai- 
mer ,  si  je  puis ,  la  constitution  que  le  peuple  a 
voulue,  et  la  république  qu'il  a  sanctionnée;  c'est 
par  toutes  ces  raisons  péremptoires  que  je  suis 
en  droit  de  vous  dire  :  «  Nous  ne  sommes  point 
ce  dupes  de  votre  langage  :  nous  avons  trop  bien 
(c  appris  à  le  connaître.  Dans  votre  bouche ,  Ai- 
«r  m,ez  la  liberté ^  aimez  la  constitution^  aimez  la 
«  république^  tout  cela  ne  signifie  qu'une  seule 
«  et  même  chose  :  aimez  notre  domination  ;  et  en 


Digitized 


by  Google 


DANS   LA    LAICGITE    REVOLUTIONlf AIRE.  $93 

u  conscience  je  ne  crois  pas  que  nous  y  soyons 
(c  obligés.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  de  la 
«  souffrir  ;  et  c'est  beaucoup.  i> 

XXI. 

—  y  Vous  convenez  vous-même  que  le  christia* 
nisme  abhorre  tous  les  moyens  que  la  révolution 
a  légitimés.  Donc  ses  prêtres  nous  abhorrent  :  ce 
sont  eux  qui  excitent  le  peuple  contre  nous,  et 
qui  nous  mettent  sous  les  poignards  des  compa^ 
gnies  de  Jésus. 

Je  réponds.  Les  chrétiens  abhorraient  les  cri- 
mes des  tyrans  de  Rome,  et  non -seulement  ils 
leur  étaient  soumis,  mais  ils  ne  prêchaient  que  la 
soumission  aux  puissances;  et  dans  un  espace  de 
plus  de  trois  cents  ans,  il  n'y  a  pas  un  seul  exem- 
ple qu'aucun  chrétien  se  soit  trouvé  complice 
d'aucune  de  ces  séditions,  d'aucune  de  ces  con- 
spirations si  fréquentes  sous  le  règne  des  Césars , 
et  qui  ont  si  souvent  troublé,  divisé,  ensan- 
glanté l'empire.  C'est  que  la  conduite  de  ces 
chrétiens  était  conforme  à  leurs  principes;  et 
leurs  principes  sont,  que  la  soumission  est  de 
devoir  envers  les  puissances  de  la  terre,  de  quel- 
que manière  qu'elles  soient  établies,  par  le  droit 
ou  par  la  force;  que  cette  soumission  n'emporte 
nullement  l'approbation  des  actes  de  ces  mêmes 
puissances;  mais  qu'elle  est  fondée  sur  l'obéis- 
sance que  nous  devons  aux  décrets  de  la  provi» 
dence,  qui  donne  des  maîtres  aux  peuples,  dans 
Disc,  et  Ma.  58 
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sa  colère  ou  dans  sa  Glémeoce,  comme  il  lui 
plaît,  selon  les  vues  de  sa  suprême  sagesse; 
qu'enfin  cette  soumission  n'excepte  que  ce  qui 
est  contraire  à  la  conscience,  exception  passée 
en  loi  chez  tous  les  peuples  qui  reconnaissent 
un  Dieu  et  qui  ont  une  religion,  puisqu'il  est 
universellement  avoué  qu'aucune  puissance  n'a 
droit  de  commander  un  crime,  et  que  dans  ce 
cas  il  est  de  devoir  de  sacrifier  sa  vie  plutôt  que 
de  se  rendre  coupable  ;  puisque  dans  les  états 
les  plus  despotiques  il  n'y  a  point  de  tyran 
(comme  l'histoire  en  fait  foi),  qui  osât  attenter 
à  la  religion  des  peuples,  ni  exiger  une  action 
contraire  à  leur  croyance,  ou  qui  du  moins  l'osât 
impunément;  puisque,  enfin,  sans  ce  pouvoir  de 
la  conscience  qui  est  au-dessus  de  tous  les  pou- 
voirs et  qui  ne  les  menace  pas,  sans  cette  résis- 
tance, qui  ne  consiste  pas  à  combattre,  mais  à 
mourir,  la  tyrannie  puissante  n'aurait  aucun  frein 
sur  la  terre.  De  plus,  cette  exception  n'a  aucun 
inconvénient;  car  il  n'a  point  existé  jusques  ici  de 
gouvernement  qui  commandât  de  mauvaises  ac- 
tions; et  quand  celui  qui  gouverne  les  ordonne, 
c'est  lui  qui  est  prévaricateur;  et  alors  il  est  de 
l'intérêt  de  tous  les  hommes  que  sa  volonté 
puisse  être  contrariée ,  sans  causer  aucun  trouble 
dans  l'état 

On  objecterail.vainement  que  cette  même  con- 
science à  étexte  à  tous  les  excès  des 
guerres  c  ar  4îlhfwl  on  retomberait 
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dans  le  ridicule  sophisnie  que  j'ai  déjà  pulvérisé, 
de  nier  qu*une  chose  soit  bonne  en  elle-même, 
parce  qu'on  peut  en  abuser;  ensuite  ces  guerres 
étaient  celles  d'hommes  divisés  d'opinion  sur 
quelques  points,  mais  professant  tous  le  chris- 
tianisme; et  c'était  là  que  le  fanatisme  trouvait 
naturellement  sa  place.  Mais  quand  le  christia- 
nisme a  été  persécuté,  soit  par  l'idolâtrie,  soit 
par  la  philosophie  ^  il  n'a  eu  d'autres  armes  que 
la  patience  et  la  résignation.  Il  ny  a  plus  là  de 
place  pour  le  fanatisme,  si  ce  n'est  dans  la  langue 
philosophique  et  révolutionnaire  y  qui  appelleyâ- 
naiiqueSy  non  pas  ceux  qui  massacrent,  mais 
ceux  qui  se  laissent  massacrer. 

£n6n,  ce  qui  est  plus  décisif  que  tout  le  reste, 
c'est  la  preuve  de  fait  ;  et  ici  j'adresse  encore  le 
même  défi  à  nos  adversaires.  Parmi  ces  innom- 
brables journées  de  sang  et  de  crime  qui  com- 
posent rhistoire  de  la  révolution^  citez-en  uj^e, 
je  ne  di^  pas  qui  soit  l'ouvrage  des  prêtres,  mais 
où  des  prêtres  aient  figuré,  comme  acteurs  et 
non  pas  comme  victimes.  Citez  et. prouvez.  Ah! 
pour  les  apostats ,  vous  les  trouverez  toujours  à 
la  tête  des  bourreaux  :  les  apostats  ont  été  et  sont 
encore  les  plus  implacables  ennemis  de  la  reli- 
gion et  de  ses  ministres.  Les  apostats ,  depuis  Le^ 
bon  jusqu'à  Huguet,  sont  par -tout  au  premier 
rang  des  scélérats:  et  cela  devait  être;  l'expérience 
de  tous  les  siècles  la  prouvé.  Rien  de  plus  in- 
fâme et  de  plus  atroce  qu'un  apostat  :  aucun  crime 

38. 
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ne  doit  lui  coûter  :  il  a  commencé  par  le  plus 
grand  de  tous,  et  sur-tout  il  ne  peut  pardonner 
à  ceux  dont  il  a  déserté  la  foi.  Chez  les  maho- 
métans,  a-t-on  besoin  d'un  homme  qui  ne  rou- 
gisse de  rien ,  c'est  à  un  renégat  qu'on  s'adresse. 
Chiez  tous  les  peuples  rien  n'est  si  méprisé  qu'un 
renégat.  Il  était  juste  et  conséquent  que  les  prêtres 
renégats  jouassent  un  grand  rôle  dans  la  révolu- 
tion française  :  ne  sont-ce  pas  Aes  philosophes? 
Mais  les  vrais  prêtres  !  les  prêtres  chrétiens!.... 
Je  te  rends  grâces,  ô  Dieu  de  justice!  tu  as  vengé 
l'honneur  de  ton  nom,  et  glorifié  ta  vérité.  Tu 
as  fait  voir  que  si  la  corruption  du  siècle  avait 
pu  atteindre  le  sanctuaire  ^  tu  savais  en  tous  les 
temps  lui  rendre  sa  gloire,  opérer  en  tous  les 
temps  les  mêmes  prodiges,  montrer  l'esprit  de 
ta  loi  toujours  le  même,  et  retrouver  ton  or  pur 
dans  le  creuset  des  tribulations.  Ce  n'est  pas 
rhf>mme  ici  que  je  loue  :  je  sais  qu'il  ne  peut 
rien  sans  toi  :  c'est  toi  seul,  auteur  de  tout  bien, 
c'est  toi  dont  je  chante  les  louanges,  quand  je 
puis  dire  à  toute  la  terre  ce  que  l'histoire  attes- 
tera, ce  que  nul  de  tes  ennemis  ne  pourra  dé- 
mentir, que  tes  enfants  n'ont  su  et  ne  savent  en- 
core que  souffrir  et  mourir;  et  certes  ceux  qui 
sont  ainsi  victimes,  ne  savent  pas  être  assassins. 
J'ai  honte  de  descendre  de  si  haut  jusqu'à  ces 
plates  inventions  de  la  calomnie,  que  leur  atro- 
cité même  ne  peut  pas  défendre  du  ridicule.  Des 
compagnies  de  Jésus  qui  assassinent!  Vils  révo^ 


Digitized 


by  Google 


DANS   LA   LANGUE   ItivOLUnONNAIRE.  697 

luiionnaires!  (  car  le  mépris  ne  peut  rien  dire  de 
plus  fort)  à  qui  donc  croyez-vous  encore  en  im- 
poser? Quand  saurez- vous  donc  que  tous  les  so- 
briquets dont  s'est  formé  successivement  votre 
infâme  jargon,  ne  passent  pas  au-delà  de  vos 
.journaux  et  de  vos  clubs,  comme  Targot  des  vo- 
leurs ne  s'étend  pas  hors  de  leurs  cavernes?  A 
qui  prêtez-vous  un  blasphème  qui  n'appartient 
et  ne  peut  appartenir  qu'à  vous?  On  a  tant  as- 
sassiné, de  nos  joiu*s,  au  nom  de  la  liberté,  de  la 
république  y  de  Isl  philosophie!  vous  voudriez  bien 
qu'on  assassinât  aussi  au  nom  de  Jésus.  Mais  à 
qui  le  ferez-vous  croire?  Il  y  a  long-temps,  grâces 
au  ciel ,  que  le  nom  de  Dieu  n'est  plus  profané 
par  le  meurtre,  et  n'est  plus  écrit  sur  les  poi- 
gnards; et  ce  n'est  pas,  quoi  qu'on  en  dise,  la 
philosophie  qui  a  brisé  ces  poignards,  elle  qui  en 
a  tant  aiguisé  de  nouveaux,  elle  dont  le  fana- 
tisme a  fait  couler  plus  de  sang,  en  quelques  an- 
nées, que  le  fiainatisme  religieux  pendant  deux 
siècles.  Laissez  là  vos  compagnies  de  Jésus  que 
vous  n'avez  imaginées  que  pour  les  opposer  à 
celles  de  Marat  :  celles-ci  ont  été  et  sont  encore 
trop  réelles  et  trop  connues.  Mais  qui  peut  igno- 
rer que  les  témoignages  authentiques  des  admi- 
nistrations se  réunissent  pour  constater  que  les 
meurtres  particuliers,  malheureusement  commis 
en  quelques  cantons ,  n'ont  été  que  des  vengeances 
'personnelles?  Jamais,  je  l'avoue,  il  n'y  en  eut  qui, 
ms  Tordre  naturel,  dussent  paraître  plus  légi- 
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times.  L'homme  n'est  que  trop  porté  à  croire  qii'il 
peut  frapper  l'assassin  de  son  père,  de  sa  mère, 
de  ses  enfants;  et  il  est  reçu  que  l'homme  rentre 
dans  l'état  de  nature,  quand  la  loi,  qui  ne  l'a  pas 
défendu,  refuse  encore  de  le  venger.  C'était  là 
ce  que  nous  ne  cessions  de  répéter  avec  tant  de 
raison,  quand  nous  avons  vu  des  milliers  d'as- 
sassins, accusés  et  convaincus  par  le  gouverne- 
ment lui-même,  acquittés  dans  les  tribunaux, 
amnistiés  par  les  législateurs,  placés  et  honorés 
par  le  gouvernement.  Il  n'était  que  trop  aisé  d'en 
prévoir  les  suites  fatales;  et  si  quelque  chose 
pouvait  étonner  dans  nos  jours,  ce  serait  d'en- 
tendre les  cris'  qu'élèvent  contre  ces  meurtres 
ceux  qui  en  sont  incontestablement  les  premiers 
auteurs  et  les  seuls  responsables;  ceux  qui  ont 
plaidé  avec  une  si  longue  et  si  affreuse  opiniâ- 
treté la  cause  des  bourreaux  de  la  France;  ceux 
qui,  en  leur  assurant  l'impunité,  s'applaudissaient 
si  insolemment  d'un  si  affreux  succès,  et  qui  même 
n'ont  pas  été  fâchés  que  ces  vengeances  indivi- 
duelles leur  donnassent  lieu  de  crier  à  la  réac-- 
tion  (i),  mot  qui  (dans  leur  langue)  est  le  signal 


(t)  Réaction  est  «n  de  ces  mots  révolutàonfuiires  auxquels 
la  faction  a  donne  un  sens  convena  et  odieux.  Quand  les  as- 
sassins furent  poursuivis  après  le  9  thermidor,  elle  appela 
cette  justice  tardive  et  qui  bientôt  devint  illusoire,  du  nom 
de  réaction;  et  cela  voulait  dire  parmi  eiix  que  comme  ai 
avaient  opprimé  la  France,  on  allait  les  opprimer  anssî:  de 
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convenu  pour  appeler  sur  tout  un  peuple  ce  qu'ils 
nomment  (dans  leur  langue)  les  grandes  mesures ^ 
c  est -à-dire  tous  les  crimes  au  nom  de  la  loi. 

11  n'y  a  que  la  loi  d'un  Dieu,  qui  a  dit,  Mea 
est  ultio ,  la  vengeance  est  à  moi;  d'un  Dieu  qui 
a  défendu  l'homicide  sous  quelque  prétexte  que 
ce  soit,  si  ce  n'est  au  glaive  de  la  justice  légale, 
ou  à  la  défense  naturelle  et  forcée;  il  n'y  a  que 
cette  loi  qui  puisse'  arrêter  le  bras  de  celui  .qui 
venge  son  père;  et  c'est  celle-là  que  vous  vou- 
lez détruire  ! 

Je  conclus  en  affirmant  que  parmi  ces  meur- 
triers il  n'y  avait  pas  un  vrai  chrétien,  à  plus 
forte  raison  pas  un  prêtre;  que  les  chrétiens  et 
les  prêtres  sont  de  tous  les  citoyens  les  plus  dé- 
cidément soumis  au  gouvernement  établi,  ceux 
de  tous  dont  il  a  le  moins  à  craindre;  et,  à  l'ap- 
pui de  mon  assertion,  je  cite  toujours  des  faits. 
Allez  entendre  les  ministres  de  l'évangile,  dans 


là  le  nom  consacre,  après  le  i3  yendémiatre ,  àe patriote  op^ 
primé;  et  à  cette  même  époque  les  patriotes  criaient  dans 
l'assemJilée  qti*il  &llait  une  réaction  républicaine ,  comme  il 
y  en  avait  eu  une  royaliste;  car  dès-lors  le  républicanisme 
purifiait  la  réaction  qu'ils  avaient  tant  accusée.  On  sait  ce 
qu'elle  aurait  été,  si  le  gouvernement  n*eût  pas  aperçu  son 
propre  danger.  Mais  qu'avec  ces  détestables  amphigouris, 
accrédités  par  l'ignorance,  et  répétés  par  la  sottise  puissante, 
on  ait  encore  été  au  moment  d'égorger  la  France,  et  qu'on 
7  travaille  encore  au  moment  où  j'écris ,  il  y  a  de  quoi  fris- 
sonner. 
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la  chaire  de  la  vérité  :  il  n  y  en  a  pas  un  (i)  qui 
mêle  aux  leçons  de  la  morale  chrétienne  aucune 
plainte,  aucun  réproche,  ni  contre  les  anciens 
oppresseurs,  lii  contre  la  persécution  actuelle. 
Toutes  les  voix  humaines  sd  sont  fait  entendre, 
et  c'est  bien  le  cas  d'ajouter  que  les  pierres  même 
ont  crié;  elles  ont  été  si  long -temps  teintes  de 
sang!  La  bouche  des  prêtres  a  seule  été  muette; 
ils  n'ont  pas  voulu  paraître  occupés  de  leur  propre 
cause ,  qu'il  leur  est  prescrit  d'abandonner  à  Dieu 
seul;  ils  n'ont  pas  voulu  parler  de  leurs  souf- 
frances, qu'il  leur  est  ordonné  de  bénir,  ni  de 
leurs  ennemis  pour  lesquels  ils  doivent  prier. 

—  4®  S'ils  ne  parlent  pas  tout  haut,  c'est  qu'ils 
ne  l'osent  pas;  mais  à  l'oreille  et  dans  le  secret 
de  la  confession?... 

Je  réponds  sur  le  premier  article  :  vous  ne  le 
pensez  pas  vous-mêmes.  S'ils  croyaient  de  leur 
devoir  de  parler  en  chaire,  vous  les  connaissez 
trop  pour  croire  qu'aucune  considération  les  en 
empêchât  :  ils  ont  été  aSsez  éprouvés ,  pour  qu'il 
ne  soit  pas  permis  de  les  soupçonner  de  fai- 
blesse. 

(i)  Un  8eal  en  préchant  la  patience  et  le  pardon  des  in- 
jures, proposa  l'exemple  de  Louis  XVI,  comme  d'an  juste 
mis  à  mort  y  qui  avait  prié  pour  ses  bourreaux.  U  fut  arrêté 
le  lendemain:  mais,  comme  il  n'avait  rien  dit  qui  ne  fnt  no- 
toire, et  qu'il  importe  fortpeaan  gouyemementque  Louis XVI 
soit  un  saint,  on  eut  konte  aussitôt  de  cette  violence  sans 
objet ,  et  le  prédicateur  fut  relâché. 
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Je  réponds  sur  le  second  article  :  s'ils  prêchaient 
b  souniission  en  chaire  et  la  révolte  au  confes- 
sionnal, ils  seraient  des  hypocrites,  et  des  hypo- 
crites ne  se  dévouent  pas-  pour  leur  foi.  Parmi 
tous  ceux  qui  ont  voulu  et  qui  veulent  encoA 
renverser  le  gouvernement,  parini  tous  ceux  qui 
ont  levé  le  poignard  sur  les  autorités  constituées, 
pourriez-vous  m'en  nommer  un  qui  allât  à  con- 
fesse? 

—  5®  Mais  vous  convenez  vous-même  qu'ils 
réprouvent  nos  actions,  nos  maximes. 

Je  réponds  :  i^  ils  réprouvent  tout  ce  qui  esl 
injuste.  Si  vous  les  proscrivez  à  ce  titre,  pros- 
crivez tous  les  Français  qui  ne  sont  ni  firipons, 
ni  esclaves,  o?  S'ils  réprouvent  l'injustice  dans 
tout  gouvernement  quelconque ,  ils  enseignent  à 
la  souffrir.  Ils  disent  à  chacun  :  «  La  providence 
«  sait  mieux  que  vous  ce  qu'elle  doit  permettre 
<  ou  arrêter  :  rapportez-vous-en  à  sa  sagesse,  et 
«  adorez.  » 

XXII. 

— ^  6^  Pourquoi  cet  acharnement  à  nous  rappe- 
1er  les  atrocités  du  régime  révolutionnaire?  Ne  les 
aTons-nous  pas  hautement  condamnées?  n'avons- 
nous  pas  arrêté  le  cours  des  profanations  et  des 
dévastations?  n'avons -nous  pas  enfin  rétabU  la 
liberté  du  culte?  N'est-ce  donc  pas  une  injustice 
de  voire  part,  même  en  attaquant  les  lois  i^- 
pressives  que  nous  croyons  devoir  maintenir  contre 
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les  prêtres,  de  nous  retracer  les  cruautés  com- 
mises contre  eux  dans  le  cours  de  la  révolution? 
Et  n'est-ce  pas  en  quelque  sorte  nous  confondre 
avec  les  tyrans  que  nous  avons  frappés? 
^Je  réponds  sur  le  premier  article. 

Il  est  vrai  que  depuis  le  9  thermidor  vous  ave2 
détesté  souvent  et  même  quelquefois  puni  les 
crimes  révolutionnaires.  J^  ne  veux  point,  sur 
cette  journée,  prévenir  Thistoire  :  c'est  elle  qui 
en  examinera  les  causes,  les  moyens,  les  résul- 
tats, et  qui  fera  voir  pourquoi  la  faction  que  je 
combats  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage,  ose 
encore  appeler  le  9  thermidor  un  Jour  exécrable^ 
ce  qu'assurément  elle  n'oserait  pas,  s*il  avait  été 
tout  ce  qu'il  devait  être.  Quel  qu'il  soit,  il  a 
sauvé  la  France  d'une  ruine  entière,  et  certes 
c'est  beaucoup.  Vous  avez  alors  eondamné  le 
passé;  j'en  conviens,  mais  commencez  par  sépa- 
rer de  vous  la  montagne;  rendons  à  chacun  ce 
qui  lui  est  dû  :  jamais  la  montagne  n'a  dévié  de 
ses  principes  9  et  cet  éloge  aussi  sincère  que  mé- 
rité, doit  la  réconcilier  avec  moi.  Quand  la  plu- 
ralité devenue  la  plus  forte ,  condamnait,  la  mon- 
teigne  se  sentant  trop  faible,  se  taisait  :  son  si- 
lence était  p^ible,  et  l'on  sait  qu'elle  s'en  dé- 
dommageait ailleurs.  Quand  on  se  récriait  sur  les 
innombrables  horreurs  dénoncée, alors  à  la  con- 
vention, où  elles  avaient  été  si  souvent  applau- 
dies, jamais  la  montagne  n'a  mêlé  aucune  marque 
d'assentiment  au  cri  de  l'indignation  générale;  et 
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dans  les  comités  elle  disait  avec  Vadier  que  la 
contre-révolution  était  faite.  Elle  épiait  le  moment 
de  défendre  les  coupables,  et  quand  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  les  justifier  tout  haut,  elle  travail- 
lait tout  bas  à  les  sauver.  Elle  se  plaignait  d'être 
opprim'ey  depuis  qu'elle  n'opprimait  plus;  elle 
mettait  en  usage  tous  les  ressorts  secrets,  si  fa«- 
miliers  aux  vétérans  de  révolution;  et  c'est  ainsi 
qu'elle  est  parvenue  à  sauver  trois  monstres  les 
plus  signalés  parmi  les  monstres  ,  à  faire  absoudre 
les  bourreaux  de  Nantes  et  une  foule  d'autres,  à 
empêcher  et  retarder  le  jugement  de  ces  milliers 
de  brigauds  meurtriers,  alors  bien  solennelle- 
ment condamnés  par  vous,  et  depuis  mis  en  li- 
berté par  vous,  armés  par  vous,  appelés  au  rang 
de  vos  soldats  par  vous,  amnistiés  par  vous,  éle- 
vés à  toutes  les  places  administratives,  militaires 
et  judiciaires  par  vous.  Vous  voyez  que  la  mon- 
tagne a  bien  fait  d'attendre,  comme  elle  attend 
encore  aujourd'hui  ;  vous  voyez  à  quoi  se  réduit 
cette  condamnation  que  vous  opposez  à  nos  re- 
proches. Les  choses  et  les  hommes  n'ont  pas 
changé  de  nature;  ce  qui  était  crime,  il  y  a  deux 
ans,  l'est  encore  aujourd'hui;  ceux  que  vous  re- 
connaissiez pour  des  scélérats,  il  y  a  deux  ans, 
le  sont  encore  aujourd'hui;  et  puisque  vous  avez 
fini  par  honorer  et  récompenser  ce  que  vous 
aviez  d'abord  condamné,  qu'est-ce  que  cette  con- 
damnation, si  ce  n'est  la  vôtre? 
Ten  sais  assez  pour  connaître  toutes  Vos  oh- 
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jections;  mais  quand  j'y  ai  répoqdu,  je  n'en  sais 
pas  assez  pour  deviner  la  réplique. 

Je  réponds  sur  le  second  article  :  «  Vous  avez 
(c  arrêté  les  dévastations.  »  Je  crois  qu'en  eflFet 
Lyon  n'est  pas  entièrement  détruit,  et  qu'il  y  reste 
encore  autre  chose  que  la  sublime  colonne  qui 
devait  être  seule  là  où  aidait  été  Lyon  y  pour  la 
plus  grande  gloire  de  la  république  et  des  ven- 
geances  républicaines j  qui  devaient,  au  dire  de 
CoUot,  l'emporter  sur  les  vengeances  royales  au- 
tant que  la  république  l'emporte  sur  tous  les  rois. 
Mais  si  CoUot  est  mort ,  tous  les  Collot  ne  le  sont 
pas;  les  Collot  promènent  la  terreur  dans  les  dé- 
partements, et  préludent  à  son  nouveau  règne 
en  sabrant,  et  en  assommant,  tant  qu'on  les  laisse 
faire,  et  quand  on  s'est  mis  en  mesure  contre 
eux  pour  un  moment ,  on  nous  annonce  que  le 
calme  est  rétabli,  mais  non  pas  qu'aucun  d'eux 
ait  été  puni.  Tant  que  la  horde  meurtrière  et  dé- 
vastatrice n'est  pas  terrassée  par  le  gouvernement^ 
et  reléguée  dans  les  ténèbres  par  des  châtiments 
exemplaires,  les  dévastations  sont  toujours  tout 
près  de  recommencer.  J'avoue  qu'elles  ne  peu- 
vent nliift  crii^rtf»  c'Av^r/*f»t*  ciii*  1i>c  ^cylîc^c  •  î1  -v  an. 
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sionnée  pour  trois  mille  six  cents  livres,  et  sou- 
missionnée pour  être  abattue.  On  s'est  récrié  sur 
la  modicité  de  l'enchère,  qui  rappelle  le  proverbe 
latin  ;  Mole  porta  ^  maie  dilabuntur.  Moi  je  trouve 
qu'il  y  a  ici  un  progrès  dont  vous  pouvez  vous 
applaudir  :  du  moins  vous  ne  payez  plus  pour 
tbattre,  et  c'est  quelque  chose  que  d'avoir  de 
)Ius  trois  mille  six  cents  livres,  et  d'avoir  de  moins 
n  monument  de  fanatisme  et  de  superstition. 
D'où  vient  cependant  qu'après  tous  les  rap- 
orts  contre  le  vandalisme,  vous  avez  laissé  tout- 
-  l'heure  détruire  un  monument  précieux,  la 
lair^de  Saint-Roch,  qui  avait  été  épargnée,  je 
sais  comment,  peut-être  pour  servir  de  tri- 
ne,  et  que  les  Vandales  campés  dans  cette 
ise,  qui  avait  été  rendue  au  culte,  viennent  de 
(Jer,  sans  que  personne  se  soit  avisé  de  le  trou- 
mauvais?  Est-ce  en  vertu  de  la  liberté  du 
e  que  vous  avez  rétablie?  C'est  le  dernier  ar- 
î  de  votre  objection.  J'y  réponds. 

XXIII. 

ji,  vous  avez  décrété  cette  liberté,  et  il  est 
de  vous  en  louer.  Car  quoique  de  tous  les 
s  naturels  celui-là  soit  le  plus  sacré,  cepen- 
puisqu'on  s'était  porté  à  l'attentat  inoui 
intir  le  culte  dans  toute  l'étendue  d'un  em- 
iJ  est  louable  de  le  lui  avoir  rendu.  Je  n'exa- 
méme  pas  s'il  était  possible  d^assurer  cette 
r  aux  Vendéens  par  un  traité ,  sans  la  rendre 
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à  toute  la  France  par  un  décret.  Tapplaudis  sans 
restriction,  si  du  moins  vous  avez  réparé  le  mal 
autant  qu'il  était  possible,  et  si  cette  liberté  du 
culte  est  en  effet  ce  qu  elle  doit  être.  Mais  que 
sera-ce  si  je  prouve  que  sur  ce  point,  comme 
sur  tous  les  autres  sans  exception ,  Ton  a  ùtit  le 
mal  largement  et  le  bien  le  plus  étroitement  qu'il 
est  possible,  le  mal  dans  toute  sa  perfection,  le 
bien  avec  les  réserves  les  plus  condamnables?  Et 
je  le  prouve. 

Pour  qu'il  y  ait  en  effet  un  culte  libre,  pour 
que  cette  liberté  ne  smt  pas  illusoire  et  précaire, 
il  faut  à  ceux  qui  le  professent  des  temples  qui 
leur  appartiennent,  et  des  ministres  pour  des- 
servir les  temples.  Vous  vous  êtes  déclarés  pro- 
priétcUres  des  églises  et  ennemis  des  prêtres. 

Et  d'abord  où  avez -vous  pris  que  les  églises 
fussent  une  propriété  nationale?  Jamais  absur- 
dité plus  évidente  n'a  été  avancée  à  l'appui  d'une 
plus  révoltante  usurpation;  et  pas  un  de  nos  lé- 
gislateurs n'a  encore  réclamé  contre  l'une  et  l'au- 
tre! Où  en  sommes-nous  donc,  grand  Dieu?  La 
raison  est  donc  bien  timide  encore  devant  la  mon- 
tagne! Certainement  les  églises  n'ont  pas  cessé 
d'être  ce  qu'elles  étaient,  pour  avoir  été  profa- 
nées, spoliées,  fermées  par  des  bandits.  On  n'o- 
serait pas  le  dire.  Et  qui  jamais  avait  imaginé  au- 
paravant qu'elles  fussent  une  propriété  nationale? 
Et  si  elles  ne  l'étaient  pas,  comment  le  sont-elles 
devenues?  Les  citoyens  qu'on  en  avait  chassés 
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par  la  terreur,  et  qui  les  fréquentent  aujourd'hui 
comme  autrefois,  ont-ils  abjuré  leur  croyance  et 
leur  culte,  et*  donné  leurs  temples  à  la  nation? 
Que  sont  donc  les  églises  aujourd'hui?  Ce  qu'elles 
ont  été  avant  la  révolution.  T>es  unes  apparte- 
naient à  des  communautés  religieuses,  à  des  ab- 
bayes.... —  «  Celles-là  du  moins  sont  bien  à  nous: 
«  (allez-vous  dire)  ne  nous  sommes-nous  pas  em- 
a  parés  de  tous  les  biens  du  clergé?  ne  les  avons- 
«  nous  pas  déclarés  nationaux?  »  Je  vous  laisse 
débattre  cette  question  avec  l'abbé  Sieyes,  qui 
a  déployé  toute  sa  dialectique  pour  prouver  la 
négative,  et  toute  %^ philosophie  pour  conserver 
ses  dixmes  et  ses  bénéfices;  ses  écrits  subsistent  : 
je  vous  y  renvoie.  Pour  moi,  je  n'entre  pas  dans 
cette  discussion,  depuis  long -temps  superflue. 
Le  £ait  a  rendu  fort  inutile  l'examen  du  droit. 
Quand  même  des  décrets  n'eussent  pas  confis- 
qué les  biens,  un  moyen  sûr  de  se  les  appro- 
prier, c'était  de  confisquer  les  personnes;  et  avec 
les  échaÊiuds  et  les  proscriptions  en  masse,  on 
se  met  aisément  à  portée  d'hériter  de  ceux  quon 
assassine.  Mais  on  n'a  pas  assassiné  toutes  les 
communes;  et  s'il  y  a  quelque  chose  de  clair  et 
d'incontestable,  c'est  que  toutes  les  églises  pa- 
roissiales, tous  les  presbytères  attachés  à  ces 
églises,  sont  àe& propriétés  communales ^  propre* 
ment  et  essentiellement  communales.  Sans  re- 
courir aux  titres  de  fondation  qui  sont  anéantis, 
toutes  à-coup-sûr  ont  été  bâties  ou  aux  frais  des 
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communes,  ou  à  ceux  des  princes,  des  seigneurs, 
des  bienfaiteurs,  et  par  une  conséquence  irré- 
fragable, toutes  appartiennent  aux  communes, 
ou  pour  lesquelles  on  les  construisit,  ou  par  qui 
elles  ont  été  construites,  ou  à  qui  on  les  a  don- 
nées. Dans  tous  ces  cas,  la  propriété  est  recon- 
nue, et  l'antiquité  achève  de  la  consacrer  par 
cet  axiome  de  droit,  sur  lequel  repose  toute  pro- 
priété :  que  toute  possession  dont  la  date  remonte 
au-delà  de  toute  prescription ,  sans  qu'on  Tait  ja- 
mais contestée  aux  possesseurs,  est  par  cela  seul 
une  propriété  légitime,  à  l'abri  de  toute  atteinte. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  fou  que  d'imaginer  que  Paris 
et  Rouen  soient  pour  quelque  chose  dans  la  pro- 
priété des  églises  de  Lyon  et  de  Bourges?  Pas 
plus  que  de  leurs  moulins  et  de  leurs  prairies... 
J'ai  honte  d'être  le  premier  à  relever  de  pareilles 
inepties  :  je  suis  obligé  d'en  demander  pardon, 
non  pas  à  la  génération  présente  ;  c'est  à  elle  à 
le  demander  à  tout  le  monde;  mais  je  le  demande 
avec  elle  aux  générations  futures.  Je  leur  dis  : 
Plaignez -nous  d'avoir  été  forcés  si  long -temps 
de  prouver  qu'il  fait  jour  à  midi,  et  presque  tou- 
jours de  le  prouver  inutilement. 

Ainsi  toutes  les  fois  que  vous  avez  fait  payer  la 
location  d'une  église ,  ou  que  vous  en  avez  fait 
un  magasin,  une  caserne,  une  prison,  un  corps- 
de-garde  ,  etc. ,  le  moindre  de  vos  torts  a  été  de 
disposer  de  ce  qui  ne  vous  appartenait  pas,  et 
c'est  ce  que  vous  faites  encore  tous  les  jours. 
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Mais  que  dirai-je  des  presbytères?  O  honte!... 
Que  vous  ayez  envahi  les  palais  ecclésiastiques, 
je  conçois  avec  douleur  qu'une  justice  qui  avait 
été  plus  d'une  fois  annoncée ,  et  qui  n'est  pas  la 
vôtre,  les  ait  condamnés  à  tomber  en  vos  mains, 
pour  avoir  été  trop  souvent  déshonorés  par  le 
luxe  et  les  pompes  mondaines.  Mais  les  presby- 
tères! ces  réduits  simples  et  modestes,  ces  asyles 
de  l'édification  et  de  la  bienfaisance  ;  honorés  par 
tant  de  vertus  inconnues  au  monde  et  connues  de 
Dieu  et  du  pauvre,  ces  demeures  hospitalières 
où  le  pasteur  indigent  accueillit  si  souvent  Tindi- 
gence ,  d'où  sortit  si  souvent  un  dîner  chétif  pour 
être  porté  au  malade,  au  vieillard,  à  l'orphelin , 
qui  n'avaient  pas  de  pain  !  C'est  là  ce  que  la  cupi- 
dité avare  et  rapace  n'a  pas  respecté  !  c'est  là  ce 
qui  a  été  déclaré  bien  national!  c'est  là  ce  qui  a 
été  et  ce  qui  est  encore  mis  à  renchère  dans  qua- 
rante mille  communes ,  et  vendu  au  profit  du 
peuple  j  à  des  hommes  gorgés  des  dépouilles  du 
peuple,  en  présence  du  pauvre  qui  se  dit  tout 
bas;  Eh!  où  irai-je  donc  désormais  chercher  des 
consolations  et  des  secours?  et  qui,  s'il  le  disait 
tout  haut,  serait  traité  Ae  fanatique  et  de  con- 
spiftueurl  Quel  brigandage  abject!  quel  excès 
d'infamie  et  de  cruauté!  Et  c'est  vous  qui  parlez 
des  injustices   des  rois?  Cherchez   donc  parmi 
ceux  qui  ont  été  les  plus  indignes  du  trône,  cher- 
chez-en un  qui  ait  jamais  porté  une  loi  que  l'on 
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puisse  rapprocher  de  cet  oubli  de  toute  pudeur 
et  de  toute  humanité  :  cherchez-le  et  vous  ne  le 
trouverez  pas.  Ou  cessez  d'accuser  les  rois,  ou 
commencez  par  valoir  mieux  qu'eux  :  si  Ton  est 
républicain,  cest  en  donnant  l'exemple  des  ver- 
tus qu'ils  n'aient  pas  eues,  et  non  pas  celui  des 
crimes  qu'ils  n'ont  pas  commis. 

Je  sais  pourtant  qu'il  y  a  quelques  mois  on 
parut  mettre  en  question  si  leâ  presbytères  de- 
vaient être  considérés  comme  biens  nalioiuuix. 
Mais  je  sais  aussi  que  ce  scrupule,  un  peu  tar- 
dif, n'a  eu  d'autre  suite  que  d'être  renvoyé  à 
l'examen  d'une  commission ,  comme  tant  d'autres 
objets ,  dont  le  rapport  vient  quand  on  veut.  Je 
sais  qu'en  attendant,  les  prêtres  appelés  par  les 
communes,  sont  à  la  merci  de  la  charité  publique 
qui  a  si  peu  de  moyens  dans  la  détresse  publi- 
que, que  la  plupart  ne  trouvent  que  précaire- 
ment uu  asyle  et  des  aliments;  et  n'est-ce  pas 
au  fond  ce  que  veulent  ceux  qui ,  n'osant  pas 
contredire  ouvertement  la  constitution  sur  la  li- 
berté du  culte,  ne  trouvent  pas  dç  meilleur  moyeo, 
pour  l'annuller  par  le  fût ,  que  de  rendre  lexis- 
tence  des  prêtres  impossible?  Ce  n'est  pas  que  je 
croie  ce  que  disait  un  député  à  une  personne 
très-digne  de  foi  :  «Le  vœu  de  la  haute  majorité 
«  des  deux  conseils  est  qu'il  ne  reste  pas  en  France 
«  un  prêtre,  ni  aucune  apparence  de  culte.»  Je 
pense  au  contraire  que  ce  vœu  est  celui  de  /a 
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bcLSse  minorité  (i);  et  quoiqu'elle  soit ,  en  ce  même 
moment,  plus  menaçante  et  plus  forcenée  que 
jamais,  elle  ne  l'emportera  pas. 


(  I  )  La  marche  d  es  montagnards  est  à  jamais  la  même.  Voyez 
qael  redoublement  d'insolence  et  de  fureur ,  quel  air  d*allë- 
grcflte  et  de  triomphe,  quelle  joîe  déhontée,  depuis  qu'ils 
croient  pouvoir,  pour  la  première  fois,  se  targuer  d'nne  con- 
spiration royaliste!  Ils  sont  si  stopides,  qu'ils  ne  s'aperçoi- 
vent pas  que  leur  propre  joie  les  accuse  ,  qu'elle  serait  seule 
crapable  de  faire  douter  de  cette  conspiration  ^  qui  d'ailleurs 
ùdt  pitié  sous  tous  les  rapports,  de  cette  conspiration  travail- 
lée pendant  deux  mois,  et  qui  ne  prouve,  dans  tous  les  cas, 
que  les  rêveries  de  deux  on  trois  individus.  Cette  joie  seule 
dit  à  tout  le  monde  :  «  Les  mille  et  une  conspirations  durojra- 
«  iisme^  dont  nous  n'avons  cessé  de  parler,  n'ont  jamaia 
«  abouti  qu'à  montrer  en  nous  des  imposteurs  aussi  imbé-, 
«  cilles  cfu'inÊitigables  ;  qu'à  démontrer  qu'il  n'y  avait  en  ef* 
«  fet  qu'une  seule  conspiration ,  celle  des/àcoôins,  nos  bons 
rf  amis ,  et  que  celle-là  est  en  permanence ,  et  qu'il  y  a  Ion- 
«  jours  àt  francs  montagnards  dans  le  secret ,  témoins  Ja- 
«  vogues,  Huguet,  Drouet ,  et  tant  d'autres.  Mais  pour  cette 
'  fois,  ce  sont  bien  des' messieurs,  » 

Et  parce  que  des  messieurs  ont  confié  leurs  rêves  à  Halo , 
voilà  toute  la  montagne  redevenue  sainte;  les  aboyenrs  ac- 
coutumés renforcent  leur  voix  ;  les  muets  retrouvent  la  leur. 
L'un  affirme  positivement  que  les  journalistes  de  la  fyction 
des  honnêtes  gens  sont,  ipsofacto^  convaincus  d'être  W  pre« 
miers  auteurs  de  la  conspiration,  et  doivent  être,  sans  autre 
forme,  traités  en  conspirateurs;  un  autre  s'écrie  qu'il yâifl 
les  juger  mUitairementy  comme  il  aurait  dit  autrefois, ytf^/- 
revolmiionnairementi  il  n'y  a  que  le  mot  de  changé.  On  va 
jusqu'à  désigner  les  jonmaux  conspirateurs;  et,  suivant  le 
système  d'impudence  habituelle ,  on  se  garde  bien  de  i 

39. 
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XXIV. 

Vous  avez  rétabli  la  liberté  du  culte  !  Et  qu  a- 
vaient  donc  fait  huit  cent  soixante  ministres  de 


mer  un  seul  des  joarnalistes  jacobins,  qui  tons  les  jours 
prêchent  ouyertement  la  révolte,  le  pillage  et  le  massacre; 
ceux-là ,  comme  de  raison ,  ne  peuvent  jamais  être  des  con- 
spimteurs;  car  ils  ne  veulent  égorger  que  le  directoire  et  les 
conseils  et  tons  les  honnêtes  gens,  mais  non  pas  la  sainte 
montagne*  • 

Dans  un  journal  intitulé,  je  ne  sais  pourquoi ,  ia  Clef  des 
cabinets^  dont  j'aime  et  j'estime  le  propriétaire,  qui,  à  coup 
flÀr,  ne  se  rend  pas  garant  de  tout  ce  qu'on  y  met,  des  écri- 
vains qui  ont  apparemment  leurs  raisons  pour  ne  jamais  si- 
gner ,  d'autant  plus  perfides  qu'ils  couvrent  sous  des  appa- 
rences de  modération  la  plus  inique  et  la  plus  révoltante 
partialité  ;  des  écrivains  qui  condamnent  ie  jacobinisme  et  qui 
le  servent ,  ou  à  force  de  maladresse ,  on  à  force  de  philoso- 
phie, ne  manquent  jamais  de  justifier,  soas  les  plus  ridicules 
prétextes,  les  vociférations  de  la  montagne,  et  d*envenimer 
en  même  temps  les  intentions  des  défenseurs  de  la  justice  et 
de  la  loi ,  et  des  accusateurs  du  crime  ;  ils  défigurent  le  ta- 
bleau des  séances  législatives ,  au  point  que  chez  eux  les  au- 
teurs du  tumulte  et  du  scandale  ont  toujours  nison,  et  que 
les  vrais  républicains,  sans  cesse  interrompus,  injuriés,  me- 
nacés, ont  toujours  tort.  On  inculpe  un  député  sur  sa  mo- 
tion d'onire^  quand  il  a  le  courage  de  manifester  des  forfaits 
qu'on  voudrait  cacher,  de  dénoncer  les  brigands  qui  ont 
égorgé  les  citoyens  de  Toulouse  ;  les  meurtres  sont  consta- 
tés ,  le  sang  innocent  cne  ;  nais  ce  sont  de  ces  choses  qui 
ne  valent  pas  la  peine  qu'on  interrompe  une  séance  qui  pou- 
vait être  bien  mietue  employée.  Ce  qui  est  pressé ,  ce  qm  est 
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ce  culte  que  vous  avez  laissés  mourir  dans  tous 
les  tourments  imaginables  de  la  captivité  et  du 


important,  c*est  de  mettre  à  la  tête  de  la  grande  conspiration 
rojralùte  tous  les  journalistes  républicains  qui  réclament  la 
liberté  d'accuser  la  tyrannie;  c'est  de  compter  parmi  les  pre- 
miers mobiles  de  cette  conspiration  la  renaissance  de  tant  de 
superstitions!  J'interpelle  ici  le  calomniateur  quel  qu'il  soit  : 
je  le  somme  de  s'expliquer  nettement,  de  sortir  de  ces  nuages 
dont  la  méchanceté  timide  aime  à  s*en¥elopper,  et  de  nous 
dire,  sans  détour  et  sans  figure,  quelles  sont  et  où  sont  ces 
superstitions^  quelle  est  leur  renaissance^  et  quel  rapport 
elles  ont  avec  une  conspiration  que  ceuz-mêmes  qui  en  font 
le  plus  de  bruit ,  sont  réduits  à  qualifier  âî embauchage^  c'est- 
à-dire  d*un  délit  militaire,  qui  ne  peut  être  jugé  que  par  un 
tribunal  militaire  (*)  ;  et  comme  je  suis  sûr  qu'il  est  impos- 
sible de  répondre  à  mon  interpellation ,  je  déclare  que,  par 
la  renaissance  de  tant  de  superstitions  y  le  journaliste  n'a  en- 
tendu et  n*a  pu  entendre  que  l'ouverture  de  tant  d'églises 
et  l'exerdce  du  culte  ;  et  je  laisse  à  juger  i  tout  homme  hon- 
nête, des  sentiments,  des  intentions,  de  l'ame  et  du  carac- 
tère de  celui  qui,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
s'efforce  de  lier  à  une  conspiration  l'exercice  du  culte,  per- 
mis par  les  lois ,  et  qui  a  recours  à  cet  artifice  si  bas  de  l'ap- 
peler ^tf/^er^/i/ib/i,  parce  que  lui-même  n*oserait  le  calomnier 
sons  son  vrai  nom ,  et  qu'il  sait  trop  bien  que  cet  exercice 
du  culte  n*a  pas  jusques  ici  produit  le  moindre  désordre,  pas 
même  quand  les  jacobins  ont  cassé  k  conps  de  pierres  les 
vitres  des  églises ,  pendant  la  célébration  de  l'office  divin. 

(*)  If.  B»  n  n'y  a  pat  moyen  d'écha^ier  k  cette  eonvictîoD. 

On  ne  lanrait  penser  k  toat.  On  voulait  qne  cette  compiratUm  Ai 
tcrribk  et  qu'elle  éponvanUt  tonte  la  répnUiqne.  Fort  Inen;  maîa  a 
ne  £d]aît  donc  pas  la  fidre  jnger  BUitairement  comme  embauchage i  car 
c'est  aToncr  qoe  la  conspiration ,  qni  ne  pent  avoir  qne  des  adlitaîres 
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besoin  ?  et  quel  était  leur  crime ,  sinon  leur 
croyance  ?  Je  ne  parle  ici  que  d'un  seul  dépôt  ; 
et  quand  le  gouvernement  a  lui-même  avoué  qu'il 
était  hors  d'état  de  nourrir  vingt  mille  prêtres, 
encore  détenus  et  manquant  de  tout,  on  n'a  pas 
rougi  d'ajourner  la  subsistance,  la  vie,  la  liberté  de 
tant  d'infortunés!  Ah  !  sans  doute,  il  y  a  urgence^ 
quand  il  s'agit  d'apposer  le  sceau  de  la  tyranme 
sur  les  bouchfes  véridiques  et  républicaines  ;  mais 
on  ajourne  indél^niment,  quand  il  faut  prononcer 
sur  le  sort  de  X^nt  de  milliers  de  captifs,  qu'on 
est  dans  l'impossibilité  et  d'accuser  et  de  nour- 
rir. On  a  osé  dire*,  dans  l'intolérable  jargon  sub- 
stitué à  la  langue  française ,  qu'il  y  aurait  du 
danger  à  les  déverser  dans  la  société.  Déverser 
des  hommes!  passons  sur  l'indécente  ignorance 
du  langage.  Mais  de  quel  droit  les  aviez -vous 
retranchés  de  la  société  ?  De  quel  droit  le  sont-ib 
encore,  sous  une  constitution  qui  rejette  avec 
horreur  toute  punition  sans  jugement?  Et  ont-ils 
été  jugés?  ont-ils  même  été  accusés?  ont-ils  été 
mis  en  jugement?  Leurs  fers  n'ont-ils  pas  dû  tom- 
ber le  jour  où  la  constitution  a  été  proclamée? 
N'étaient-ils  pas  dès-lors  libres  de  droit?  et  s'ils 
ne  le  sont  pas  encore  de  fait,  n'est-ce  pas,  dans 
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ceux  qui  les  tiennent  enchaînés,  le  plus  insolent 
aveu  de  la  plus  insolente  tyrannie? 

ATopposera-t-on  la  dialectique  des  apologistes 
(les  lois  brumaires P  Oui,  il  faut  la  rappeler  :  elle 
est  trop  digne  de  mémoire.  Quand  on  leur  re- 
prochait de  violer  la  constitution,  ils  répondaient  : 
«r  I^ous  ne  la  violons  point  :  nous  ne  proposons 
«  point  de  nouvelles  lois  qui  lui  soient  contraires; 
i  nous  ne  réclamons  que  Texécution  des  lois  exis- 
tantes.» 

£t  la  montagne  trouvait  cette  logique  excel- 
tnte,  et  disait  à  son  orateur  :  Tu  les  as  réduits 
y  silence. 

Excellente  pour  eux,  j'en  conviens  :  car  voici 
qu'elle  signifie  exactement.  <c  Quand  on  a  donné 
me  constitution  au  peuple  français ,  c'était  sous 
(  condition  tacite  que  les  lois  constitutionnelles 
raient  mises  en  réserve  et  ajournées  à  la  gé- 
5ration  future,  et  que  la  génération  actuelle 
rait  gouvernée  par  les  loiç  existantes  ^  c'est-à- 
*e  par  les  lois  qui  ont  existé  avant  la  consti- 
ion ,  et  qui  ne  devaient  plus  exister  avec  elle, 
squ'elles  en  sont  l'opposé.  » 
oi  ï  parce  que  je  né  connais  point  de  langue 
uisse  caractériser  un  état  de  choses  où  il 
ermis  à  des  législateurs  de  parler  ainsi  à  un 
3  qu'on  appelle  libre,  n'y  a-t-il  point  dans 
ne  libre  et  juste  quelque  chose  qui  pui^e 
r  im  accent  assez  marqué  à  l'indignation 
mépris?  Oui,  sans  doute,  et  j'en  suis  sûr... 
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Bâchas  de  Constantinople,  de  Maroc  et  d'Alger, 
comment  gouvernez- vous  ?  —  «  La  volonté  du 
«  sultan  est  loi  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  con- 
tt  traire  à  Falcoran.  Ne  sommes-nous  pas  les  es- 
cc  claves  du  sultan?  et  notre  vie  n'est-elle  pas  à 
«  lui?  Quand  il  nous  a  confié  son  pouvoir,  notre 
tt  volonté  aussi  est  loi  pour  ceux  qui  nous  sont 
ce  subordonnés.  Ne  sont*ils  pas  nos  esclaves?  » 

Honneur  à  vous,J)raves  bâchas.  Je  vous  com- 
prends. Il  n'y  a  pas  un  mot  k  vous  dire  :  vous 
êtes  conséquents.  Et  vous,  jacobins,  quel  est 
votre  système  de  gouvernement  ?  «  Tout  appar<- 
ce  tient  à  ceux  qui  n'ont  rien ,  dès  qu*ils  sont  Jes 
«  plus  forts.  Nous  l'avons  été  long-temps,  parce 
et  qu'on  nous  laissait  faire;  et  alors  nous  avons 
«  tout  pris  en  massacrant  tous  ceux  qui  possé- 
«  daient  :  c'est  la  vraie  démocratie.  Qu'on  nous 
a  laisse  faire  encore,  et  nous  recommencerons 
.  «  à  piller  et  à  massacrer,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait 
a  plus  que  nous  en  France,  et  quç  tQut  soit  à 
«  nous.  » 

Honneur  encore  à  vous  ^jacobins.  Je  vous  com- 
prends. Vous  êtes  des  scélérats;  mais  vous  êtes 
francs  et  conséquents.  Il  n'y  a  rien  à  vous  ré- 
pondre ,  si  ce  n'est  ce  qu'on  vous  a  répondu  au 
camp  de  Grenelle.  Avec  le  bacba,  je  me  pro- 
sterne, quand  il  passe  :  avec  le  jacobin,  je  prends 
mon  sabre  et  mon  fusil,  dès  que  je  l'aperçois. 
Mais  vous  qui  me  parlez  de  constitution  et  de 
liberté,  en  disposant  arbitrairement  de  ma  liberté 
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et  de  ma  vie ,  je  n'ai  aucune  ressource  avec  vous. 
Je  ne  me  prosternerai  pas;  car  Talcoran  ne  m'a 
pas  fait  votre  esclave.  Le  sabre  et  le  fusil  ne  ser- 
viraient de  rien;  car  vous  avez  des  canons.  Je 
n'ai  qu'une  grâce  à  vous  demander  :  j'ai  une  mor- 
telle aversion  pour  l'inconséquence  et  la  mauvaise 
foi  :  effacez  ces  mots  liberté,  i^galité,  qui  sont 
en  grosses  lettres  à  la  tête  de  toutes  vos  lois  bru- 
maires  (et  j'appelle  de  ce  nom  générique  tout 
ce  qui  est  inconstitutionnel) ,  et  mettez  à  la  place, 
De  par  cent  mille  baïonnettes  et  deux  cents  pièces 
de  cation.  Voilà  qui  est  clair  :  je  préfère  à  vos 
amphigouris  cette  franchise  énergique  que  vous 
aviez  en  vendémiaire:  comment/erons-nous  passer 
nos  décrets?  à  grands  coups  de  canon.  Comment 
répondrons^nous  aux  sections?  à  grands  coups 
de  fusil.  Vivent  les  francs  montagnardPqm  par- 
laient ainsi,  et  qui  après  la  victoire^  s'écriaient  à 
la  tribune  :  «  Savez -vous  qu'on  ose  dire  dans  les 
fc  groupes  que  la  victoire  de  vendémiaire  a  été 
a  un  massacre .^"^e  réprimerez-vous pas  tant  d'in- 
«  solence?Que  nos  braves  soldats  soient  autorisés 
«  à  faire  la  police  eux-mêmes,  etc.  »  On  la  fai- 
sait en  e£Fet,  et  pendant  long-temps  des  satel- 
lites/»€i/rio/ef  tombaient  à  coups  de  sabres  sur  les 
citoyens  (pauvres  citoyens!)  dont  la  figure,  les 
discours  ou  le  costume  ne  leur  plaisaient  pas. 
C'est  ainsi  qu'on  est  en  révolution;  et  n'y  sommes- 
nous  pas,  jusqu'à  ce  que  l'Europe  soit  soumise  y 
comme  on  nous  l'a  tant  dit?  Pourquoi  s'obstiner 
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à  cet  inconcevable  amalgame  de  révolution  et  de 
constitution?  Je  ne  sais  combien  il  durera;  mais 
je  ne  m^  ferai  jamais. 

XXV. 

Vous  avez  rétabli  la  liberté  du  culte:  oui, 
mais  en  la  resserrant  dans  des  entraves,  toutes 
plus  vexatoires  et  plus  injurieuses  les  unes  que 
les  autres,  toutes  également  contraires  aux  droits 
naturels  que  vous  Esiites  profession  de  reconnaître. 

U  n'est  pas  permis  à  un  ecclésiastique  de  por- 
ter rhabit  de  son  état.  Cet  état  ou  cet  habit  est- 
il  infâme?  Chacun,  selon  vos  lois,  n'est-ii  pas  le 
maître  de  se  vêtir  comme  il  Itiî  plait?  Quoi!  vous 
n'avez  pas  interdit  aux  représentants  du  peuple 
l'indécence  et  la  saleté,  et  vous  défendez  aux 
ministre  de  la  religion  le  vêtement  grave  et  sé- 
rieux qui  leur  convient  et  qu'ils  ont  par-tout 
ailleurs!  Est-ce  afin  de  nous  apprendre  mieux 
que  votre  intention  est  qiie  le  prêtre  se  cache 
de  sa  profession;  afin  de  nous  bien  convaincre 
qu'elle  est  tout  au  plus  tolérée  parmi  nous,  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  révérée  chez  toutes 
les  nations?  Craignez-vous  ce  respect  qu'elle  in- 
spire à  quiconque  n'a  pas  renoncé  aux  idées  mo- 
rales et  sociales ,  ce  respect  qui  chez  tous  les  peu- 
ples policés  fait  partie  des  mœurs  publiques? 
Nous  direz- vous  (et  vous  l'avez  dit)  que  vous 
ne  voulez  pas  que  cet  habit  soit  insulté  dans  les 
rues?  Par  qui  le  sera-t-il?  Par  vos  jacoiinsj  sans 
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doute:  oui,  je  le  crois.  Mais  si  vous  n'êtes  pas 
en  état  d'empêcher  qu'un  citoyen  d'un  état  libre 
soit  maltraité  dans  les  rues  à. raison  de  son  habit, 
et  d'un  habit  qui  n'a  rien  que  d'honorable  en  soi, 
vous  n'êtes  donc  pas  aux  éléments  de  la  police 
générale?  Vraiment  je  le  savais  bien;  mais  il  est 
bon  de  vous  en  arracher  l'aveu. 

11  n'est  pas  permis  aux  prêtres  de  porter  aux 
mourants  les  secours  de  la  religion,  à  moins  d'en 
cacher  les  symboles,  comme  dans  les  temps  des 
persécutions  romaines;  et  du  moins  les  Césars 
ne  se  vantaient  pas  d'aiitoriser  la  liberté  du  culte 
des  chrétiens  ;  et  tout-à-l'heure  cette  inexcusable 
prohibition  a  feit  couler  le  sang  dans  un  dépar- 
tement, et  la  garnison  de  Malmedi  a  fait  feu  sur 
le  peuple  qui  accompagnait  le  saint- sacrement. 
C'est  ainsi  du  moins  que  tous  les  papiers  publics 
rapportent  ce  fait,  et  ils  ajoutent  que  le  curé 
avait  obtenu  une  permission  spéciale  de  porter 
le  viatique.  Jamais  dans  la  révolution  l'on  n'a  osé 
faire  feu  sur  les  brigands  qui  pillaient  et  massa- 
craient, ces  brigands  étaient  le  peuple;  et  il  en 
a  coûté  la  vie  au  malheureux  Bailly  pour  n'avoir 
pas  respecté  ce  pei^le;  mais  quand  des  citoyens 
paisibles  suivent,  en  priant  Dieu ,  le  ministre  de 
paix  qui  va  consoler  un  mourant,  alors  on  fait 
feu  sans  balancer  :  ce  n'est  plus  le  peuple  :  celui- 
là  ne  pille  ni  ne  massacre  :  il  prie  Dieu  :  ce  sont 
des,fimatiqu€s.,..et  c'est  ainsi  qu'on  a  des  Vendées. 

Vous  avez  rétabli  la  liberté  du  ailte  :  et  les  fîi- 
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Dérailles,  ces  devoirs  suprêmes ,  ces  céFémonies 
touchantes,  ces  derniers  tributs  que  paient  à  la 
nature,  à  l'union  conjugale,  la  tendresse  et  la 
douleur!  tout  ce  qui  est  si  cher  et  si  sacré  pour 
tous  les  hommes,  est  interdit  chez  vous.  Un  fils 
ne  peut  pas  assurer  à  son  père  mourant ,  un 
époux  ne  peut  pas  promettre  à  sa  femme  mou- 
rante la  consolation  de  descendre  dans  la  der- 
nière demeure,  suivant  les  rites  de  leur  croyance, 
accompagnés  des  chants  religieux  de  leurs  frères 
et  de  leurs  proches;  de  reposer  dans  une  terre 
consacrée  à  la  paix  de  la  mort,  et  mise  à  labri 
des  outrages.  L'enfant  ne  peut  plus  aller  pJeurer 
sur  la  tombe  de  ses  parents,  depuis  que  la  rage 
révolutionnaire ,  non  contente  d'être  le  fléau  des 

vivants,  s'est  déclarée  Tennemie  des  morts 

Infortunés  Français!  de  /quel  nom  vous  appel- 
lerai-je?  des  barbares?  des  sauvages?  Mais  les 
barbares  ensevelissent  leurs  proches  avec  un  ap- 
pareil religieux;  mais  ce  sont  des  sauvages,  qui, 
refusant  de  quitter  la  terre  où  dormaient  leurs 
ancêtres,  ont  prononcé  ces  paroles  si  souvent 
rappelées  :  «  Dirons-nous  aux  ossements  de  nos 
«  pères.  Levez-vous,  et  suivez-nous  dans  une  con- 
c(  trée  étrangère  ?»  Et  vous ,  vous  avez  fait  dis- 
paraître dans  toute  l'étendue  d'un  grand  empire 
tous  les  monuments  funèbres  qui  attestaient  la 
gloire  des  morts  et  la  reconnaissance  des  vivants, 
et  qui  montraient  les  générations  passées  à  la 
génératioq  présente.  Vous  avez  efifacé  tous  les 
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vestiges  des  temps  anciens,  jeté  au  vent  toutes 
les  cendres  chéries ,  aboli  toutes  les. traces  sen- 
sibles des  talents ,  des  Inenfaits ,  des  vertus.  Cette 
terre  maudite  du  ciel  n'a  plus  rien  qui  atteste 
qu'elle  fut  autrefois  habitée  par  des  hommes^ 
comme  si  Ton  eût  voulu  proclamer,  au  bruit  des 
innés  y  que  la  France  ne  se  séparait  pas  seule- 
nent  du  inonde  entier,  mais  de  tous  les  âges 
récédents,  qu'elle  voulait  élever  la  barrière  de 
oubli  entre  ce  qui  avait  été  et,  ce  qui  était ,  et 
?  laisser  sur  sa  surface  que  des  débris  hideux 
sacril^es,  qui  puissent  dire  à  la  postérité  :  Ici 
ut  ce  qui  était  de  Thomme  a  été  anéanti ,  pour 
re  place  au  règne  des  monstres. 
E,t  ce  sont  des  lé^lstieurs philosophes  ^  qui  ont 
;  le  nom  de  FÉternel  à  la  tête  de  leur  consti- 
on  j  ce  sont  eux  qui  sont  si  étrangers  à  cette 
ide  et  sublime  idée  qui  n'a  pu  nous  venir 
de  lui,  à  ce  sentiment  universel  et  ineffaçable 
n  a  pu  être  imprimé  en  nous  que  par  lui ,  à  ce 
ort  nécessaire  et  essentiel  entre  l'ordre  pré- 
et  l'ordre  à  venir,  entre  le  monde  du  temps  et 
>nde  de  réternité!  Ce  sont  eux  qui,  frappés, 
"é  qu'ils  en  aient,  du  scandale  des  inhuma- 
actuelles ,  qui  sont  un  outrage  à  la  nature 
ine^  parce  qu'elles  en  sont  un  à  la  religion, 
?nt  de  vouloir  relever  l'une  en  s'obstiuant 
rparer  de  l'autre!  Hommes  aveugles!  votre 
du  respect  pour  la  nature  sera  toujours 
:  illusoire,  tant  que  votre  horreur  pour  la 
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religion  sera  si  réelle  et  si  avouée.  Vous  prou- 
verez seulement  que  vous  ne  connaissez  pas  plus 
Tune  que  l'autre,  et  c'est  l'éternel  anathéme  de 
votre  philosophie.  Elle  est  aussi  ennemie  de  la 
nature  que  vous  invoquez  dans  votre  ignorance, 
que  de  la  religion  que  vous  repoussez  dans  votre 
fureur.  La  nature  humaine  et  la  religion  sont 
insépantbles  :  ainsi  Ta  voulu  le  Dieu  qui  a  £sût 
l'une  et  l'autre;  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
je  reconnais  cette  vérité  de  tous  les  temps.  Û  y 
a  près  de  vingt  années,  et  dans  l'éloge  de  Vol- 
taire, je  redisais  avec  tous  les  vrais  philosophes, 
queVhomme  était  un  être  naturellement  religienucy 
et  je. reprochais  à  Voltaire  de  l'avoir  oubhé.  Vous 
l'avez  oublié  aussi,  et  vous  ne  réussirez  pas  plus 
dans  vos  funérailles  civiques  que  dans  vos  fêtes 
décadaires. 

Ne  sont- ce  pas  encore  ces  législateurs /^Aifo- 
sophes  qui  se  plaignent  sans  cesse  qu'il  n'y  a 
plus  de  morale  (i)  parmi  le  peuple?  Et  n'a-t-oo 


(i)  S*il  in*était  possible  de  parler  comme  eux,  je  dirais 
qu'on  ^démoralisé \t  peuple  :  c'est  un  des  mots  barbares  for- 
ges dans  la  révolution  ;  et  telle  est  la  contagion  de  Texemple, 
qu'aujourd'hui  même  des  écrivaias,  des  joarnalistea  pleins 
de  talent  se  serrent  aussi  de  ce  mot.  Cest  pour  eux  que  je 
crois  devoir  dans  cette  note  rappeler  les  principes  de  la 
langue ,  et  non  pas  pour  apprendre  le  français  à  ceux  qui  ont 
renoncé  à  être  Français  dans  leur  langage  comme  dans  leurs 
actions.  Moraliser  est  un  verbe  neutre  qui  n*a  jamais  iî^- 
fié  rendre  moral^  mais  parler  de  morale ,  prêcher  la  morale. 
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pas  fait  tout  ce  quil  fallait  pour  en  venir  là? 
N'est-ce  pas  Timmoralité  de  vos  lois  qui  a  fait 
et  qui  a  dû  faire  celle  du  peuple  ?  Certes  ce  n'est 
pas  avec  vos  sermons  de  la  tribune  et  la  philo- 
Sophie  de  vos  journaux  que  vous  le  ramènerez 
sous  le  joug  des  mœurs.  Vous  les  réclamez  un 
peu  tard,  quand  leur  incroyable  dépravation  me- 
nace de  si  près  le  gouvernement  lui-même, 
quand  on  pille  ses  caisses ,  qu'on  assassine  ses 
courriers;  quand  ses  agents  et  ses  fournisseurs 
ont  plus  volé  la  France  en  Quelques  années  qu'on 
ne  l'avait  volée  pendant  un  siècle;  quand  l'en- 
fance commet  des  crimes  réfléchis  (i)   et   des 

Far  conséquent,  si  démoraliser  pouvait  être  français,  il  si- 
gnifierait, cesser  de  parler  de  morale,  comme  D.  Japhet  dit 
en  style  burlesque ,  détnétaphorisons ,  pour  dire ,  ne  parlons 
plus  par  métaphores.  Le  laoX  fanatiser  n*est  pas  moins  bar- 
bare :  il  est  contraire  à  toutes  les  règles  de  la  formation  des 
mots  y  comme  le  serait  authentiser  pour  rendre  authentique , 
énergiser  pour  rendre  énergique^  héroïser  pour  rendre  héroï- 
que, etc.  Aucun  adjectif  en  ique  ne  peut  produire  un  verbe 
en  iser.  Notre  langue  le  prouve  par  le  fait,  et  à  Tégard  des 
principes ,  fondés  sur  les  rapports  d'étymologie  et  de  termi- 
naison, et  de  syllabes  figuratives,  ce  serait  un  détail  trop 
didactique ,  qui  n'est  fait  que  pour  les  grammairiens. 

(i)  Un  enfant  de  quatre  ans,  égorgé  dans  un  bois  par 
un  enfant  de  onze,  qui  fut  un  quart -d'heure  à  en  venir  à' 
bout  avec  un  mauvais  couteau  !  Ce  fait-là  ne  sera  pas  dé- 
menti :  il  existe  une  sentence  qui  constate  le  crime.  On  vient 
de  nier  celui  de  l'infirmier  assassin.  Le  démenti  est  venu 
tard ,  et  n'est  appnyé  d'aucune  preuve.  Je  souhaite  qu'il  sbit 
vrai. 
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meurtres  prolongés;  quand  le  brigandage,  qui 
auparavant  ne  marchait  que  dans  les  ténèbres, 
parcourt  la  France,  la  tête  h^ute,  insulte  les  juges 
sur  leur  tribunal ,  insulte  au  public  sur  la  sellette 
de  Tinfamie,  et  se  glorifie  de  ses  forfaits  sur  Técha- 
faud.  Sans  doute  c'est  ce  qu'on  n'avait  jamais  vu, 
ou  si  rarement,  que  c'était  une  exception  mons- 
trueuse ;  et  c'est  ce  que  depuis  long-temps  nous 
voyons  tous  les  jours.  Mais  qu'est-ce  donc  que 
la  révolution ,  qu'est-ce  que  tout  le  système  révo- 
lutiormairey  sinon  tout  ce.  qu'on  n'avait  pas  en- 
core vu,  et  ce  qu'on  verra  encore,  tant  que  ce 
système  ne  sera  pas  solennellement  proscrit,  en- 
tièrement anéanti  ?  Et  que  demandons-nous  autre 
chose?  Mais  avec  des  lois  révolutionncUres  vous 
aurez  toujours  des  mœurs  révolutionnaires.  Quelle 
ridicule  inconséquence  de  recommander  la  mo- 
rale aux  gouvernés,  quand  les  gouvernants  la 
^violent  à  tout  moment,  quand,  a  l'aide  de  quel- 
ques plats  sophismes ,  cette  violation  est  tous  les 
jours  érigée  en  principe  à  la  tribune  des  législa- 
teurs! Croyez -vous  que  les  malfaiteurs  de  toute 
espèce  ne  soient  pas  en  état  de  rétorquer  vos 
propres  arguments  contre  vous?  Oh!  ils  en  savent 
jusque^à.  Rappelez- vous  cette  parole  deGoiilin, 
.l'une  des  plus  frappantes  qu'on  ait  entendues 
dans  nos  malheureux  jours.  <c  Tout  ce  qui  vous 
a  paraît  aujourd'hui  si  affreux  (disait -il  à  ses 
M  juges),  n'était  alors  que  révolutionnaire.  »  Je  iie 
sais  qui  est  ce  Goulin  ;  mais  Thomme  en  état  de 
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s*exprimer  le  mieux  n'aurait  pas  mieux  dit.  II 
n'y  avait  pas  un  mot  à  lui  répondre;  mais  le  sien 
est  une  terrible  réponse  à  ceux  qui  veulent  à 
tout  prix  perpétuer  la  doctrine  réi^luiionnaire. 

Ne  se  récrie-t-on  pas  aussi  sur  le  grand  nombre 
des  suicides?  Je  n'en  suis  pas  plus  surpris  que 
de  la  firoide  insensibilité  de  tant  de  victimes, 
qui,  traînées  à  l'échafatud  par  charretées,  comme 
les  troupeaux  à  la  boucherie,  mouraient  aussi 
comme  l'animal  qui  tombe  sous  la  massue  du 
boucher.  Sans  la  religion  qui  défend  si  sévère- 
ment le  suicide,  il  serait  bien  autrement  multi- 
plié. La  révolution  a  dénaturé  à-la-fois  la  vie  et 
la  mort  :  elle  a  oté  à  l'une  toutes  ses  horreurs, 
en  ôtant  à  l'autre  toutes  ses  jouissances  :  brisant 
tous  les  liens  des  affections  humaines,  ou  les 
changeant  en  crimes  et  en  supplices,  elle  n'a 
laissé  à  Thomme  que  l'amour  du  néant;  elle  a 
fait  de  l'athéisme  une  ressource;  et,  parmi  tant 
de  malheureux,  je  ne  vois  que  les  chrétiens  qui 
eussent  une  raison  suffisante  pour  ne  pas  mourir. 

Vous  avez  rétabli  la  liberté  du  culte!...  et  de- 
puis qu'elle  est  rétablie ,  combien  de  cantons  où 
l'oppression  particulière  a  été  long -temps  plus 
forte  que  la  loi,  où  l'on  commence  à  peine  à 
rouvrir  quelques  églises!  Dans  cet  instant  même, 
nous  apprenons  par  les  papiers  publics  qu'enfin 
il  en  y  a  deux  d'ouvertes  dans  Arras.  Combien 
de  cantons  où  les  prêtres  ont  été  enlevés  du  pied 
de  l'autel,  et  traînés  en  prison,  sur  des  imputa- 

Duc.  tt  Mèl.  4o 
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rions  si  ridicules,  que  bientôt  après  on  était  obligé 
de  les  relâcher!  Mais  on  avait  toujours  rempli 
l'objet  principal;  on  avait  fait  cesser  le  culte, 
faute  de  ministres;  on  avait  tourmenté  et  inti- 
midé ceux  qui  s  y  montraient  attachés;  et  c'était 
sur-tout  à  l'approche  des  grandes  solennités  que 
ces  enlèvements  arbitraires  ne  manquaient  pas 
d'avoir  lieiL  11  faut  que  le  spectacle  d'un  peuple 
nombreux,  réuni  dans  un  temple  pour  adorer 
Dieu,  soit  un  objet  bien  terrible  ou  bien  horri- 
ble ,  et  peut-être  l'un  et  l'autre  à-^la-fois,  pour  ses 
ennemis.  N'a- 1 -on  pas  fermé  l'église  de  Saint- 
Roch,  depuis  vendémiaire PTignore  de  quel  droit; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'à  toutes  les  instances 
réitérées  auprès  du  ministère  pour  £aire  lever 
cette  clôture  (i),  on  a  répondu  que  cela  ne  se 
pouvait  pas ,  tani  que  les  conseils  seraient  si  voi^ 
sins  de  f  église.  C'est  pousser  loin  l'aversîon,  et 
il  est  clair  que  c'est  à  Dieu  de  céder  la  place. 

XXVI. 

Achevons  d'épuiser  les  imputations  insigni- 
fiantes et  calomnieuses. 

(i)  Depuis  qu*oa  a  tant  de  fois  demandé,  en  style  révolu- 
îionnaire^  la  fermeture  des  barrières^  lafermeture  des  églises, 
la  fermeture  d'un  club,  etc.,  il  est  bon  de  rappeler  à  ceux 
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-*-  Le»  prêtres  excitent  la  guerre  clvUe. 

Exciter  la  guerre  civile^  est  une  des  phrases 
du  dictionnaire  de  la  FAcrioN  :  jamais  cette  phrase 
n'a  manqué  d'être  vociférée  dans  la  convention , 
toutes  les  fois  qu'il  y  avait  la  jplus  légère  appa- 
rence d'opposition  aux  grandes  mesures.  On  veut 
vous  diviser^  criait  Robespierre,  dès  qu'on  osait 
modifier  le  moins  da  monde  les  rapports  du  co- 
mité  assassin  ou  les  motions  de  la  montagne. 
Aujourd'hui  si  Ton  ose  révéler  les  attentats  de 
cette  même  faction,  s'il  s'agit  d'entendre  quatre 
mille  citoyens  de  Toulouse,  dénonçant  un  mas- 
sacre bien  médité,  publiquement  exécuté  sans 
résistance,  et  dont  toutes  les  circonstances  retra- 
cent toutes  les  horreurs  révolutionnaires  ^  l'audace 
est  poussée  au  point  de  s'opposer  à  la  lecture 
des  pièces ,  de  peur  d'exaspérer  les  haines,  autre 
phrase  de  la  même  langue,  et  qui  signifie  se 
plaindre  des  assassinats  (i)  et  en  demander  la 


(i)  Voici,  dans  cette  langue ,  on  exemple  de  ce  genre  d'am- 
phigonris  qni  depuis  m  long-temps  tient  lien  d'esprit  et  de 
style  a  tant  d'antears  nës  de  la  révointion  ;  il  se  trouve  dan» 
ce  même  article  du  Mercure,  dont  j'ai  déjà  cite  un  passage. 

«  L*on  ne  doit  pas  s'étonner  qn*en  France ,  une  liberté 
«  soudaine ,  imprévue ,  ait  trouvé  peu  d'ames  au  niveau  des 

<  événements  qui  la  traînaient ,  pour  ainsi  dire ,  à  leur 

<  Buite.  » 

Je  ne  sais  trop  si  la  liberté  y  quand  nous  l'aurons,  sera  ion- 
daine  et  imprévue;  mais  je  sais  qu'elle  se  sera  fak  attendit 
long-temps;  car  elle  est  encore  à  venir.  Il  est  clair  que  révo- 

40. 
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punition.  Jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  fait  voir  une 
exception  à  cet  invariable  usage  du  vocabulaire 
jacobin.,  je  ne  daignerai  pas  y  répondre. 


lution  et  liberté  sont  synonymes  pour  Tantenr  :  en  ce  cas  il 
doit  être  content  U  faut  croire  aussi  que  son  ame  était  an 
niveau  des  événements  qui  trathaient,  et  qui  tnûnent  encore 
cette  liberté  à  leur  suit^  :  j'avoue  qoe  mon  amov  n'est  pas  an 
niveau  de  la  sienne. 

«  Mais  du  moment  ou  la  constitution  nouvelle,  solennel- 
«  lement  acceptée  par  la  nation ,  a  été  mise  en  activité.,.  • 

Si  elle  l'avait  été,  j'aurais  été  dispensé  d'écrire  cet  ouvrage, 
et  Fauteur  d'écrire  ces  étranges  phrases.  Mais  je  comprends 
qu'un  homme  au  niveau  des  événements  de  la  révoiatios  ne 
soit  pas  difficile  à  contenter  en  fait  de  constitution  mise  en 
activité:  et  je  ne  suis  pas  encore  ici  à  son  niveau. 

«  Du  moment  où  la  république  n'a  plus  été  un  vain  nom, 
ii  où  la  sûreté  des  personnes  et  des  biens,  la  libérée  de  lapen- 
<c  sée  et  de  tindustrie  n'ont  plus  dépendu  de  volontés  arbi- 
€  traires...  » 

Quand  même  tous  ceux  qui  ont  été  et  qui  sont  encore  op- 
primés dans  leurs  personnes,  dans  leur  liberté^  dans  ieur  in- 
dustrie, se  lèveraient  par  milliers  pour  démentir  l'auteur,  je 
suis  persuadé  qu'il  n'en  serait  pas  plus  ému.  Telle  est  l'intré- 
pidité de  l'esprit  de  parti  ;  car  on  assure  que  ce  journaliste 
n'est  point  payé  pour  écrire  ainsi;  et  je  le  connais  asses  pour 
le  croire.  O  homines  ad  servitutem  natosi 

Quant  à  la  pensée ,  elle  est  asses  libre ,  sauf  les  mandats 
d*arrêts,  en  vertu  de  l'ar^cle  145  de  la  constitution,  par  le- 
quel le  directoire  peut  arrêter  tout  le  monde  sans  aucune 
responsabilité  quelconque  :  et  ce  que  l'auteur  aurait  pu  dire 
avec  plus  de  vérité ,  c'est  que  le  directoire  n*a  pas ,  à  beao- 
coup  près,  abusé  autant  qu'il  le  pouvait  de  cet  article  i45  et 
de  son  inconcevable  rédaction.  J'y  reviendrai  ailleurs  :  c'est 
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XXVII. 

Enfin  il  faut  en  venir  à  Faccusation  qui  les 
comprend  toutes  ;  non  pas  qu'elle  ait  ici  plus  de 

an  point  capital ,  et  pour  cette  fois  les  hommes  ont  vain  beau- 
coup mieux  que  les  choses.  Au  reste,  cette  liberté  de  lapen» 
tée  est  exposée  aujourd'hui  à  des  attaques  qui  prouvent  que 
tous  ne  la  croient  pas  aussi  solidement  établie  que  l'auteur 
le  pense;  mais  elle  le  sera,  je  Tespére,  de  plus  en  plus;  et 
ici  je  suis  de  son  avis, 

«  On  a  eu  droit  de  penser  non-seulement  que  tons  les  amis 
«  sincères  de  la  patrie,  mais  que  tons  les  esprits  justes ,  tous 
«  les  hommes  qui  avaient  quelque  chose  a  perdre  dans  de 
«  nouvelles  discordes,  se  rallieraient  franchement  autour  de 
«  la  constitution.  » 

Cest  ce  qu'ils  ont  fait  :  j'en  juge  par  le  nombre  des  jour- 
naux composés  dans  le  meilleur  esprit ,  dans  Tesprit  le  plus 
franchement  constitutionnel,  et  par  la  grande  vogue  qu'ils 
ont.  S'ils  n'ont  pu  encore  avoir  d'autres  succès  que  celui  de 
l'opinion  publique ,  c'est  une  preuve  qu'elle  n'est  pas  une 
puissance  pi^p6ndérante;  mais  ce  qui  prouve  qu'elle  en  est 
une  réelle,  c'est  qu'ils  ont' empêché  une  partie  du  mal  que 
pourraient  fiiire  des  journaux  écrits  dans  un  esprit  bien  dif- 
férent ,  tel  que  celui  que  je  réfute. 

«  On  devait  croire  sur-tout  que  ceux  qui  semblaient  avoir 
«  pris  à  tdchede  ramener  sans  cesse  les  imaginations  effrayée» 
«  sur  la  peinture  des  temps  révolutionnaires,  sentiraient  dès- 
«  lors  la  nécessité  d'assoupir  et  d'éteindre  tous  les  ressenti- 
«  timents,  de  verser  sur  des  plaies  si  vives  un  baume  sain- 
«  taire  ;  de  donner  à  ce  gouvernement  naissant,  devenu  notre 
€  seule  garantie,  une  force,  une  consistance  qu'il  ne  peut  ti- 
«  rer  que  de  l'opinion.  » 

Ot  derniers  mots  sont  vrais  :  tout  le  reste  est  le  plus  per> 
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—  Tous  les  prêtres  sont  royalistes. 

Tai  déjà  évalué  ce  mot  très -brièvement  dans 
un  autre  écrit  (i);  mais  on  lui  donne  un  pends 
si  dangereux  de  toute  manière,  et  si  ridicule- 
ment idéal,  qu'il  importe  plus  que  jamais  d'op- 
poser le  bon  sens  qui  peut  tout  sauver,  à  la  dé- 
mence qui  peut  perdre  tout. 

Le  royalisme  est  dans  l'état  ou  un  parti  ou  une 
opinion.  Ce  n'est  point  un  parti  :  il  n'en  a  pas 
la  moindre  apparence.  Un  parti  se  compose  d'un 
certain  nombre  d'hommes  attachés  à  un  chef,  et 
agissant  pour  un  objet,  avec  des  moyens  de  force 
quelconque,  sufifisants  pi>ur  l'attaque  ou  pourhi 
défense,  du  moins  au  point  de  pouvoir  balancer 
le  succès.  Un  historien  qui  trouverait  dans  notre 
révolution  un  parti  royaliste^  autre  que  celui  qui 
a  existé  dans  la  Vendée,  s'exprimerait  en  homme 
qui'  ne  saïu^ait  pas  sa  langue.  Encore  l'histoire 
observa- 1 -elle  que  ce  royalisme  n'était  que  sur 
les  drapeaux  et  dans  la  tête  de  quelques  chefs, 
puisque  du  moment  où  la  Vendée  a  obtenu  ce 
que  tout  gouvernement  doit  accorder  à  tous,  il 
n'a  plus  été  question  de  royauté,  et  que  depuis 
ce  temps  il  n'y  a  pas  eu  de  département  plus 
tranquille. 

Le  royalisme  n'est  donc  point  un  parti,  parce 
qu'il  n'a  aucmi  moyen  de  l'être.  Je  sais  que  ceux 
qui  ont  besoin  d'un  fantôme  à  poursuivre   et 

(0  Dans  celui  qui  a  pour  dtre  :  le  Salui public. 
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vérités  de  la  plus  haute  importance  pour  la  chose 
publique. 


£h  1  voilà  les  phrases  de  Foiiquier-Tinville  aa  triban^  r^ 
▼olutionnaire. 

Les  conspirateurs  qui  n'avaient  rien  fait ,  avaient  toujonrs 
répanda  des  semences  de  désorganisation ,  etc. ,  avaient  voulu 
armer  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres ,  etc.  lisez  les  ja- 
gemenls  da  tiibonal.  Je  passe  à  l'ex-^procaMar  Fouqnier  de 
ne  pas  savoir  le  firançab,  de  fidre  semer  la  désorg€tmsation. 
Il  s'occapait  pea  de  la  justesse  des  figues  ;  mais  le  rédacteur 
da  Mercure  Français!....  Cest  tout  ce  que  je  crois  devoir  re- 
marquer, jusqu'à  ce  qu'il  essaie  de  prouver  par  un  fait  que 
ceux  qui  prêchent  tordre  et  t humanité  sont  ceox  qui  veulent 
tout  désorganiser.  Jiisqoes^lè  je  le  range  dans  la  classe  des 
prédicateurs  révolutèannuires^  qni  cttriboeat  toaJDursanx  hort-' 
nétes  gens  tous  les  crimes  en  patriotes. 

«  Us  ont  suivi  à  r^|»rd  de  la  constitadon  de  Van  III,  le 
«  même  système  que  le  château  des  Tuileries  à  Tégard  de 
«celle  de  1791»  ils  ont 'cherché  à  la  détruire  par  elle- 
•  même.  » 

Ahl  rendes  d'abord  àLoittet  ce  qn  lui  appartient:  cette 
demieie  phrase  est  à  loi;,  elle  est  tr«p  goum  pour  qa on  la 
lui  dispute,  et  il  nest  pas-d'humenr  à  la  céder.  Quant  à  la 
constitution  de  91,  j'avais  cru  jusques  ici  que  c'étaient  les  ja- 
cobins qui  avaient  en  quelque  envie  de  la  détruire  et  de  dé^ 
truire  le  ckâteau ,  et  que  le  château  n'avait  en  d'autre  sfs^ 
téme  que  celui  de  les  laisser  fiûre.  L'histoire  expliquera  «ans 
peiae  comment  œ  système  inseBHr  fax  ^ouitMit  le  seul  que 
la  cour  ait  suivi  ;  mais  assurément  je  n'écrirais  pas  l'histoire 
sur  les  mémoires  du  rédacteur ,  quel  qu'il  soit. 

En  voilà  bien  assez  pour  faire  voir  ce  qu'on  doit  penser 
d'écrivains  de  cette  trempe ,  qui  se  disent  et  qui  peut-être  se 
croient  répubUcams. 
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ce  temps  il  n'y  a  pas  en  de  departcmcni  plus 
tranquille^ 

Le  roralzime  n'est  donc  point  en  parti,  paree 
qn*îl  n*a  ancnn  moyen  de  Fêtre.  Je  sus  qne  ceux 
qoi  ont  besoin  d'un  Antoine  a  poorsuÎTre  et 
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d'un  épouvantail  à  montrer,  veulent  à  toute  force 
en  faire  une  puissance  :  cet  artifice  est  semblable 
à  celui  de  ces  animaux  affamés,  à  qui  le  besoin 
du  carnage  enseigoe  la  ruse,  et  qui  présentent 
au  berger  crédule  le  loup  qui  ne  saurait  l'atta- 
quer, tandis  que  d'un  autre  coté  ils  fondent  sur 
le  troupeau  sans  défense.  Tout-à-rheure  un  des 
plus  éloquents  défenseurs  de  la  justice  a  failli 
d'être  écrasé  de  tout  le  poids  de  la  montage, 
pour  avoir  dit  que  le  royalisme  y  par  lui-même , 
était  sans  force.  C'est  sans  doute  ce  que  de  vrais 
républicains  doivent  aimer  à  dire  et  à  entendre. 
Mais  des  montagnards î  ah!  pour  eux  la  crainte 
de  la  vérité  est  proportionnée  au  besoin  du  men- 
songe. La  fureur  a  éclaté  de  toute  part^  et  cette 
fureur  disait  :  «  Et  avec  quoi  donc  proscrirons- 
a  nous,  si  l'on  nous  ôte  le  royalisme j  si  on  le 
«  réduit  à  ce  qu'il  est?  Il  faut  que  ce  soit  une 
«  puissance  y  afin  que  la  montagne  en  soit  une.  » 

Laissons -la  rugir,  et  posons  en  &it  que  le 
royalisme  ne  peut  être  que  l'opinion  de  ceux  qui 
préfèrent  la  royauté  à  la  république,  et  cette 
opinion  est  même  très -peu  manifestée.  Appré- 
cions-la sous  ses  divers  rapports. 

Y  a-t-il  beaucoup  d'hommes  en  France  pour 
qui  cette  préférence  donnée  à  un  gouvernement 
sur  un  autre  soit  un  principe  raisonné  et  qui 
puisse  devenir  un  sentiment?  cela  n'est  pas  pos- 
sible :  très-peu  d'hommes  sont  à  portée  de  s'at- 
tacher à  l'idée  d'un  gouvernement  quelconque  ; 
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la  grande  pluralité  n'en  connaît  que  le  bien  ou 
le  mal  qu  elle  en  reçoit  ;  très-peu  se  passionnent 
pour  un  roi  ou  pour  un  doge,  ou  pour  un  sénat, 
ou  pour  un  congrès;  mais  tous  veulent  être  bien, 
et  se  contentent  du  bien ,  de  quelque  part  qu'il 
leur  vienne.  L'inquiétude  natureUe  aux  hommes, 
et  sur-tout  aux  Français,  semble  quelquefois  les 
transformer  tous  en  politiques,  et  ils  jurent  alors 
par  les  noms  de  parti  qu'on  leur  apprend  ;  mais 
le  vertige  est  toujours  passager,  et  l'homme  tend 
habituellement  au  repos ,  comme  la  nature.  Igno- 
rez-vous que  c'est  sur -tout  cette  tendance  au 
repos  qui  a  fait  accepter  presque  unanimement 
la  constitution?  Si  vous  en  doutez  y  c'est  que« 
étourdis  par  le  tourbillon  qui  vous  entraine ,  vous 
ne  regarderez  pas  même  l'espace  que  vous  par- 
courez. C'est  donc  dans  une  constitution  répu- 
blicaine que  la  nation  a  voulu  se  reposer;  et 
puisque  c'était  son  premier  vœu,  le  premier  de- 
voir des  gouvernants  était  de  réaliser  et  de  con- 
solider cette  constitution.  L'a-t-on  fait?  Vous 
appelez  royalistes  ceux  qui  l'invoquent  :  comment 
appellerez -vous  ceux  qui  la  renversent?  Si  je 
voulais  jouer  aussi  sur  les  sobriquets  et  les  noms 
de  parti,  je  dirais  aux  révolutionnaires ^  aux  ya- 
cobinsy  aux  montagnards.  Il  n'y  a  en  France  de 
royalistes  de  fait  que  vous  seuls.  J'appelle  /tynei- 
Ustes  de  fait  ceux  qui  fraient  à  la  royauté  la  seule 
route  par  laquelle  elle  puisse  revenir.  Or  quelle 
peut  être  aujourd'hui  la  seule  espérance  probable 
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de  ceux  qui  désirent  ce  retour?  Ce  n'est  pas  la 
force  nationale  :  elle  est  nulle  pour  eux  ;  elle  est 
toute  à  la  république.  Ce  n'est  pas  la  force  étran- 
gère :  si  les  puissances  liguées  parviennent  k  re- 
couvrer ce  qu'elles  ont  perdu,  ce  sera  sûrement 
la  chance  la  plus  heureuse  pour  elles,  et,  quoi- 
que moins  épuisées  que  »eas,  elles  ont  besoin 
de  la  paix  comme  nous.  Entreront-elles  en  France 
pour  nous  donner  un  roi?  le  peu  vent -elles?  et 
même  quand  elles  l'ont  pu,  le  voulaient -elles? 
Ce  qu'elles  voulaient  est  encore  un  problème  à 
résoudre  pour  l'histoire.  Lé^  partisans  du  régime 
monarchique  n'ont  donc  en  leur  faveur  que  ce 
seul  raisonnement,  qui  est  en  effet  c^lui  qu'ils 
font  :  fc  La  royauté  renaîtra  de  la  lassitude  du 
«  désordre  anarchique;  et  la  France,  rebutée  d'être 
«  sans  constitution  effective ,  se  jettera  dans  ^es 
a  bras  d'un  roi.  »  Dès -^  lors  quels  sont  ceux  qui 
Êivorisent,  autant  qu'il  est  en  eux,  ces  vœux  et 
ces  espérances?  ne  sont-» ce  pas  ceux  qu'on  ap- 
pelle anarchistes  ?  Dans  le  dernier  complot,  tout 
chimérique  qu'il  est,  sur  qui  parait-on  compter 
le  plus?  n'est-ce  pas  sur  les  mouvements  révolu- 
tiannaires?  et  que  parait -on  redouter  le  plus? 
n'est-ce  pas  les électionsconstitutionnelles?  Voyez 
si  je  ne  suis  pas  en  droit  de  dire  à  tous  ceux 
que  je  combats  ici  :  Yons  êtes  des  royalistes;  et 
avec  le  système  des  preuves  morales^  rien  ne 
me  serait  plus  fecile  que  de  vous  convaincre, 
dans  les  tribunaux,  de  conjpiration  contre  la  sû^ 
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reté  intérieure  et  extérieure  de  l'étais  si  j'étais 
capable  de  me  servir,  en  matière  si  grave,  de 
termes  si  ridiculement  vagues  et  si  dangereuse* 
ment  ind^nis.  Je  vais  plus  loin,  et  je  soutiens 
que  la  royauté  n'a  pas  de  plus  grands  pan^y- 
ristes  que  vous,  malgré  tous  vos  serments  de 
haine.  —  Comment  ?  —  Le  voici.  L'homme  le 
plus  entêté  du  gouvernement  monarchique  n'o- 
serait pas  dire  que  c'est  le  seul  où  se  trouvent 
réellement  la  liberté  civile,  la  sûreté,  la  pro- 
priété ;  et  vous  le  dites  tous  les  jours.  —  Nous  ! 
—  oui,  vous.  Ce  ne*  sont  pas  vos  expressions, 
j'en  conviens;  mais  c'est  la  conséquence  rigoii^ 
reuse  de  vos  paroles  et  de  vos  actions.  Taffirme 
que  toutes  les* fois  qu'on  a  revendiqué  devant 
vous  les  droits  de  la  liberté,  de  la  sûreté,  de  la 
propriété,  vous  avez  sur-le-champ  crié  au  rojra- 
iisme.  Donc  à  vos  yeux  la  liberté,  la  sûreté,  la 
propriété,  sont  la  même  chose  que  la  royauté.... 
Mais  rassurez -vous  :  si  j'abuse  un  moment  de 
votre  langue ,  c'est  pour  vous  faire  mieux  voir  le 
peu  de  cas  qu'on  en  doit  faire,  puisqu'on  peut 
la  tourner  même  contre  vous ,  et  ce  ne  sont  pas 
là  des  armes  à  mon  usage.  Je  sais  fort  bien  que 
vous  n'êtes  point  partbaiis  de  la  royauté,  et  que 
vous  ne  pouvez  pas  l'être.  Mais  ce  qui  est  très- 
vrai  et  très -sérieux,  c'est  qu'à  force  d'inconsé- 
quence et  d'aveuglement,  vous  la  servez  mieux 
que  personne,  et  vous  lui  rendez  les  seuls  sei^ 
vices  réeb  qu'on  peut  lui  r^idre. 
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C'est  avec  la  même  bonne  foi  que  je  dis  aux 
rojralîstes  d'opinion,  à  ceux  qui  ne  voient  que 
la  royauté  à  substituer  à  Fanarchie  :  savez  -  vous 
ce  que  vous  faîtes  et  à  qui  vous  ressemblez?  A 
des  navigateurs  dont  le  vaisseau  ferait  eau  de. 
tout  coté,  et  qui,  à  la  vue  du  port,  voudraient 
aller  relâcher  à  cent  lieues.  Le  port  est  auprès  de 
nous  :  c'est  la  constitution.  Vous  ne  pouvez  pas 
en  juger  par  notre  état  actuel,  puisqu'elle  est  si 
imparfaitement  observée.  Vous  ne  pouvez  pas 
non  plus  me  renvoyer  à  ceux  qui  s'attachaient 
de  même  à  la  constitution  de  91  ;  car  tout  homme 
de  sens  sait  qu'elle  était  absurde,  et  que  la  pré- 
tendue  royauté  qu'on  y  avait  interpolée,  semblait 
n'être  là  que  pour  être  détruite.  Je  connais,  comme 
vous,  les  défauts  de  celle  de  gS;  mais  elle  est  très- 
exécutable  et  porte  en  elle-même  ses  moyens 
d'amélioration.  Qu'elle  soit  donc  mise  à  exécu- 
tion, et  tout  peut  se  réparer. 

C'est  ce  que  je  puis  leur  répondre;  mais  ils 
me  répliqueront,  £h!  bien  donc,  que  cette  con- 
stitution soit  du  moins  notre  gouvernement.  Ici 
la  réponse  ne  peut  plus  être  sous  ma  plume  : 
elle  est  dans  les  mains  des  représentants  de  la 
nation. 

XXVIIL 

C'est  donc  à  eux,  c'est  à  la  majorité  des  deux 
conseils,  qui  certainement  a  toujours  la  volonté 
de  faire  le  bien,  mais  trop  souvent  la  faiblesse 
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de  laisser  faire  le  mal;  c'est  au  gouvernement  qui 
a  l'intérêt  le  plus  direct  et  le  plus  prochain  à 
terrasser  le& perpéiuels  ennemis  de  l'ordre,  c'est 
à  toutes  les  autorités  établies  pour  le  maintenir, 
que  je  m  adresse  en  finissant.  On  leur  criait,  il 
y  a  un  an,  A-t-on  oublié  fc  i3  vendémiaire P  et 
c'était  pour  invoquer  la  tyrannie.  Je  puis  répé- 
ter les  mêmes  paroles,  et  c'est  pour  invoquer  la 
justice  et  attester  leur  propre  expérieuoe.  Non, 
vous  n'avez  pas  oublié,  vous  n ^oublierez  pas  qu'à 
cette  époque  désastreuse  et  flétrissante,  h  ô&û* 
vention  fut  encore  trompée  et  enchaînée  par  la 
même  faction  ,  employant  toujours  h  même 
mpyen,  la  peur;  que  pour  hire  passer  de  force 
des  décrets  rejetés  par  le  peuple,  pour  se  faire 
d'un  pouvoir  perpétué  une  égide  contre  le  ju- 
gement du  peuple,  la  montagne  vint  à  bout  de 
faire  craindre  à  tous  ce  qu'elle  craignait  pour  elle 
seule;  que  le  besoin  de  substituer  la  violence  à 
la  loi  fit  imaginer  l'abominable  expédient  d'ar- 
mer les  assassins  de  la  France ,  afin  que  Paris,  qm 
se  souvenait  de  Septembre,  prît  les  armes  pour 
n'en  pas  voir  un  second,  et  que  les  sections,  ayant 
à  peine  des  fusils,  fussent  écrasées  par  ks  ca- 
nons à  mitraille;  qu'après  cette  exécution,  la  ter- 
reur du  despotisme  militaire  imposa  silence  à  la 
capitale  et  aux  représentants,  et  que  la  montagne 
croyant  enfin  toucher  au  bût,' allait,  par  Torgane 
de  la  commission  des  €inq,  dérouler  la  procla- 
mation d'un  nouveau  régime  pros^isoire,  comme 
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en  prairial,  Romme  déroula  trop  tôt  à  la  tribune 
les  décrets  révolutionnaires  qu'il  avait  dans  sa 
poche  ;  que  la  suite  inévitable  de  ce  régime 
provisoire  était  la  mort  de  tous  les  députés  si- 
gnalés comme  honnêtes  gensj  qui,  en  huit  jours, 
auraient  été  traînés  à  l'échafaud,  avec  tous  les 
vrais  républicains,  si  Thibaudeau  et  ses  amis,  pres- 
sentant le  coup,  n'eussent  opposé  à  l'orateur  de 
la  montagne j  cette  fermeté  déterminée,  devant 
laquelle  la  montagne  a  toujours  reculé.  Non,  vous 
n'oublierez  pas  cette  dernière  leçon,  si  frappante 
après  tant  d'autres,  et  vous  verrez  ce  que  tout 
le  monde  voit,  que  la  faction  déconcertée  l'an- 
née dernière,  revient  encore  aujourd'hui  sur  le 
coup  qu'elle  a  manqué.  Cette  faction  n'a  jamais 
eu ,  ne  peut  jamais  avoir  qu'un  but  :  elle  y  marche 
sans  relâche,  soit  directement,  soit  par  des  dé- 
tours: elle  poursuit  toujours  sa  proie,  et  sa  proie, 
c'est  ce  qui  reste  en  France  à  dévorer.  Tout  Ro- 
bespierre respire  en  elle,  et  demande  à  renaître 
en  elle.  Concevez  bien  qu'une  proscription  en 
masse j  une  mesure  révolutionnaire,  telle  que  la 
déportation  de  vingt  mille  prêtres,  décrétée  sous 
le  régime  constitutionnel,  n'est  qu'un  achemine- 
ment pour  passer  sur-le-champ  à  une  autre;  que 
l'audace  de  la  faction  croissant  toujours  avec  le 
succès,  elle  s'autorise  toujours  du  crime  qu'elle 
a  légalisé  pour  en  légaliser  un  autre  :  ses  adver- 
saires s'arrêtent,  quand  ils  l'ont  repoussée;  mais 
elle  avance  sans  cesse,  dès  qu'elle  a  gagné  du 
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terrain.  Voilà  votre  situation  :  voilà  vos  dangers 
sous  vos  yeux;  regardez-les  d'un  œil  ferme  :  re- 
gardez vos  ennemis  et  les  nôtres  sans  les  craindre, 
et  ils  vous  craindront.  Songez  que  leur  violence 
n'est  pas  et  na  jamais  été  du  courage;  qu'elle 
n'est  au  fond  et  ne  peut  être  qu'une  crainte  fu- 
rieuse. Que  leurs  poignards,  ne  vous  intimident 
pas,  et  vos  voix  unies  et  soutenues  les  feront 
trembler.  Et  n'est-ce  pas  toujours  par  des  décrets 
arrachés  à  la  faiblesse  qu'ils  ont  fait  périr  à  l'écha- 
faud  ceux  qu'ils  avaient  effrayés  dans  l'assemblée? 
Jugez  bien  vos  ennemis  et  vous-mêmes,  et  nous 
serons  tous  sauvés. 

XXIX. 

J'entends  souvent  répéter,  que  deviendrons- 
nous? et  chacun  alors  se  compose  un  avenir 

de  ses  craintes  ou  de  ses  espérances;  chacun  ha- 
bille à  son  gré  les  fantômes  de  son  imagination 
troublée,  ou  ceux  de  quelques  rêveurs  de  révo- 
lutions, que  l'on  croit  ou  qui  se  croient  des  par- 
tis. Que  les  uns  spéculent  dans  les  ténèbres  pour 
YOrléanisme,  d'autres  pour  un  prince  éC  Espagne  y 
je  le  conçois  sans  peine,  et  m'embarrasse  peu  de 
vérifier  les  conjectures  et  les  soupçons  sur  tous 
ces  dififérents  projets.  Tous  me  semblent  possibles; 
mais  aucun  ne  me  semble  à  redouter.  Il  est  na- 
turel qu'après  ce  que  nous  avons  vu,  rien  ne 
paraisse  invraisemblable,  et  que  tout  homme  se 
croie  capable  de  tout,  et  (ait  pour  arriver  à  tout; 
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mais  ce  calcul  est  £aiux  :  il  tient  à  ce  qu'on  ne 
s'aper^it  pas  assez  que  tout  ce  qui  a  été  révo-- 
buionnaire  était  contre  nature ,  et  qu'il  n'en  faut 
conclure  Âen,  si  ce  n'est  que  ce  qui  n'avait  pas 
eu  d'exemple  dans  le  passé,  n'en  est  pas  un  pour 
l'avenir.  Ne  voyez-vous  pas  que  depuis  le  9  ther- 
midor, tout  parait  tendre  par  une  force  lente, 
mais  sensible,  par  une  marche  traversée,  mais 
irrésistible,  vers  un  ordre  naturel?  Les  choses 
sont  plus  fortes  et  plus  grandes  que  les  hommes  : 
c'est  une  vérité  gteérale;  mais  combien  elle  est 
particulièrement  applicable  à  une  révolution  où 
les  hommes  généralement  oppresseurs,  et  oppri- 
més, ont  été  si  petits!  On  s'étonne  tous  les  jours 
que  la  France ,  gouvernée  comme  elle  l'a  été  pen- 
dant ces  dernières  années,  subsiste  encore ,  qu'elle 
soit  même  aujourd'hui  un  corps  robuste,  quoique 
toute  déchirée  de  plaies,  et  qu'elle  ne  soit  pas 
devenue  un  monceau  de  débris  et  d'ossements. 
Il  n'y  en  a  qu'une  raison ,  mais  que  la  réflexion 
doit  rendre  sensible  et  frappante  pour  quiconque 
reconnaît  seulement  un  Dieu  :  c'est  que  la  puis* 
sance  qui  a  tout  Eût,  attentive  à  tout  conserver, 
a  marqué  la  limite  du  mal  moral,  comme  du 
mal  physique;  et  comme  les  ouragans,  les  trem- 
blements de  terre,  les  volcans,  qui  bouleversent 
la  sur&ce  du  globe,  ne  peuvent  pas  le  détruire 
avant  le  jour  fixé  pour  sa  destruction,  de  même 
les  plus  grands  ennemis  de  l'espèce  humaine,  avec 
le  pouvoir  de  la  tourmenter,  n'ont  pas  celui  de 

Disc,  €t  Mil,  4  < 


Digitized 


by  Google 


64^  LE   FANATISME 

la  détruire.  Il  y  a  un  terme  marqué  i  )a  perver* 
site  et  à  la  puissance  de  nuire;  et  pour  recon- 
naître celui  qui  a  marqué  ce  terme,  songez  bien 
que  si  le  méchant  était  capable  de  faire  tout  le 
mal  qu'il  est  capable  de  vouloir,  il  y  a  long-temps 
que  le  monde  n'existerait  plus. 

XXX. 

On  persécute  les  prêtres,  parce  qu'on  les  a 
persécutés  :  c'est  le  résultat  de  tout  ce  qu'on  vient 
de  lire.  «  Tu  dois  me  haïr  parce  que  je  t'ai  dit 
(c  du  mal,  et  je  t'en  ferai,  jusqu'à  ce  que  tu  ne 
«c  sois  plus.  »  C'est  le  langage  du  méchant.  «  Ebl 
«  pardonnez -moi  le  mal  que  vous  m'avez  fait  : 
«  je  vous  pardonne  bien  celui  que  j'ai  souffert,  p 
C'est  le  langage  du  chrétien. 

Me  re^ira-t-on  pour  la  centième  fois  :  «  Pour- 
«  quoi  êtes -vous  chrétien,  vous  qui  ne  l'étiez 
ec  pas?  pourquoi  vous  faites-vous  l'apologiste  du 
«  sacerdoce,  vous  qui  en  avez  attaqué  les  abus?* 

Quoique  cette  objection  ne  regarde  que  moi 
seul,  et  ne  fasse  rien  à  la  question,  je  suis  dMigé 
d'y  répondre,  puisqu'on  s'en  sert  pour  infirmer 
la  cause  que  je  défends. 

Et  d'abord  est-il  nécessaire  d'être  chrétien  pour 
prendre  la  défense  de  l'opprime?  s'agit -il  ici 
de  croyance?  Nullement:  il  s'agit  de  justice  uni- 
verselle, de  droit  naturel,  de  liberté  civile;  en 
un  mot ,  de  ce  qui  est  commun  à  toutes  les  Da- 
tions ,  à  tous  les  pays.  Ce  qu'on  a  fait  contre  les 
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prêtres  français,  et  ce  qu'on  £sdt  encore,  est  cou* 
pable  par-tout  comme  en  France,  et  ce  que  j'ai 
dit  en  leur  faveur  est  évident  par -tout  comme 
en  France,  et  malheureusement  ne  sera  coatesté 
qu'en  France. 

Ensuite  qui  sont  ceux  qui  m'interrogent  sur 
ma  religion!  sont-ce  les  rés^olutionncUres?  Avec 
eux  je  pourrais  me  borner  à  une  seule  réponse 
qui  n'est  bonne ,  si  l'on  veut,  que  pour  eux,  mais 
qui  l'est  au  point  de  ne  pas  leur  laisser  de  ré- 
plique. Je  suis  chrétien ,  parce  que  vous  ne  Têtes 
pas.  Une  religion  qui  a  pour  ennemis  mortels, 
les  plus  mortels  ennemis  de  toute  morale,  de 
toute  vertu,  de  toute  humanité,  est  nécessaire- 
ment amie  de  la  morale,  de  la  vertu,  de  l'hu- 
manité :  elle  est  donc  bonne.  Et  cette  logique 
ne  l'est-elle  pas  aussi? 

—  a  Oui,  pour  eux  (me  diront  les  philosophes)  ; 
fc  mais  avec  nous,  il  faut  d'autres  preuves;  car 
a  nous  savons  raisonner....  » 

En  ce  cas  trouvez  donc  de  meilleurs  raisonne- 
ments que  ceux  que  vous  avez  £iit^  jusques  ici; 
car  je  les  sais  tous  par  cœur,  et  il  n'y  en  a  pas 
un  que  je  n  aie  trouvé  très-mauvais.  C'est  ce  qu'il 
faudra  prouver,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  quand 
nous  en  serons  là,  votre  question  personnelle 
sera  placée.  Aujourd'hui  laissez  là  ce  que  je  crois, 
pour  ne  considérer  que  ce  que  j'écris;  et,  si 
la  philosophie  vous  permet  d'être  hommes ,  joi- 
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gnez-vous  à  moi  pour  sauver  les  innocents  op- 
primés. 

Si  ce  sont  des  hommes  sans  parti  et  sans  pas- 
sion ^ui^  me  demandent  raison  de  mon  opinion 
actuelle  sur  la  religion ,  il  me  suffira  de  leur  dire 
en  deux  mots  :  «  J'ai  cru ,  quand  j'ai  examiné. 
«  Examinez  aussi  et  vous  croirez.  »  S'ils  ne  sont 
pas  tout-à«£ût  déraisonnables,  ils  suspendront  • 
au  moins  leur  jugement,  et  c'est  tout  ce  que  je 
leur  demande. 

Quant  aux  chrétiens,  je  suis  bien  sûr  qu'ils  ne 
m'interpelleront  pas  sur  cet  article.  Ils  savent  à 
qui  je  dois  rendre  grâces  d'être  aujourd'hiu  ce 
qu'ils  sont. 

A  l'égard  de  ceux  qui  parlent  si  légèrement  de 
m  opposer  à  moi-même  y  ils  oublient ,  sans  doute , 
que,  grâces  au  ciel,  je  n'ai  écrit  en  aucun  temps 
rien  qui  tendit  le  moins  du  monde  à  autoriser 
aucune  espèce  d'oppression.  Je  n'ai  du  moins  là- 
dessus  aucun  reproche  à  me  faire  :  je  souhaite 
qu'ils  puissent  tous  en  dire  autant. 

Enfin  j'ai  rempli  mon  devoir,  et  ceux  qui  croi- 
raient que  pour  le  remplir  il  m'a  fallu  du  courage, 
më  feraient  plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite. 
Il  m'en  a  coûté  pour  retenir  la  vérité  dans  mon 
ame  :  mon  ame  s'est  soulagée  en  s'épanchant  sous 
ma  plume.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  quelque  force 
dans  ce  que  j'ai  écrit;  mais  cette  force  n'est  pas 
à  moi,  pas  plus  que  le  succès  qu'elle  peut  avoir, 
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s'il  plaît  à  celui  qui  me  Ta  donnée  de  la  couron- 
ner du  succès.  Si  je  ne  l'ai  pas  employée  plu- 
tôt, ce  n'est  pas  que  j'en  craignisse  le  danger; 
c'est  que  j'observais  le  moment  d'en  faire  usage. 
Et  d'ailleurs  qu'est-ce  que  ce  danger?  Quand  je  de- 
viendrais la  victime  de  la  cause  que  j'ai  défendue, 
que  s'ensuivrait-il  ?  Et  moi  aussi,  je  ne  serais  donc 
pas  indigne  de  donner  ma  vie  pour  une  si  belle 
cause!  Tant  d'autres  sont  morts  inutilement,  et 
ma  mort  ne  serait  pas  inutile  pour  moi ,  ni  peut- 
être  même  potu*  les  autres  !  Qui  sait  quelle  est 
la  goutte  de  sang  innocent  qui  précipitera  sur  la 
tête  des  oppresseurs  cette  riy^ère  de  sang  qui 
pèse  sur  eux,  et  qui  doit  tôt  ou  tard  les  englou- 
tir? Avant  même  que  je  fusse  assez  heureux  pour 
penser  comme  je  pense,  n'ai-je  pas  su  dire  aux 
autres  que  les  poignards  des  assassins  ne  de- 
vaient point  entrer  dans  les  calculs  de  l'homme 
de  bien?  Les  redouterais -je  moi-même,  depuis 
que  j'ai  appris  combien  j'ai  peu  à  laisser  à  la 
terre,  depuis  que  j'ai  écrit  à-peu-près  ce  qui  seul 
peut  me  recommander  à  la  mémoire  des  hommes 
et  £ûre  pardonner  mes  erreurs?  et  cela  du  moins 
ne  mourra  pas  avec  moi  :  combien  au  contraire 
la  voix  de  la  vérité  s'élèverait  plus  puissante  et 
plus  terrible  en  sortant  du  tombeau  de  l'inno- 
cent! 

Nous  ne  pouvons  pas  dire ,  il  est  vrai ,  comme 
l'mtrépide  Mathieu  Mole,  il x  a  encore  loin  du 
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glaive  d'un  scélérat  au  cœur  de  Fhonnêie  homme. 
L.es  glaives  sont  tout  près;  mais  cette  foule  in- 
nombrable de  Français,  échappés  à  ihie  mort  qui 
devait  paraître  inévitable,  et  même  la  France 
peuvent  dire  :  Castigans  castlgavit  me  Dominus,  et 
morti  non  tradidit  me.  Le  seigneur  nous  a  sévè- 
rement châtiés^  mais  il  fia  point  voulu  nous  ù'- 
vrer  à  la  mort.     (Ps.  ) 


Fllf   DU   MORCEAU   SUR   LC   FANATISME   DAITS   LA 
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LE  TUTOIEMENT. 


JLIepuis  qu'il  est  permis  de  raisonner,  je  n'avais 
pas  cru  devoir  rien  écrire  sur  le  tutoiement  :  il 
y  avait  tant  de  choses  plus  pressées  !  Je  n'igno- 
rais pas  comment  et  pourquoi  l'on  s'était  efforcé 
d'introduire  et  d'accréditer  cette  innovation;  et 
il  suffirait,  pour  la  jugei;  aujourd'hui ,  de  se  rap- 
peler quels  en  ont  été  les  auteurs  :  ce  sont  ceux 
de  ce  système  de  déraison  que  nous  voyons  tom- 
ber par  lambeaux,  malgré  les  efforts  que  font, 
pour  s'y  rattacher,  ceux  qui  en  ont  encore  be« 
soin.  Je  me  reposais  donc  sur  les  progrès  de  con- 
valescence, quoique  un  peujents,  que  parait  faire 
parmi  nous  le  bon  sens  ressuscité.  Je  n'imaginais 
pas  d'ailleurs  qu'il  y  eût  un  seul  homme  instruit 
qui  pût  être  la  dupe  des  sophismes  ipisérables 
dont  on  étayait  ce  bizarre  et  ridicule  travers. 
Mais,  puisqu'il  s'en  est  trouvé  un  qui,,  faute  de 
saisir  le  point  de  la  question  (qui  ne  devait  pas 
en  être  une),  a  semblé  croire  que  le  tutoiement 
universel  pouvait  être  admis  dans  notre  langue, 
dès-lors  il  n'est  pas  inutile  de  démontrer  des  vé- 
rités qui  ont  pu  échapper  à  des  yeux  exercés.  Je 
me  suis  donc  proposé  de  rétablir  la  question 
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dans  son  vrai  point  de  vue,  de  la  traiter  d'abord 
en  grammairien  ;  ensuite  de  faire  voir  les  consi- 
dérations morales,  beaucoup  plus  essentielles 
qu'on  ne  pense  communément,  qui  se  lient  à 
cette  question,  et  qui  m'ont  sur-tout  déterminé 
à  la  traiter. 

Les  partisans  de  la  doctrine  du  tutoiement  ont 
cru  avoir  cause  gagnée  en  quatre  mots,  en  nous 
répétant  qu'un  homme  n'était  pas  deux;  qu'il 
était  donc  inconséquent  de  dire  vous  au  lieu  de 
tuk  ce  qui  n'est  qu'un.  On  avait  eu  soin  même 
de  dicter  cette  leçon  à  des  gens  qui  ne  savaient 
pas  lire,  et  qui  ne  connaissaient  pas  les  noms  de 
pluriel  et  de  singulier.  Il  y  a  pourtant  quelque 
apparence  qu'on  en  savait  jusque-là,  avant  que 
ces  grands  législateurs  eussent  bien  voulu  nous 
l'apprendre:  aussi  n'est-ce  point  là  du  tout  la 
question.  Mais  ce  n'est  pas  avec  eux  qu'il  con- 
vient de  la  débattre;  et,  comme  j'ai  promis  de 
la  traiter  en  rigueur,  il  faut,  pour  rendre  la  ré- 
plique impossible,  me  permettre  d'employer  le 
langage  de  la  grammaire  et  de  la  logique  dans 
des  matières  qui  l'exigent. 

Voici  donc  comme  nos  adversaires  a]:^[umen- 
tent  d'un  ton  triomphant  :  «  Le  tutoiement  uni- 
ce  versel  doit  être  admis  dans  la  langue  française, 
a  s'il  est  vrai  que,  dans  les  principes  de  la  gram- 
«  maire  générale ,  ce  qui  exprime  le  pluriel  ne 
«  puisse  jamais  convenir  au  singulier.  Or  il  est 
«  vrai  que,  etc.,  donc,  etc.  » 
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Je  nie  la  majeure  comme  doublement  fausse, 
et  je  dis  :  Pour  qu'elle  fut  vraie,  il  faudrait,  i^  que 
les  principes  de  grammaire  générale  et  la  logique 
universelle  des  langues  fussent  tellement  appli- 
cables à  chaque  langue  particulière,  que  jamais 
aucune  ne  pût  s'en  écarter.  Il  £iudrait,  a^  que, 
dans  les  langues  que  nous  connaissons,  ce  qui 
exprime  le  pluriel  ne  pût  jamais  convenir  au  sin- 
gulier. Or  l'un  et  l'autre  est  faux.  Ik  yt  reconnu 
par  le  fait  (et  je  vais  le  prouver),  i^  que  les 
principes  de  grammaire  générale  sont,  dans  la 
syntaxe  particulière  à  chaque  langue,  susceptibles 
de  dérogations  fréquentes.  Il  est  reconnu  par  le 
Ésdt  (et  je  vais  le  prouver),  a®  que  ce  qui  exprime 
le  pluriel  s'applique  firéquemment  au  singulier, 
même  dans  les  langues  anciennes  qu'on  nous  op- 
pose spécialement.  Donc  la  proposition  générale 
et  la  proposition  particulière,  fondementk  de 
votre  syllogisme,  sont  également  fausses;  et 
quand  je  l'aurai  prouvé  par  les  faits,  la  question 
grammaticale  sera  coulée  à  fond. 

Et  quel  est  donc  l'homme ,  un  peu  versé  dans 
la  grammaire  et  la  philologie,  qui  peut  ignorer 
qu'il  n'y  a  point  de  langue  qui  ne  déroge  sou- 
vent à  la  théorie  métaphysique  du  langage  par 
ce  qu'on  appelle  des  idiotismes  (mot  technique, 
qui  signifie  des  locutions  propres  à  tel  idiome  en 
particuUer),  et  qu'en  conséquence  les  Grecs 
avaient  leurs  héllénismes ,  les  Romains  leurs  lati- 
nismes ,  comme  les  Français  ont  leurs  gallicismes  ? 
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Le  fait  ne  pouvanl:  être  contesté,  je  bornerai  mes 
exemples  au  français,  pour  ne  pas  employer  une 
érudition  inutile,  et  pour, être  entendu  de  tout  le 
monde. 

Âssurânent  en  théorie  générale,  ce  qui  ex- 
prime la  négation  ne  saurait  aj^artenir  à  Taffîr- 
mation,  et  Tune  est  aussi  opposée  à  l'autre  que 
le  pluriel  au  singulier.  Gepeadant  vous  vous  ser- 
vez à  tou^iy ornent  de  la  particule  ne,  bien  dé- 
cidément négative,  dans  des  phrases  bien  déci- 
dément affirmatives.  Vous  dites  :  «  Cet  homme 
«  est  plus  défiant  qu'il  n'est  permis  de  l'être;  > 
'  et,  pour  suivre  les  principes,  il  faudrait  dire: 
pius  quil  est  permis  de  Vêirey  comme  on  le  dit 
en  grec,  en  latin,  et  dans  les  langues  modernes 
les  plus  connues.  Que  fait  donc  là  ce  ne ,  qui ,  de 
sa  nature,  est  négatif,  et  qui,  si  Ton  était  con- 
séquent, serait  un  contre* sens  dans  la  phrase? 
La  grammaire  ne  saurait  l'expliquer  pv  les  prin- 
cipes, et  les  grammairiens  ré{K>ndent,  avec  rai- 
son, c'est  un  gallicisme,  une  manière  de  parler 
que  l'usage  a  rendue  propre  à  notre  langue,  et 
tellement  propre  que  si  vous  disiez  plus  qu'il  est 
permis^  vous  ne  parleriez  plus  français.  U  y  a 
une  foule  d'autres  exemples  semblables  :  dtons- 
en  un  second,  et  cela  suffira. 

£n  grammaire  générale,  il  y  a  contradiction 
entre  la  particule  si,  quand  elle  exprime  un  futdr 
contingent,  et  le  présent  de  l'indicatif,  qui  ex- 
prime toujours  une  action  présente.  Cependant 
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VOUS  dites  :  «  Si  vous  yenez  demain  diner  chez 
«  moi,  vous  y  verrez  un  de  vos  amis.  »  Suivant 
les  principes,  il  faudrait  dire,  comme  en  grec, 
en  latin,  en  italien,  etc.,  si  vous  viendrez ^  etc. 
Ce  s^ait  pour  eux,  en  ce  cas,  un  solécisme  de 
dire,  si  vous  venez;  c'en  serait  un  pour  nous  de 
dire,  si  vous  viendrez ,  et,  à  cette  construction, 
Ton  reconnaîtra  sur-le-champ  un  étranger.  Qui 
Ta  voulu  ainsi?  l'usage,  qui  de  tout  temps  a  été 
le  maître  des  langues;  l'usage  qui,  de  tout  temps, 
s'est  permis  de  contredire  les  règles ,  et  qui  est  lui- 
même  ici  la  première  de  toutes  ;  et  quand  cet  usage 
est  une  fois  étabU  par  le  temps,  il  constitue  œ 
qu'on  appelle  le  génie  d'une  langue  et  devient  loi. 
Pour  ce  qui  regarde  spécialement  le  pluriel  et 
le  singulier,  les  Grecs  et  les  Latins  eux-mêmes, 
quoique  chez  eux  le  tutoiement  fut  de  règle  et 
d'usage,  ne  laissaient  pas  d'appliquer,  en  plu- 
sieurs occasions,  le  pluriel  au  singulier,  et  le  sin- 
gulier au  pluriel,  tantôt  pour  les  choses,  tantôt 
pour  les  personnes.  Ainsi  les  Grecs  disaient  :  Les 
animaux  se  nourrit  y  les  animaux  court;  et  alors 
ils  prenaient  le  pluriel  pour  un  nom  collectif,  et 
entendaient  l'espèce  des  animaux.  Chez  les  Latins, 
un  individu ,  parlant  en  son  propre  et  privé  nom, 
disait  nous  au  lieu  de  moi.     . 

Et  nos  ergo  numumf endos  subduximus ,  etc. 

Et  nous  aussi  nous  avons  été  à  l'école  y  dit  Ju- 
vénal ,  et  il  ne  parle  la  que  de  lui  seul.  Ce  plu- 
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riel  s'appelait,  par  les  grammairiens,  emphase 
{emphasis)\,  parce  qu'il  semblait  ajouter  quelque 
chose  à  l'expression.  £n  France,  un  homme  en 
place  disait  nous  dans  les  actes  publics,  un  sei- 
gneur de  fief  disait  nous  dans  les  actes  privés, 
l'un  pour  exprimer  l'idée  de  l'autorité  collective, 
l'autre  pour  afifecter  une  distinction.  Mais  ce  qui 
prouve  combien  les  mêmes  locutions  peuvent 
différer  par  les  nuances  morales  dont  je  parlerai 
tout- à- l'heure,  c'est  que  le  nous  a  été  employé 
tantôt  comme  emphatique,  tantôt  comme  plus 
modeste.  C'est  dans  ce  dernier  sens  que  les  écri- 
vains de  Port-Royal  l'avaient  mis  à  la  mode,  pour 
éviter,  disaient-ils,  la  vanité  du  moi.  Chacun  d'eux 
n'écrivant  qu'en  son  propre  nom ,  dîssût  toujours 
nous;  et  cet  usage  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours. 

Il  résulte  de  ces  premières  observations,  que 
l'argument  tiré  de  la  grammaire  générale  et  de 
la  distinction  entre  l'unité  et  la  pluralité  est  ab- 
solument nul,  puisqu'il  s'en  faut  dé  tout  que  la 
grammaire  générale  &sse  invariablement  la  loi 
dans  la  syntaxe  particulière;  que  la  distinction 
du  pluriel  et  du  singulier  n'a  été  invariablement 
observée  dans  aucune  des  langues  connues ,  et 
qu'au  contraire  .elle  a  toujours  été  suboijdonnée 
à  une  foule  de  notions  usuelles,  par  lesquelles 
les  mœurs  ont  par-tout  modifié  le  langage. 

Après  la  thèse  grammaticale  en  faveur  du  tu- 
toiement, que  j'ai  détruite  de  fond  en.  comble, 
voyons  la  thèse  pojitique  et  morale;  elle  est  en- 
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core  bien  plus  mauvaise.  Dans  Fune,  du  moins, 
il  y  avait  un  principe  vrai  en  lui-même ,  et  qui 
n'était  faux  que  dans  Fapplication;  dans  l'autre, 
il  n'y  en  a  d'aucune  espèce. 

«  Le  tutoiement  est  le  langage  de  l'égalité,  le 
«  langage  républicain.  » 

Si  nous  étions  encore  au  temps  où  les  patriotes 
à  moustaches  y  (parmi  lesquels  étaient  nombre 
d'aristocrates  bien  prononcés  auparavant,  et  mé- 
tamorphosés 'depuis  une  époque  très -connue) 
levaient  le  sabre  ou  le  bâton  dans  les  sections, 
au  nom  de  Y  égalité ,  sur  un  pauvre  malheureux 
qui  avait  oubUé  de  les  tutoyer,  et  le  metxaçaient 
de  le  mettre  au  pas ,  (  on  sait  ce  que  c'était  que 
de  mettre  au  pas!)  sans  doute  il  serait  fou  de  pré-, 
tendre  raisonner  avec  ces  maîtres  d'école  d'une 
nouvelle  espèce  :  c'est  alors  le  cas  de  mettre  en 
pratique  ce  principe  dont  l'oubli  a  faàt  tous  nos 
maux ,  qu'on  peut  opposer  la  raison  à  la  dérai- 
son, tant  que  celle-ci  n'est  qu'en  paroles;  mais 
que  dès  qu'elle  a  recours  à  la  force,  il  faut  sur- 
le-champ  lui  opposer  la  force  :  et  comme  dans 
Tordre  social,  tout  le  monde  est  intéressé  à  la 
défense  du  sens  commun,  excepté  les  bandits, 
ceux-ci  se  seraient  trouvés  toujours  un  contre  cent 
si  la  faction  des  honnêtes  gens  j  (c'est  ainsi  qu'on 
les  appelait)  avait  eu  l'esprit  de  se  réunir  en 
masse  contre  le  peuple  des  bandits  en  masse. 
Mais  comme  aujourd'hui  les  choses  reprennent 
peu-à-peu  leur  place,  à  mesure  que  les  mots  re- 
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prennent  leur  sens,  et  que  les  bandits  ne  font 
plus  qu'une  faction  j  depuis  que  les  honnêtes 
gens,  sont  redevenus  le  peuple;  il  ne  s'agit  plus 
ici  que  de  détromper  sur  le  tutoiement  ceux  qui 
s'en  seraient  laissé  imposer  faute  de  connais- 
sances ou  de  réflexion.  Je  dis  donc  que  Tasser* 
tion  que  je  réfute,  est  absolument  gratuite,  dé- 
nuée de  tout  fondement,  soit  en  fait,  soit  en 
principe.  En  fait  :  car  c'est  précisément  dans  les 
états  despotiques  que  le  tutoiement  est  universel, 
et  je  ne  parle  pas  seulement  des  Orientaux  el 
des  Turcs  ;  mais  en  Russie  le  paysan  esclave  tu-* 
toie  son  impératrice.  De  plus,  il  y  a  bien  quel- 
ques gouvernements  républicains  dans  le  monde  y 
et  il  serait  plaisant  d'imaginer  que  nous  sovnmes 
les  premiers  qui  s'en  soient  avisés;  il  y  a  même, 
pour  ne  laisser  aucune  ressource  à  la  chicane 
des  mots,  des  démocraties,  par  exemple,  celles 
de  quelques  cantons  suisses  et  des  Américains; 
et  dans  aucune  république,  on*  n'a  jamais  pensé 
à  généraliser  le  tutoiement  et  à  en  faire  on  type 
d'égalité.  Pourquoi  ?  c'est  ici  que  je  vais  prouver 
contre  l'assertion  que  je  combats,  qu'elle  est  aussi 
fausse  dans  le  principe  que  dans  le  fait 

Pour  qu'elle  fût  vraie,  il  faudrait  que  la  dis- 
tinction du  'VOUS  et  du  toi^  en  parlant  à  une  seule 
personne,  distinction  établie  de  tçmps  immémo- 
rial dans  toutes  les  langues  de  TEurope,  ne  l'eut 
été  que  comme  un  des  signes  de  l'inégalité  po- 
litique et  civile;  et  c'est  de  quoi  nous  n'avons 
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pas  la  moindre  preuve,  pas  même  le  plus  léger 
indice.  Nous  savcms  bien  que  les  Césars  des  der- 
niers siècles  de  Tempire  adoptèrent  le  nous  au 
lieu  du  moi;  mais,  quelle  qu'en  fut  la  cause, 
cette  distinction  unique,  qui  passa  depuis  aux 
souverains  de  FEurope,  n'influa  en  rien  sur  le 
langage  usuel  des  Grecs  ou  des  Romains.  A  l'é- 
gard des  idiomes  européens,  dérivés  la  plupart 
du  latin ,  quelle  fut  l'origine  de  cet  usage  de  dire 
vous  à  un  seul?  et  à  quelle  époque  a-t-il  pris 
naissance?  C'est  ce  que  nous  ne  savons  pas,  et 
ce  dont  on  ne  peut  trouver  de  traces  dans  les 
monuments  antiques.  Mais  en  nous  restreignant 
à   ce  que  nous  sommes  à  portée  de  juger  le 
mieux,  c'est-à-<lire  à  notre  propre  langue,  nous 
trouverons  dans  la  différence  du  vous  au  toi  une 
foule  de  nuances  sociales  et  morales,  étrangères 
à  tout  ordre  politique  et  civil,  mais  d'ailleurs, 
quelle  qu'en  soit  la  cause  première,  tellement 
inhérente  aux  mœurs  publiques  et  privées,  aux 
idées  universellement  reçues,  à  ce  génie  particu- 
lier à  chaque  langue,  et  que  l'on  sait  être  in- 
destructible, que,  pour  avoir  imaginé  qu'il  fut 
possible  de  les  anéantir,  il  fallait  toute  l'ignorance 
et  toute  la  stupidité  des  dominateurs,  qui,  en 
prescrivant  le  tutoiement  universel,  n'ont  cru 
faire  qu'une  loi  de  police.  C'est  ici  que  la  discus- 
sion, devenant  à-la-fois  morale  et  littéraire,  pré- 
sente une  quantité  de  rapports  intéressants,  dont 
les  apôtres  du  tutoiement  étaient ,  pour  la  plu- 
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part,  fort  loin  de  se  douter,  et  que  quelques-uns, 
plus  avancés,  n'ont  aperçus  que  comme  un  motif 
de  plus  de  les  détruire,  si  la  chose  eût  été  pos- 
sible. 

Si  la  distinction  du  vous  et  du  toi  eût  été  vrai- 
ment un  symbole  d'inégalité  politique  et  civile, 
les  rois  auraient  tutoyé  tout  le  monde;  les  cours 
de  judicature,  qui  s'appelaient  souveraines,  au- 
raient tutoyé  tout  le  monde;  on  sait  assez  le 
contraire.  Toute  réflexion  faite,  il  est  à  présumer 
que  le  7M)us  à  la  place  du  toi  a  commencé,  dans 
toutes  les  langues  qui  l'ont  adopté,  par  être  un 
mode  d'urbanité,  une  marque  de  déférence  so- 
ciale, de  respect  volontaire,  qui  de  la  cour  aura 
passé  dans  toutes  les  condidons;  et  ce  genre  de 
politesse  a  produit  successivement  une  foule  de 
nuances  si  sensibles  et  si  diverses,  que  le  lan- 
gage en  a  été  modifié,  de  fnanière  à  ne  pouvoir 
s'en  passer  sans  devenir  méconnaissable  et  sans 
heurter  violemment  toutes  les  idées  sociales.  Ainsi 
d'abord  le  vous  étant  une  marque  d'éducation , 
a  dû  être  d'usage  entre  tous  les  hommes  bien 
élevés,  et  qui  se  piquaient  de  bien  parler.  Le  tu- 
toiement habituel  étant  demeuré  à  ceux  qui  n  a- 
vaient  reçu  aucune  instruction,  aura  pris  un 
caractère  de  grossièreté  ;  et  dès4ors  on  l'aura  pro- 
scrit généralement  d'un  sexe  à  l'autre,  chez  toutes 
les  nations  polies,  lorsque  l'esprit  de  chevalerie 
établit  en  loi  le  respect  pour  les  femmes,  aupa- 
ravant traitées  en  esclaves.  Le  tutoiement  aura 
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été  généralement  interdit  des  enfants  à  leurs  pa- 
rents, des  jeunes  gens  aux  vieillards,  des  laïcs 
aux  ministres  de  la  religion,  des  domestiques  à 
leurs  maîtres,  des  soldats  à  leurs  officiers,  des 
élèves  à  leurs  instituteurs,  en  un  mot  de  tous 
les  subordonnés  à  leurs  supérieurs  dans  l'ordre 
social;  alors  le  tutoiement  aura  marqué  ou  une 
supériorité  quelconque,  ou  une  familiarité  in- 
time, ou  le  mépris,  ou  la  colère  :  ces  modes,  de- 
venus essentiels  au  langage  pendant  une  longue 
suite  de  siècles,  s'y  sont  incorporés  de  manière 
à  ne  pouvoir  plus  en  être  arrachés  :  ils  ont  passé 
dans  les  écrits,  sur-tout  dans  le  dialogue  drama- 
tique, et  dès-lors  le  goût,  qui  n'est  que  le  senti- 
ment des  convenances,  a  su  varier  cet  emploi 
du  vous  et  du  toi  y  et  le  marquer  par  des  effets 
si  heureux,  qu'il  est  devenu  un  des  moyens  les 
plus  riches  de  l'art  d'écrire,  et  particulièrement 
de  l'art  du  théâtre,  en  même  temps  qu'il  expri- 
mait dans  la  société  une  foule  innombrable  d'af- 
fections morales.  Il  en  résulte  qu'aujourd'hui  cette 
différence  du  vous  et  du  toi  est  réellement  une 
source  inépuisable  de  richesses  qu'on  peut  appeler 
idiotiques,  nationales,  c'est-à-dire  qui  appartien- 
nent eu  propre  à  la  langue  française,  et  faites 
pour  balancer,  par  un  moyen  qui  est  à  elle,  les 
avantages  des  langues  anciennes.  Si  je  me  livrais 
à  la  facilité  des  détails  qu'offre  le  développement 
de  cette  théorie,  et.  qui  sont  familiers  aux  gens 
un  peu  instruits,  ceux-mémes  qui  ne  le  sont  pa« 

Duc,  et  Nil.  4^ 
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sentiraient  par  combien  de  rapports  la  morak 
et  le  goût,  les  mœurs  et  les  lettres,  les  écrits  et 
la  conversation,  se  lient  à  cette  distinction  du 
vous  et  du  toi,  qui  n  a  pu  être  regardée  comme 
indififérente  et  firivole  que  par  ceux  qui  ne  savent 
pas  que  toutes  les  vérités  se  tiennent  pour  le 
bien,  comme  toutes  les  erreurs  se  tiennent  pour 
le  mal. 

Mais  qui  peut  donc  ignorer  que  le  langue 
étant  le  signe  convenu  de  nos  idées  et  de  nos 
sentiments,  il  est  impossible  d'altérer  Tun  sans 
altérer  l'autre,  et  que,  en  dénaturant  tous  les  deux, 
on  attente  à  Tordre  moral  et  social  ?  S'il  est  dans 
le  génie  de  notre  langue  d'attacher  des  idées  de 
respect,  d'égards,  de  déférence,  au  pluriel  'vous, 
en  parlant  à  une  seule  personne,  y  a-t-il  un  pou- 
voir sur  la  terre  qui  ait  le  droit  ou  les  moyens 
d'anéantir  la  valeur  de  ces  signes  nécessaires,  à 
moins  d'anéantir  en  même  temps  les  choses  qu'ils 
représentent?  Et  l'une  et  l'autre  tentative  ne  sont- 
elles  pas  heureusement  impossibles  ?  L'emperem- 
Adrien  disait  qu'il  pouvait  donner  le  droit  de  cité 
à  un  homme,  mais  non  pas  à  un  mot;  mais  ce 
despote  romain  avait  du  moins  un  peu  plus  d'es- 
prit que  les  despotes  jacobins,  et  ce  sont  eax  que 
j'entends  qui  me  crient  :  «  Toutes  ces  nuances 
«  du  langage  sont  une  aristocratie,  et  détruisent 
«  l'égalité  !  » 

Ah!  nos  défunts  maîtres,  qui  ne  ressusciteres 
pas,  cela  était  bon  à  dire  quand  toute  la  logique 
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du  jour  se  réduisait  à  ce  seul  argument  :  «  Si  tu 
«  oses  lier  ensemble  deux  idées  conséquentes  et 
«  employer  les  mots  dans  leur  sens,  tu  es  mort.  » 
J'ai  déjà  dit  comment  il  eût  fallu  répondre  à  cette 
méthode  d'argumentation.  Aujourd'hui  qu'on  s'est 
aperçu  qu'elle  avait  quelques  inconvénients ,  il 
n'en  reste  plus  qu'un  pour  ceux  qui  entrepren- 
nent de  raisonner;  c'est  le  dégoût  qu'éprouve 
tout  homme  sensé  à  prouver  ce  qu'il  n'est  pas 
permis  d'ignorer  :  il  faut  pourtant  le  surmonter 
ce  dégoût  ;  et ,  quand  la  démence  a  été  assez  long- 
temps puissante  pour  devenir  contagieuse,  il  ne 
faut  pas  dédaigner  de  la  confondre. 

On  aurait  arrêté  d'un  seul  mot  le  torrent  de 
l'extravagance  et  le  débordement  de  tous  les 
crimes,  si  l'on  eût  établi  en  loi,  dans  toute  as- 
semblée délibérante,  de  ne  jamais  prononcer  le 
mot  Ôl  égalité  tout  seul ,  et  de  dire  toujours  Véga- 
lité  des  droits  y  sous  peine  d'être  rappelé  à  l'ordre 
et  censuré.  C'est  le  dernier  excès  de  la  bêtise  ou 
de  l'impudence ,  de  prétendre  qu'il  puisse  jamais 
exister  une  autre  espèce  légalité  que  celle  des 
droits:  c'est  celle-là  que  nous  avons  consacrée 
comme  base  de  tout  gouvernement  légal;  toute 
autre  est  le  rêve  de  la  folie  ou  le  mot  d'ordre  des 
brigands.  Je  reviendrai  ailleurs  sur  ce  texte  si 
funeste,  et  je  développerai  l'épouvantable  sys- 
tème qu'on  avait  bâti  dessus  :  aujourd'hui,  pour 
avoir  une  idée  de  l'abus  qu'on  peut  faire  de  ce 
mot  sacré  âiégalité^  quand  on  l'étend  au-delà  des 
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civilisés,  le  genre  humain  ne  subsisterait  pas;  et 
que  deviendrait -elle  si  Fenfant  se  croyait  Tégal 
de  son  père,  l'élève  de  l'instituteur,  le  soldat  de 
son  commandant,  etc.?  Ils  le  croiront  (et  c'est 
bien  ce  qu'on  voulait),  si  vous  leur  ôtez  les  signes 
d^ déférence  et  de  respect,  qui  sont  l'expression 
habituelle   et   convenue   de  cette  indispensable 
subordination.  Aurez -vous  recours  alors,  pour 
les  y  ramener,  à  des  abstractions  de  ihorale  et  de 
logique,  que  la  plupart  n'entendront  pas,  ou  ne 
voudront  plus  entendre?  Quelle  sottise!  quelle 
ignorance!  Et  depuis  quand  l'homme  est -il  une 
intelligence  pour  se  conduire  uniquement  par 
des  idées  abstraites  ?  depuis  quand  peut-il  sépa- 
rer ses  idées  de  son  langage,  et  ses  devoirs  de 
ses  habitudes  ?  Insensés  !  si  du  moins  vous  Féres 
de  bonne  foi,  allez  interroger  les  habitants  des 
villes  et  des  campagnes ,  demandez-leur  si  le  fils 
à  qui  l'on  a  persuadé  qu'il  fallait  tutoyer  son  père 
et  sa  mère  a  conservé  beaucoup  de  respect  pour 
eux;  si  le  jeune  homme  en  a  gardé  beaucoup^ 
pour  les  cheveux  blancs  du  vieillard ,  pour  Ftn- 
nocence  et  la  modestie  de  la  jeune  fille,  depuis 
que  vous  l'avez  accoutumé  à  parler  à  l'un  et  à 
l'autre  sans  aucun  des  signes  qui  rappellent  la 
dififérence  d'âge  et  de  sexe?...  Je  m'arrête;  ce  n'est 
pas  ici  le  moment  de  fouiller  plus  avant  dans  ces 
sources  impures  de  l'ignominieuse  dépravation 
où  doit  tomber  l'espèce  humaine,  quand  on  lui 
ôte  à  «la -fois  toutes  les  lumières  qui  peuvent 
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l'éclairer  et  tous  les  freins  qui  peuvent  la  retenir. 
Je  ne  peux  pas  dire  toutes  les  vérités  en  un  jour, 
mais  je  les  dirai  toutes  (on  peut  y  compter),  à 
mesure  que  j'aurai  le  temps  et  les  moyens  de 
les  élever  à  celte  hauteur,  d'où  l'on  peut  les 
faire  tomber  comme  une  masse  irrésistible  s|ir 
la  tête  de  nos  ennemis,  qui  sont  ceux  de  lliu- 
manité. 

Et  qu'ont-ils  voulu,  en  effet,  en  introduisant 
le  tutoiement  ?  Aura-t-on  la  simplicité  de  croire 
que  c'était  en  eux  un  bel  amour  de  la  fraternité 
évangélique ,  telle  qu'elle  existe  dans  la  secte  des 
illuminés  qu'on  appelle  quakers,  dont  je  parlerai 
tout-à-l'heure,  puisqu'on  nous  les  a  cités  en 
exemple  et  en  autorité  ?  Mais  on  sait  trop  que ,  si 
les  quakers  sont  les  plus  doux  et  les  plus  humains 
de  tous  les  mortels,  parmi  nous  les  fondateurs 
du  tutoiement  ont  été  ce  que  la  nature  a  pro*- 
duit  de  plus  féroce  ;  et  que  s'il  peut  y  avoir  pour 
eux  quelque  fraternité,  ce  ne  peut  être  qu'avec  les 
tigres  et  les  hyènes ,  à  qui  même  je  demande  par- 
don de  la  comparaison,  puisque  les  hyènes  et  les 
tigres  ne  déchirent  que  pour  dévorer.  Que  vou- 
laient-ils donc  au  fond,  quand  ils  ont  fait  du 
tutoiement,  non  pas  tout- à -fait  une  loi  positive 
(et  je  ne  sais  pas  pourquoi),  mais  une  invitation ^ 
sous  peine  d'être  suspect,  c'est-à-dire  sous  peine 
de  la  vie?  En  pouvez -vous  douter?  C'était  une 
partie  de  ce  plan  d'avilissement  et  de  destruc- 
tion, qu'ils  avaient  imaginé  contre  la  société  ho- 
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maine,  et  dont  ils  ont  poussé  Texécution  aussi 
loin  qu'ils  ont  pu;  de  ee  plan  qui  parait  encore 
inconcevable,  et  qui  pourtant  n'est  pas  même 
encore  tout-à-fait  abandonné  ;  de  ce  plan ,  dont 
aucun  des  oppresseurs  du  monde  n'avait  jamais 
eu  ridée;  et  dans  lequel  les  nôtres  ont  eu  tout 
l'honneur  de  l'invention.  Tai  déjà  indiqué,  à  l'ou- 
verture du  lycée  ce  système  monstrueux;  et  on 
le  verra  bientôt  approfondi  dans  toute  son  éten- 
due, et  détaillé  dans  toutes  ses  parties.  Oui,  l'in- 
stinct du  crime  les  avait  avertis  (et  cet  instinct, 
sans  être  chez  eux  fort  éclairé,  pouvait  bien  aller 
jusque-là)  que  la  grossièreté  des  mœurs  et  du 
langage  était  un  des  éléments  de  la  férocité,  et 
la  férocité  était  ce  dont  ils  avaient  le  plus  de 
besoin.  S'il  était  possible  qiie  quelqu'un  pût  en 
douter  encore ,  qu'il  suive  leur  marche  ;  qu'il  voie 
avec  quelle  infsitigable  persévérance  ils  affectaient 
de  remplir  leurs  feuilles,  leurs  affiches ,  leurs  dis- 
cours, leurs  délibérations,  leurs  lettres  même 
aux  autorités  constituées ,  de  tout  ce  que  la  plus 
basse  crapule  et  la  plus  brutale  ivresse  peuvent 
vomir  de  plus  dégoûtantes  ordures.  Du  matin  au 
soir,  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre,  toutes  les 
rues,  toutes  les  assemblées,  tous  les  lieux  publics 
en  retentissaient,  tous  les  murs  en  étaient  salisw.. 
O  honte  !  les  bulletins  même  de  la  convention 
en  furent  souillés!  des  voix  mugissantes  se  suc- 
cédaient pour  les  répéter,  sans  interruption ,  avec 
un  accent  infernal ,  et  ne  manquaient  jamais  d'y 
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joindre  les  imprécations  de  la  rage,  et  les  cns 
de  mort  et  de  massacre.  Pourquoi  ?  c'est  que  les 
chefs  et  les  meneurs  voulaient  faire  de  cette  pe- 
tite partie  du  peuple,  qui  était  à  leurs  ordres, 
autant  d'égorgeurs  et  de  bourreaux;  et,  sentant 
bien  qu'il  y  a  un  rapport  nécessaire  entre  le  lan- 
gage et  les  actions,  voulaient  l'accoutumer  à  ne 
proférer  que  des  paroles  horribles,  afin  qu'elle 
fut  toujours  prête  à  commettre  des  actions  atroces. 
Us  savaient  que,  quand  on  ne  garde  plus  aucune 
retenue,  aucune  décence,  aucune  mesure  dans 
les  paroles,  on  est  bien  près  de  n'en  plus  gar- 
der dans  les  actions;  et  que  voulaient -ils  autre 
chose  ?  Us  savaient  que  sans  les  bienséances  mo- 
rales de  toute  espèce,  celles  du  sexe,  celles  de 
l'âge,  celles  de  la  pudeur  publique,  il  n'y  a  plus 
de  mœurs;  et  que  sans  mœurs,  il  n'y  a  ni  liberté, 
ni  gouvernement  :  et  n'étaient-ce  pas  les  mœurs , 
la  liberté,  le  gouvernement,  qu'ils  avaient  juré 
d'anéantir. 

Ils  avaient  encore  un  autre  motif  :  aucun  d'eux 
n'ignorait  le  mépris  et  l'horreur  qu'avait  poiu* 
eux  quiconque  avait  puisé*  dans  une  éducation 
honnête  quelques  principes  et  quelques  lumières; 
et  cet  avantage ,  qui  se  manifeste  plus  ou  moins 
dans  le  langage ,  attire  de  lui-même  quelque  con- 
sidération par-tout  où  il  y  a  quelque  ordre  social  ; 
et  cette  seule  pensée  les  révoltait.  Aussi  leurs 
agents,  dans  les  sections,  signalaient  bien  vite 
quiconque  s'exprimait  avec  quelque  honnêteté, 
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et  sur-le-champ  il  était  proscrit  sous  quelqu'une 
de  ces  dénominations  grotesques  et  meurtrières 
qui  ne  sont  que  trop  connues,  et  contre  les- 
quelles il  n'y  avait  pas  plus  de  réponse  qu'il  n'y 
en  a  contre  le  glaive  de  l'assassin.  Ainsi  le  digne 
jargon  qu'ils  avaient  inventé  leur  servait  double- 
ment, à  caractériser  les  brigands  qu'ils  salariaient, 
et  à  désigner  les  victimes  qu'ils  cherchaient.  Voilà 
leur  plan ,  le  voilà  ;  et  représentez-vous  leur  joie 
quand  ils  l'ont  vu  rempli  !  Elle  ne  peut  se  com- 
parer qu'à  la  rage  qui  est  encore  dans  leur  ame, 
dans  leurs  yeux  et  sur  leurs  lèvres,  depuis  qu'ils 
n'ont  plus  le  pouvoir  dans  leurs  mains.  Repré- 
sentez-vous l'afFreux  triomphe  de  ces  êtres  vils 
que  des  circonstances  inouies  avaient  tirés  de 
leur  fange,  quand  ils  purent  se  vanter  entre  eux, 
que  dis -je?  se  vanter  devant  le  monde  entier 
d'avoir  conduit  jusque-là  la  nation  française;  - 
quand  ils  purent  se  dire,  qu'au  même  moment 
où  cette  grande  nation,  déjà  distinguée  par  la 
politesse  d'Athènes  et  l'urbanité  romaine,  allait 
encore  se  rapprocher  de  ces  peuples  fameux  par  ' 
une  constitution  légale  et  libre,  ils  l'avaient  ré- 
duite à  ne  plus  faire  entendre,  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre,  que  la  langue  des  Marat,  des 
Hébert  et  des  Chaumette! 

Ne  concevez -vous  pas  maintenant  que,  dans 
un  plan  semblable,  ils  ne  pouvaient  pas  se  pas- 
ser du-  tutoiement,  qui  commence  par  faire  tom- 
ber la  banière  de  décence  et  de  respect,  qui 
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sépare  un  sexe  de  Fautre,  et  qu'il  est  si  impor- 
tant de  maintenir?  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  les 
formes  ont  ici  une  valeur  qui  n'est  bien  connue 
que  de  ceux  qui  ont  étudié  la  théorie  des  moeurs. 
Pourquoi  l'ordre  social  exige-t-il  que  les  femmes, 
en  général,  soient  respectées  des  hommes,  quoi- 
que chacune,  en  particulier,  doive,  dans  l'ordre 
naturel  et  légal,  être  soumise  à  un  époux?  C'est 
que  si  la  £aiiblesse  n'est  pas  habituellement  res- 
pectée par  la  force,  elle  sera  bientôt  outragée; 
c'est  que  le  sexe  le  plus  faible,  ayant  besoin  de 
protection,  doit  inspirer  l'intérêt,  et  l'inspire  sur- 
tout par  la  douceur,  la  réserve,  la  modestie,  qui 
lui  sont  propres;  et  cette  douceur,  cette  réserve, 
cette  ^tiodestie,  ces  armes  innocentes  que  la  na- 
ture et  la  société  lui  ont  données  ponr  sa  dé- 
fense, que  deviennent -elles,  si  une  femme  est 
obligée  de  parier  aux  hommes,  quds  qu'ils  soient, 
comme  juscjue  ici  les  hommes  eux-mêmes  ne  se 
parlaient  entre  eux  que  dans  l'intime  familiarité? 
Mais  aussi  entrait-il  dans  le  système  des  monstres, 
de  faire  disparaître  tout  ce  qui  tient  à  la  diffé- 
rence des  sexes.  Après  avoir  transformé  en  furies 
celles  qui  en  étaient  bien  dignes,  puisqu'elles 
étaient  à  leurs  gages,  il  fsillait  bien  avilir  toutes 
les  autres,  dont  on  ne  pouvait  faire  que  des  vic- 
times. Il  y  a  plus  :  dans  le  plan  formé  pour  les 
envelopper  dans  une  proscription  politique  (ce  qui 
n'avait  jamais  eu  d'exemple),  il  ÊiUaitbien  déraci- 
ner du  cœur  humain ,  autant  du  moins  qu'il  étut 
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possible,  ce  sentiment  universel  qui  porte  le  sexe 
le  plus  fort  à  la  pitié  pour  le  plus  faible,  et  qui 
se  fortifie  encore  par  l'attrait  du  désir  et  de  la 
beauté;  et  l'habitude  de  les  insulter,  sans  aucun 
ménagement^  était  un  acheminement  à  les  égor- 
ger sans  pitié.  En  accoutumant  les  inquisiteurs 
des  comités,  c'est-à-dire  les  pourvoyeurs  des  bour- 
reaux, et  ces  légions  dévorantes  de  geôliers,  de 
guichetiers,  de  satellites,  c'est-à-dire  les  bour- 
reaux en  sous -ordre,  à  tutoyer  et  apostropher 
une  femme  du  même  ton  et  dans  le  même  style 
dont  ils  parlaient  à  leurs  camarades  de  taverne, 
on  les  disposait  plus  facilement  à  la  dépouiller, 
à  la  garotter,  à  la  noyer,  à  la  fusiller,  à  la  mas- 
sacrer sans  aucune  compassion.  Ceux  qui  n'aper- 
cevraient pas  ici  une  connexion  naturelle  et  né- 
cessaire n'ont  jamais  réfléchi  sur  l'homme.  Je 
pourrais  appuyer  ces  vérités  par  des  faits,  qui  les 
porteraient  jusqu'à  l'évidence  :  mais  je  ne  veux 
pas  trop  empiéter  sur  l'histoire  et  sur  moi-même; 
et  je  me  hâte  d'arriver  à  la  fin  de  cette  discus- 
sion, qui  office  heureusement  des  idées  moins 
noires  et  moins  lugubres,  que  pourtant  je  ne 
ferai  qu'esquisser  comme  toutes  les  autres,  ne 
voulant  ici  qu'efiSeurer  des  sujets  qui  seront  trai- 
tés ailleurs. 

En  effet,  il  ne  me  reste  plus  à  parler  que  des 
nuances  si  variées  et  si  multipliées  que  la  diffé- 
rence du  vous  et  du  toi  répand  dans  le  commerce 
de  la  vie  et  dans  les  écrits  qui  en  sont  l'image. 
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Si  on  voulait  les  détailler  toutes,  on  ne  finirait 
jamais;  il  suffît  d'en  marquer  quelques-unes, 
dont  tout  le  monde  est  à  portée  de  sentir  le  prix. 
On  a  déjà  réclamé  celles  qui  appartiennent  à 
l'amour,  et  je  n'en  parlerai  pas;  je  m'en  rapporte 
à  l'expérience  et  aux  souvenirs.  Mais  dans  Tédu* 
cation  même,  un  enfant,  pour  qui  le  tutoiement 
dans  la  bouche  de  sa  mère  est  l'accent  de  la  ten- 
dresse, pleure  dès  qu'elle  lui  dit  vous^  et  s'aper- 
çoit qu'il  l'a  fâchée  :  et  si  elle  l'a  accoutumé  à  la 
tutoyer  elle-même,  parce  qu'à  cet  âge  cette  br 
miliarité  n'est  que  de  l'innocence  et  de  l'amour; 
s'il  est  habitué  à  croire  qu'on  ne  tutoie  que  ce 
qu'on  aime,  et  si  on  vient  lui  dire  ensuite  qu'il 
doit  tutoyer  tout  le  monde  comme  sa  mère ,  que 
se  passera-t-il  dans  sa  tête  ?  et  comment  en  ôte- 
rez-vous  toutes  les  idées  qu'on  y  avait  attachées 
au  tutoiement,  et  qui  étaient  d'un  usage  si  con- 
tinuel<^  Encore  une  fois,  quelle  est  donc  la  puis- 
sance qui  effacera  de  toutes  les  têtes  les  impres- 
sions innombrables  liées  au  vous  et  au  tu?  Qui 
pourra  me  faire  une  loi  de  parler  au  premier 
venu,  comme  à  mon  ami,  et  à  toutes  les  femmes 
en  public,  comme  je  parle  à  une  seule  en  parti- 
culier ?  Est-il  en  moi  de  parler  autrement  que  je 
ne  sens?  Pour  faire  disparaître  toutes  les  traces 
imprimées  dans  tous  les  cerveaux,  il  faut  donc 
les  arracher  aussi  de  tous  les  livres,  de  toutes 
les  pièces  de  théâtre;  car  l'impression  qu'elles 
produisent  à  tout  moment  est  fondée  sur  la  dif- 
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férence  du  vous  au  tu;  et  comment  détruire  dans 
la  conversation  ce  qu'on  sent  tous  les  jours  au 
théâtre?  Comment  se  faire  deux  esprits,  l'un 
pour  la  société,  l'autre  pour  le  spectacle?....  Il 
reste,  il  es.t  vrai,  deux  moyens  qui  n'avaient  pas 
échappé  aux  professeurs  du  tutoiement  :  l'un  de 
faire,  dans  tous  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques, 
d'heureux  changements,  tels  qu'en  avait  essayés 
le  bon  goût  du  sans-culottisme ;  l'autre,  de  bannir 
du  théâtre  et  de  brûler  toutes  les  pièces  où  l'on 
dit  vous  et  tu^  comme  toutes  les  tragédies  où  il 
y  a  des  rois  y  et  toutes  les  comédies  où  il  y  a  des 
marquis  y  etc.  Mais  par  malheur  il  est  un  peu 
tard;  et,  puisque  cela  ne  s'est  pas  fait  dans  le 
bon  temps,  il  n'est  plus  permis  à  personne  d'y 
penser,  si  ce  n'est  à  ceux  qui  ne  désespèrent  d'fe 
rien.  « 

On  a  cité  im  dialogue  de  Voltaire ,  où  il  intro- 
duit un  quaker  qui  justifie  son  tutoiement;  et  il 
ne  s'ensuit  rien,  si  ce  n'est  que  Voltaire,  qui  en- 
tendait le  dialogue,  a  fSeiit  parler  un  quaker  comme 
il  devait  parler.  Mais  qui  jamais  se  persuadera  que 
Voltaire,  ce  grand  maître  d'urbanité,  ait  prétendu 
accréditer  une  grossièreté  absurde?  Il  se  moque, 
et  avec  raison,  du  très-humble  sersfiteur^  et  du  J'ai 
r honneur  d'être;  et  la  plupart  des  gens  instruits 
supprimaient  depuis  long -temps  ces  deux  for- 
mules dans  leurs  lettres,  ou  ne  s'en  servaient 
qu'avec  ceux  qui  n'étaient  pas  de  force  à  s'en 
passer.  11  remarque  aussi  qu'Horace  écrivait  k 
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Mécène  :  Te,  dulcis  amice,  revisam  i  firai  vous 
voiTy  mon  cher  ami.  C'est  ainsi  qu'il  traduit;  et 
il  fait  observer  seulement  qu'Horace  appelle  la 
première  personne  de  l'empire  romain,  après 
Auguste,  mon  cher  ami  ;  et  que  s'il  eût  écrit  ainsi 
à  un  courtisan  de  Versailles,  on  l'eût  trouvé  fort 
impertinent. 

On  n'a  point  réclamé  pour  le  monsieur  y  qui 
ne  signifie  rien,  et  citoyen  a  du  sens.  Mais  je 
pense  pour  mon  compte,  et  à  mes  risques  et  for- 
tunes, qu'il  faut  toujours  dire  madame,  parce 
que  c'est  une  formule  de  bienséance,  toujours 
bien  placée  d'un  sexe  à  l'autre ,  et  qui  n'a  stucun 
inconvénient. 

Â  l'égard  des  quakers,  ils  sont  conséquents  : 
chez  eux  le  tutoiement  fait  partie  d'un  système 
entier,  celui  de  la  fraternité  évangélique  qu'ils 
professent  dans  toute  son  étendue.  Ils  n'exercent 
aucune  fonction  publique,  ne  prononcent  aucun 
serment,  ne  vont  jamais  à  la  guerre,  ne  se  bat- 
tent jamais  entre  eux,  ont  horreur  du  sang,  et 
n'en  répandent  jamais;  et  dès  qu'il  leur  prend 
envie  de  parler  dans  l'église,  ils  sont  tous  inspirés 
par  le  Saint-Esprit.  Soyez  donc  quakers  en  tout, 
si  vous  prenez  le  tutoiement  des  quakers;  ou 
plutôt  laissez  une  très -petite  secte  d'illuminés 
pour  ce  qu'elle  est,  et  ne  la  donnez  pas  pour 
modèle  à  une  grande  nation. 

Je  conclus  que  le  tutoiement  universel  est  in- 
compatible avec  le  génie  de  notre  langue,  incom- 


Digitized 


by  Google 


LE   TUTOIEMENT.  67  I 

patible  avec  la  déœuce  des  mœurs ,  incompatible 
avec  les  habitudes  sociales,  incompatible  avec  les 
impressions  morales  attachées  au  langage  usuel , 
incompatible  avec  celles  que  nous  retrouvons  à 
tout  moment  dans  les  livres  et  au  théâtre;  et  je 
persiste  dans  mes  conclusions. 


FlPr    DU    MORCEAU    SUR    LE   TUTOIEMENT. 
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AVERTISSEMENT. 


On  s'est  déterminé  à  imprimer  séparément  ce  dis- 
cours ,  pour  opposer  du  moins  un  texte  authentique 
aux  falsifications  aussi  faciles  que  dangereuses,  dans 
tout  ce  qui  n'est  confié  qu'à  l'oreille  et  à  la  mémoire  j 
et  Fauteur  ne  veut  et  ne  doit  répondre  que  de  ce  qu'il 
a  dit. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ 

A  L'OUVERTURE  DU  LYCÉE, 

Le  3  fnmaire  an  IX  (  1800). 


JUans  une  longue  retraite  ou  ma  situation  me 
rendait  nécessaire  un  travail  que  sa  continuité 
rendait  en  même  temps  pénible,  la  traduction 
de  quelques  morceaux  du  Tasse  s'offrit  d'abord 
à  moi  comme  une  sorte  de  distraction  et  même 
de  délassement  d'autres  compositions  plus  diffi- 
ciles. Quelle  que  soit  en  effet  la  difficulté  d'une 
version  ou  imitation  poétique,  elle  n'approche 
pas  de  celle  d'un  travail  de  création.  Si  vous  vou- 
lez vous  délasser j  changez  de  travaux j  disait  le 
célèbre  d'Aguesseau.  Ce  conseil  ne  s'adressait 
sans  cloute  qu'aux  hommes  laborieux  :  il  l'était 
par  goût ,  et  c'était  un  mérite  :  je  l'ai  été  par  né- 
cessité,  et  c'était  une  ressource.  Mais  dans  ces 
essais  de  traduction  du  Tasse,  bientôt  le  charme 
de  son  ouvrage  m'entraîna,  et  ce  qui  avait  com^ 
mencé  par  des  firagments ,  devint  un  travail  suivi. 
C'était  d'ailleurs  un  moyen  de  soutenir  mon  ima- 

Duc,  et  Md,  4^ 
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gination  au  ton  de  l'épopée,  qui  m'occupait  de- 
puis long-temps,  et  où,  malgré  Textrême  diffé- 
rence des  sujets,  nous  nous  rapprochions  pour- 
tant par  un  même  objet,  la  religion  à  laquelle 
son  poème  est  consacré,  ainsi  que  le  mien. 

J'étais  loin,  il  faut  l'avouer,  d'imaginer  alors 
que  ce  fut  un  crime  pour  un  homme  religieux 
de  traduire  la  JéruscUem  :  aussi  n'y  a-t-il  que  des 
hommes  connus  pour  être  naturellement  très- 
scrupuleux,  très-timorés,  qui  m'aient  ^t  un  pa- 
reil reproche.  Ce  sont,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  des  philosophes  et  des  réyolutionnaires  qui 
ont  opposé  cette  récrimination  fort  inattendue, 
à  la  censure  morale  que  j'avais  cm  devoir  £ûre 
d'un  poème  fort  différent  de  la  Jérusalem^  et 
qu'ils  trouvent  très -innocent;  ce  qui  est  très- 
conséquent  dans  ceux  qui  prétendent  que  la  pein- 
ture d'Armide  et  d'Herminie  est  peut-être  plus 
dangereuse^  plus  à  craindre  pour  les  jeunes 
femmes^  que  cet  autre  poème  que  je  ne  puis 
qualifier  qu'en  répétant  ce  que  j'ai  dit,  qu'il  n'est 
pas  même  permis  de  le  nommer  devant  une  as- 
semblée décente  et  respectable.  C'est  à-coup-sur 
la  première  fois  que  parmi  les  reproches  qu'une 
critique  sévère  a  pu  Êdre  au  Tasse ,  on  a  &it  en- 
trer celui  d'immoralité.  Mais  je  crains  bien,  s'il 
faut  tout  dire,  de  lui  avoir  attiré  cette  injure 
si  nouvelle.  Je  la  prends  sans  peine  sur  mon 
compte,  et  n'en  suis  pas  plus  alarmé  pour  lui 
que  pour  moi.  Je  souhaite  même,  comme  son 
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traducteur,  de  n'avoir  jamais  de  plus  grand  tort 
avec  lui.  U  y  a  une  espèce  de  détracteurs  à  qui 
Ton  ne  saurait  faire  pis  que  de  les  citer.  Aussi 
leur  plus  grand  besoin,  leur  premier  vœu  est 
d'avoir  le  privilège  de  parler  tout  seuls,  et  heu* 
reusement  ils  ne  l'ont  pas  toujours. 

Peut-être  encore  un  de  leurs  griefs  contre  le 
Tasse,  est  d'avoir  été  un  poète  religieux.  Us  ne 
seraient  pas  si  singulièrement  rigoristes  envers 
le  peintre  à'Jrmide,  s'il  n'avait  pas  été  le  chantre 
de  Godefiroi.  C'est  à  la  religion  qu'il  a  du  la  con- 
ception de  ce  personnage,  l'un  des  plus  beaux 
de  son  poëme.  Tous  les  bons  critiques  convien- 
nent que  cet  illustre  poète  a  excellé  dans  la  par- 
tie des  caractères,  où  il  a  seul  égalé  Homère,  et 
qui  a  été  une  des  parties  faibles  de  Virgile.  Il 
faut  pourtant  excepter  Renaud,  qui,  tout  bril- 
lant qu'il  est,  n'est  pas  de  la  même  force  dra- 
matique que  l'Achille  d'Homère.  Mais  en  revanche 
on  avoue  que  le  Godefroi  de  la  Jérusalem  est 
très -supérieur  à  l'Agamemnon  de  V  Iliade.  C'est 
le  modèle  de  l'héroïsme  le  plus  parÊiit,  et  c'est 
un  héros  chrétien  comme  ce  Louis  IX  dont  Vol- 
taire a  dit  :  a  II  n'a  pas  été  donné  à  l'homme  de 
porter  la  vertu  plus  loin.  »  Quand  on  a  connu 
Voltaire,  on  sent  que  pour  faire  un  pareil  éloge 
d'un  saint,  il  devait  être  bien  puissamment  sub- 
jugué par  la  force  de  la  vérité. 

Cet  exemple  et  tant  d'autres  que  je  pourrais 
citer,  devraient  bien   rendre  plus  réservés,  au 
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moins  par  respect  pour  les  bienséances,  ceux  qui 
persistent  à  ne  donner  jamais  à  la  religion  d'autre 
nom  que  celui  de  superstition  et  Ae  fanatisme ^ 
ce  qui  est  précisément  de  la  même  force  que 
ceux  qui  ont  appelé  liberté  notre  régime  révolu- 
tionnaire, et  les  uns  ne  sont  pas  plus  corrigés 
que  les  autres.  Tout- à -l'heure  encore  on  vient 
de  nous  apprendre ,  et  à  propos  d'un  ouvrage 
de  Fénélon,  que  la  religion  était  aujourd'hui 
parmi  nous  comme  en  terre  étrojigère.  Si  cela  était, 
il  n'y  aurait  pas  trop^  ce  me  semble,  de  quoi  se 
vanter;  mais  c'est  aussi  un  peu  trop  légèrement 
prendre  un  vœu  pour  une  réalité;  et  si  je  relève 
ici  cette  étrange  assertion,  c'est  qu'ii  ni* est  doux 
de  pouvoir  attester  que  j'ai  vu  cent  fois  le  con- 
traire dans  cette  même  assemblée  où  j'ai  encore 
aujourd'hui  l'honneur  de  parler,  et  où  la  provi- 
dence m'a  rappelé  de  si  loin.  Je  puis  et  je  dois 
citer  un  autre  fait  plus  remarquable  sous  tous  les 
rapports;  car  il  est  bon  quelquefois  d'anticiper 
sur  cette  foule  de  vérités  décisives,  depuis  loïig- 
temps  méconnues  ou  écartées,  ou  dissimulées, 
et  qui  seront  réunies  et  manifestées  en  leur  temps. 
Lorsqu'en  94 9  aux  écoles  normales,  composées 
de  douze  cents  instituteurs  appelés  de  toutes  les 
parties  de  la  France,  je  leur  recommandais  de 
mettre  à  la  tète  de  toutes  leurs  leçons,  Dieu  et 
sa  Loij  des  acclamations  multipliées  couvrirent 
la  voix  de  l'orateur,  et  je  fus  long-temps  à  pou- 
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voir  achever  la. phrase.  Était-ce  moi  qu'on  ap- 
plaudissait? assurément  non  :  ce  que  je  venais  de 
dire,  le  moindre  des  maîtres  d'école  chrétiens 
Faurait  dit.  C'est  donc  le  seul  nom  de  Dieu ,  (  et 
ce, trait  appartient  à  l'histoire)  c'est  ce  nom  seul 
qu!on  avait  besoin  d'applaudir,  et  qu'on  n'ap- 
plaudissait qu'avec  des  transports.  Pourquoi? c'est 
qu'il  était  pour  la  première  fois  publiquement 
prononcé,  depuis  qu'il  n'était  plus  permis  de 
nommer  que  X Être-Suprême  de  Robespierre,  aussi 
éloigné  d'être  Dieu  que  Robespierre  d'être  un 
homme.  C'était  la  nature  humaine  qui  avait  re- 
trouvé une  voix  dans  un  pays  où  depuis  des  an- 
nées elle  n'en  avait  plus,  et  cela  devrait  bien 
apprendre  à  ses  ennemis,  que  si  la  providence 
a  permis  une  fois  que  cette  voix  de  la  nature  fut 
totalement  étouffée  dans  toutes  les  bouches,  elle 
n'a  pas  permis  à  beaucoup  prés  qu'elle  le  fut 
dans  tous  les  cœurs.  Aucune  terreur  ne  peut  al- 
ler jusques-là,  et  c'est  une  leçon  pour  ceux  qui 
ont  tant  de  fois  affecté  de  regarder  comme  une 
victoire  le  silence  imposé  par  la  tyrannie.  Ces  so- 
phistes esclaves  n'avaient  qu'à  regarder  leurs 
maîtres:  ils  auraient  vu  que  le  silence,  loin  de 
les  rassurer  jamais,  les  faisait  toujours  trembler. 
Quand  ces  grands  événements  seront  traités 

s  faits  qui  n'ont  be- 
réflexion,  démontre- 
lise  a  pour  ainsi  dire 
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ouvert  le  livre  de  la  providence,  autant  du  moins 
qu'il  est  permis  à  Fhomme  d'y  lire,  et  qu'il  lui 
est  recommandé  de  l'étudier.  Le  peu  que  j'en  dis 
ici  n'est  qu'un  hommage  bien  dû  à  cette  suprême 
providence  qui,  contre  toutes  les  vraisemblances 
humaines,  mais  non  pas  contre  mon  espérance, 
m'a  ramené  devant  vous,  après  tant  d'épreuves 
dont  je  n'ai  que  des  grâces  à  Im  rendre.  Si  des 
païens  mêmes  disaient  autrefois  ab  Jove  princi- 
pium^  il  ne  m'est  pas  défendu  d'imiter  Bacon, 
qui  ne  commençait  jamais  aucun  travail  sans  s'a- 
dresser à  l'auteur  de  toute  lumière,  et  sa  prière 
habituelle  qu'il  a  mise  à  la  tête  de  ses  écrits^  n'en 
est  pas  le  moins  admirable.  Remercier  le  ciel 
de  ses  bienfaits  est  aussi  une  espèce  de  prière, 
et  parmi  ces  bienfaits  sans  nombre  que  nous 
avons  tous  ressentis,  je  me  borne  à  deux  prin- 
cipaux qui  ne  seront  peut-être  pas  inutilement 
rappelés  en  peu  de  mots  à  ceux  qui  sont  capa- 
bles de  réfléchir. 

La  France  a  été  sauvée  deux  fois,  et  sans  qu'on 
puisse  dire  ni  qu'elle  y  ait  eu  la  moindre  part 
en  elle-même,  ni  qu'elle  ait  pu  l'espérer.  La  pre- 
mière époque  est  celle  que  l'histoire  appellera 
toujours  Thermidor^  où  la  destruction  univer- 
selle allait  se  consommer  sans  obstacle  et  sans 
délai,  quand  celui  qui  conduit  tout,  ne  fit  autre 
chose ,  pour  la  prévenir ,  que  mettre  aux  'mains 
une  centaine  de  scélérats  oppresseurs  qui  s'entre- 
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MIXUX  kriMÂ  DAHS  I.X8  PATS  OU  LS8  VOtAOEUAft  OITT  WÉaVnt'j 
U0  XOKUBS  DES  HABITAITTS,  LA  EEUGIONy  US  WSAOSft  ,  AR1» 
ET  flCnirCES  ,  COMMEECE  ET  MAHUFAGTUSBS. 

Par  J.  F.  LA  HARPE 

NOUVELLE  ÉDITION, 

ABTtJB    BT    COEEIoiB    ATSC    I.B    FL««     OBAXD    «Ollf, 
ET    AGCdHtAGEiB    D*UH    BBL    ATI.A9    XE-VOLZO. 

a4  Volumes  in-8^  bien  imprimés  par  M.  Chapelet  » 
sur  beau  papier  d*ÂUTergne. 


PROSPECTUS. 


JuB  prompt  débit  de  Tédition  publiée  en  i8i€ 
(elle  est  épuisée  depuis  long-temps ),  et  les  de- 
mandes que  Ton  bit  journellement  de  cet  ou- 
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vrage  intéressant,  nous  engagent  à  le  réimprimer. 
VJbrégé  de  VHistoire  générale  des  Voyages  est 
un  livre  qui  convient  à  toutes  les  classes  de  lec- 
teurs :  on  y  trouve  réunis  l'utile  et  Fagréable.  On 
n'a  point  donné  à  la  curiosité  humaine  un  plus 
grand  spectacle  que  celui  que  présentent  les  re- 
lations de  ces  courses  extraordinaires,  dans  toute 
la  circonférence  du  monde  !  Ces  relations  ne  sont 
pas  seulement  des  monuments  très-curieux  des 
connaissances  et  des  efforts  de  l'homme;  mais  en 
même  temps  des  modèles  de  respect  pour  l'hu- 
manité, source  de  toutes  les  vertus  sociales.  Ces 
époques  fameuses  dans  l'histoire  du  monde  dont 
elles  ont  changé  la  face,  ces  merveilles  de  i'/iomme, 
aur^Kit.  tot^ours  un  grand  pouvo'u:  sur  l'imagina- 
tion, et  seront  l'entretien  de  la  dernière  posté- 
rité. 

Cette  nouvelle  édition  aura,  nous  osons  le  dire, 
un  grand  avantage  sur  toutes  celles  qui  Font  pré- 
cédée, même  sur  celle  qui  fut  imprimée  du  vi- 
vant de  la  Harpe,  et  qui  offre  de  nombreuses  er- 
reurs relatives  à  la  géographie.  Les  noms  y  sont 
trop  souvent  mal  écrits,  et  les  dates  fautives; 
quelquefois  l'on  y  rencontre  des  répétitions. 

La  correction  de  toutes  ces  imperfections  a 
été  l'objet  d'un  travail  particulier,  dont  un  savant 
géographe  a  bien  voulu  se  charger;  travail  sans 
gloire ,  entrepris  dans  l'intérêt  seul  des  personnes 
qui  lisent  avant,  tout  pour  s'instruire.  Nous  avons 
religieusement  conservé  le  style  de  la  Harpe,  et, 
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nous  le  répétons ,  nos  corrections  ne  portent  que 
sur  des  erreurs  que  la  Harpe  aurait  sans  doute 
rectifiées  lui-même,  s'il  eût  été  dans  le  cas  de 
donner  une  nouvelle  édition  de  \ Abrégé  des 
Foyages. 

Une  amélioration  plus  importante  encore  a  été 
de  joindre  à  cette  nouvelle  édition  un  Atlas  neuf. 
Celui  de  la  première  n'était  qu'un  amas  de  cartes 
de  toutes  les  dimensions,  prises  au  hasard,  et. 
qui  d'ailleurs  ne  seraient  plus  en  harmonie  avec 
les  connaissances  acquises  en  géographie.  Il  a 
donc  fallu  faire  dessiner  et  graver  de  nouvelles 
cartes;  opération  longue  et  dispendieuse.  La  di- 
rection de  ces  cartes  a  été  confiée  à  M.  Ambroise 
TardieUy  dont  la  réputation  est  faite  dans  ce 
genre  :  elles  seront  au  nombre  de  quinze ,  sur 
papier  grand-raisin,  et  formeront  un  Atlas  in-folio. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  que  cette  nouvelle 
édition  de  \ Abrégé  de  VHistoire  générale  des 
Voyages  sortira  des  presses  de  M.  Crapelet;  c'est 
annoncer  un  travail  soigné.  Elle  pourra  être  jointe 
au  Cours  de  Littérature  et  aux  OEuvres  du  même 
auteur ,  format  in-S^. 

Elle  sera  publiée  en  six  livraisons  de  quatre 
volumes  chacune. 

La  première  livraison  paraîtra  en  mars  pro- 
chain ,  et  les  autres  se  succéderont  toutes  les  six 
semaines,. de  manière  que  l'ouvrage  sera  achevé 
pour  la  fin  de  novembre  1820. 

IjQ  prix  de  chaque  livraison  est  de  24  fi^ancs. 


Digitized 


by  Google 


(4) 

payables  en  retirant  les  quatre  volumes,  pour 
les  personnes  qui  souscriront  d'ici  à  la  mise  en 
vente  de  la  deuxième  livraison;  après  quoi  le  prix 
sera  de  38  francs. 

L'Atlas,  un  volume  in-folio ^  cartonné ,  avec 
les  cartes  coloriées,  sera  délivré  gratis^  avec  Tune 
des  dernières  livraisons. 

Nota.  Cet  atlas  se  vendra  sëparément  3o  firancs. 


On  souscrit  chez  YBRDiBnBy  libraire -ëditeor  des 
œuvres  de  la  Haipe  en  tS  vchmies  in-8^  imprimés  par 
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tuèrent  aussi  rapidemetit  qu'ils  égorgeaient  chaque 
jour  leurs  victimes.  Les  opprimés  n'y  furent  as- 
surément pour  rien;  mais  ils  respirèrent,  et  la 
mort  qu'ils  attendaient  après  tant  d'autres,  et 
comme  eux  sans  résistance  et  sans  espoir,  s'éloi- 
gna d'eux.  A  la  seconde  époque ,  la  France  était 
retombée  sous  une  autre  tyrannie,  qui  avait 
adopté  ce  principe  philosophique  dont  les  termes 
textuels  ne  seront  pas  oubliés:  Il  ne  faut  plus 
tuer,  mais /aire  mourir;  ce  qui  n'empêchait  pas 
que  dans  l'occasion  elle  ne  se  servit  du  premier 
moyen  comme  de  l'autre.  La  France  touchait 
donc  de  nouveau,  non  plus,  il  est  vrai,  à  une 
destruction  sanglante,  mais  â  une  dissolution  to^ 
taie  et  inévitable;  et  j'ai  encore  le  bonheur  de 
n  employer  ici  que  les  expressions  solennelles  tant 
de  fois  répétées  par  ceux-mémes  qui ,  en  nous 
faisant  ce  singulier  aveu,  avaient  l'air  de  ne  pas 
se  douter  ou  de  ne  pas  se  souvenir  qu'ils  faisaient 
leur  confession  publique.  C'est  dans  ce  moment 
que  la  providence  appelle  du  fond  de  l'Egypte, 
presque  seul,  sur  un  petit  bâtiment,  à  travers 
une  mer  couverte  de  vaisseaux  ennemis,  un  homme 
qui,  en  abordant  sur  nos  côtes,  n'apportait  d'au- 
tre force  que  celle  de  son  nom,  et  dès  qu'il  eut 
touché  le  sol  de  la  France,  elle  fut  sauvée.  Tout 
ce  qui  sous  le  nom  de  gouvernement  ne  faisait 
autre  chose  que  de  disputer  le  reste  de  la  dé- 
pouille, se  rangea  presque  de  soi-même  devant 
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celui  qui,  seul,  réunissait  la  volonté,  le  pouvoir 
et  le  talent  de  gouverner;  et  la  France  commença 
dès  .ce  moment,  à  rentrer  dans  le  rang  des  na- 
tions civilisées.  Je  ne  crains  pas  que  ce  témoi- 
gnage soit  taxé,  de  complaisance  :  quand  on  a  su, 
grâces  au  ciel,. braver  si  constamment  la  puis- 
sance oppressive,  on  ne  flatte  pas  même  la  puis- 
sance libératrice;  car  c'est  «un  seul  et  même  prin- 
cipe qui  nous  met  à-la-fois,  et  au-dessus  de  la 
crainte  et  au-dessus  de  Fintérét.  Démentir  ici  mes 
paroles  ou  les  suspecter,,  ce  serait  calomnier  la 
reconnaissance,  ce  serait  imposer  silence  à  cin- 
quante mille  familles  proscrites  à  qui  1  existence 
vient. d'être  rendue,  et. ce  silence  serait  ingrat.  Il 
en  est  un  sans* doute  qui  n'est  qu'une  réserve 
très-bien  placée  sur  ce  qui  dépend  des  résultats 
ultérieurs  et,  de  la  décision  du  temps;  mais  en 
tout,  temps  .on  peut,  on  doit  louer  ce  qui  est 
bon  en  soi,  et  ce  qui  par  conséquent. le  sera  de- 
main comme  aujourd'hui.  Rendre  les  pères  aux 
enfants,  et  les  enfants  aux  pères,  et  les  époux 
à  leurs  femmçs,  et  tous  à  la  patrie,  est. un  noble 
usage  du  pouvoir.;  et  en  parlant  ainsi,  je  prouve 
encoi:e  que  ceux  qui  commencent  toujours  par 
remonter  à  l'auteur  de  tout  bien,  ne  méconnais^ 
sent  point  du  tout  les  .  instruments  dont  il  lui 
plaît  de  se  servir.  Heureux,  lorsqu'eux  -  mêmes 
reconnaissent  la  main  qui  les  a  choisi]^!  Le  grand 
Cyrus  mit  un  terme  à  la  lo;Dgue  captivité  dis- 
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raël,  et,  quoique  né  païen,  il  s'éleva  jusqu a  la 
connaissance  du  vrai  Dieu  par  le  seul  sentiment 
des  hautes  destinées  où  ce  Dieu  l'avait  appelé, 
et  Cyrus  permit  de  rebâtir  le  temple  de  Jéru- 
salem. 


Fm     DU    DISCOURS   POUR   l'oUVERTURE   DU    LYCÉE   ET 
DU   CINQiTI^ME   VOLUME. 
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